Приложение 2
Впервые в книге «Встречи с прошлым», выпуск 1, Москва, «Советская Россия», 1970, стр.230–235, публикация К. Н. Кириленко.
К этим отрывкам можно прибавить следующие записи, цитируемые в книге В. Каверина «Вечерний день», Москва, «Советский писатель», 1982, стр.541.
Всю жизнь ему «не писалось». Горькая нота неуверенности в себе звучит в дневниках, как камертон, к которому прислушивается, настраивая свой инструмент, музыкант.
«Есть много ощущений сильных и ясных — вдруг увидишь цвет подбородка, тень на снегу, и никуда не возмешь. Нечем» (18 апреля 1942 г.).
«Боюсь, что рассказывать я никогда не научусь. Главное не кажется мне главным, потому что каждый пустяк — вовсе не пустяк. Почему он пустяк? Может быть, он как раз и окрашивает все, что происходило, именно в данный цвет»
(28 декабря 1942 г.).
«Сегодня понедельник, работа все не клеится» (8 марта 1943 г.).
Приложение 3 Цитируется по книге В. Каверина «Вечерний день».
Приложение 4
Впервые в книге «Редактор и книга», выпуск 4, Москва, 1963, стр.250–257.
АСНЕУЁ D’l MPRIMER LE 13 OCTOBRE 1982 PAR L’IMPRIMERIE DE LA MANUTENTION A MAYENNE № 7993
* * * *