Мемуары на руинах - [6]

Шрифт
Интервал

Тьма ночная над водою,
Город весь заснул,
И несётся над рекою
Колокола гул…
Заунывный… как тоскою
Полон этот звон…

ДОКТОР:– Это к чему?

– Это к моим корням. Только нет – я не потомок эмигрировавшего протоиерея. Мой папа, комсомолец и богоборец родился на соседней улице.

ДОКТОР:– Вы считаете, что ваша болезнь – корнями оттуда?

– Я считаю, что силы, которая должна найти в себе – корнями оттуда.


БАЛЛАДА
Стало модно петь о родных городах.
В песнях тех – что ни город, то – чудо…
Не бывал я давненько в родимых местах,
Только разве ж я их позабуду?
Помню тёплого синего неба чертог,
Но попасть мне туда нету средства:
Городок мой остался за чёрной чертой,
За которой осталось и детство.
Помню: чудо стояло над быстрой Сосной
На резной белокаменной круче,
В белой кипени вишен скрывалось весной
Колокольнями выкрепив тучи.
Лишь один спиртзавод в его небо кадил.
Воздух чист и здоров, как на Южной Ривьере.
Ах, какая была школа номер один!
Ах! Какой был дворец пионеров!
Городок поживал, не кичился собой,
Без театров, зато – не голодный,
На полтыщи сограждан – чудесный собор.
А на тыщу – кран водопроводный.
То на гору взбирались дома, то – с горы…
Пощадил их бог времени Хронос.
Об индустрии думал ПредРИК А. Старых,
Об асфальтовых улицах – ПредГорсовет В. Сафронов.
Зимы снегом мели. Лета грозы несли.
Что ни год – спиртзавод выжигали…
Вот заморские клёны уже подросли
Что всем миром в субботу сажали.
Ах, как счастливо жили до чёрной поры!
В сорок первом велел Комитет Обороны…
Под Смоленском пропал политрук А. Старых,
Город сжёг председатель Сафронов.
Пепелище захвачено было врагом,
Маски сбросили приспособленцы…
Три берёзы росли над родным очагом –
Всех не минул топор отщепенца.
Сорок третий. Июль. Над руинами – гул –
У бомберов – одышка от смертной нагрузки.
Днём и ночью крушат: он опасен врагу,
Этот маленький город: уж больно он русский.
Сел я песню писать о родном городке,
Не сложилась она, и не диво:
От того городка на прозрачной реке
Лишь названье осталося: – Ливны.
Нет отца, нет деревьев, посаженных им…
А заморские клёны пожар искорёжил.
Образ Родины, в сердце который храним,
С бегом времени – дальше, смутнее… Дороже.
Говорят, по-над плёсом Сосны – пых да пых! –
Дым валит заводской, даль от глаз заслоняя…
Вот бы мог это зреть фантазёр А. Старых
Что подумал бы он? Я не знаю… не знаю…
Говорят, мало пользы в вишнёвых садах,
Лучше лук и клубника, хурма привозная…
Не бывал я давненько в родимых местах…
Да и надо ли быть там? Не знаю, не знаю…

ДОКТОР:– Ну да, не Пастернак!

– Но и не Сурков! Дело же не в этом! Мы же обо мне говорим. Ваше дело – слушать.

– Как пренебрежительно вы отзываетесь о самой высокооплачиваемой профессии!

– Это в Америке! А здесь для таких повёрнутых, как я, всё – бесплатно! Государство сначала сводит нас с ума, а потом делает вид, что лечит.

– Значит, Государство во всём виновато!

– И оно в большей степени! Здесь просто можно свихнуться от фальшивой идеологии и тотального вранья, здесь независимый человек задыхается!!

– Сменим тему?

– Помедитируем? Нет, лучше я продолжу, а ваше дело – слушать, теперь – моего отца.


МЕМУРЫ


(сохранены стиль и орфография оригинала)


Мой прадед, Павел Старых появился в слободе Белой Местной, что на правом берегу реки Быстрая Сосна, которая затем впадала в реку Дон при городе Ельце. Откуда Павел Старых там взялся – не знаю.

Где именно поселились крестьяне Павел и Пелагея – неизвестно.

Мой дед Пётр Павлович родился около 1880 г. Женился около 1900 г. на крестьянке Татьяне Никитишне из рода Пожарских, не князей, а по-уличному. Татьяна в девичестве была горничной у бар, я это знаю по колыбельным, которые она мне пела на мелодии Чайковского. Пётр и Татьяна пахали свою полосу где-то на бугре по дороге в лес «Липовчик», этот лес сыграет большую роль в судьбе нашего рода. Они сладили избу в три окошка. Потолки в избе низкие – сейчас бы мне за притолоку задевать.

В 1902 году родился Александр. Народ в роду – низкорослый, отец был верно-165. Рос он как все беломестненские парни, ухаживал за лошадью, ходил в церковно-приходскую школу, окончил 4 класса. Цыганка ему нагадала: если в 14 лет не утонет в реке, то жить будет долго. Отец отказался купаться но…

В 1914 грянула Первая мировая война и Петру сию чашу пришлось испить с лихом. Партия Большевиков делала своё дело. Фронт в 17 году развалился, Пётр Павлович вернулся домой. Время было трудное, тем не менее, Пётр и Татьяна зачали ещё одного ребёнка… Выгодное дельце подвернулось в 1918, когда какие-то евреи собрались ехать на юг к Деникину. Пётр вызвался везти их на своей лошади. И пропали Пётр, и лошадь, ни слуху, ни духу…»

Старшему, Александру Старых пришлось взять всё на себя. Сначала его отдали в обучение знакомому сапожнику – чтобы при деле был. В это же время он вступил в комсомолию, «чтобы народ просвещать».

Ливенская газета. Статья Скуридина Феодосия Игнатьевича, члена К. П.С. С. с 1926 года. «Политпросветработа в 30-е годы. Выдержки.

Осенью 1926 года Черкасский волостной комитет поручил мне работу политпросветорганизатора. Это была активной идейно-воспитательной работы с крестьянскими массами. По сёлам организовались избы-читальни, красные уголки…


Рекомендуем почитать
Николай Вавилов. Ученый, который хотел накормить весь мир и умер от голода

Один из величайших ученых XX века Николай Вавилов мечтал покончить с голодом в мире, но в 1943 г. сам умер от голода в саратовской тюрьме. Пионер отечественной генетики, неутомимый и неунывающий охотник за растениями, стал жертвой идеологизации сталинской науки. Не пасовавший ни перед научными трудностями, ни перед сложнейшими экспедициями в самые дикие уголки Земли, Николай Вавилов не смог ничего противопоставить напору циничного демагога- конъюнктурщика Трофима Лысенко. Чистка генетиков отбросила отечественную науку на целое поколение назад и нанесла стране огромный вред. Воссоздавая историю того, как величайшая гуманитарная миссия привела Николая Вавилова к голодной смерти, Питер Прингл опирался на недавно открытые архивные документы, личную и официальную переписку, яркие отчеты об экспедициях, ранее не публиковавшиеся семейные письма и дневники, а также воспоминания очевидцев.


Джоан Роулинг. Неофициальная биография создательницы вселенной «Гарри Поттера»

Биография Джоан Роулинг, написанная итальянской исследовательницей ее жизни и творчества Мариной Ленти. Роулинг никогда не соглашалась на выпуск официальной биографии, поэтому и на родине писательницы их опубликовано немного. Вся информация почерпнута автором из заявлений, которые делала в средствах массовой информации в течение последних двадцати трех лет сама Роулинг либо те, кто с ней связан, а также из новостных публикаций про писательницу с тех пор, как она стала мировой знаменитостью. В книге есть одна выразительная особенность.


Натали Палей. Супермодель из дома Романовых

Необыкновенная биография Натали Палей (1905–1981) – княжны из рода Романовых. После Октябрьской революции ее отец, великий князь Павел Александрович (родной брат императора Александра II), и брат Владимир были расстреляны большевиками, а она с сестрой и матерью тайно эмигрировала в Париж. Образ блистательной красавицы, аристократки, женщины – «произведения искусства», модели и актрисы, лесбийского символа того времени привлекал художников, писателей, фотографов, кинематографистов и знаменитых кутюрье.


Ротшильды. История семьи

Имя банкирского дома Ротшильдов сегодня известно каждому. О Ротшильдах слагались легенды и ходили самые невероятные слухи, их изображали на карикатурах в виде пауков, опутавших земной шар. Люди, объединенные этой фамилией, до сих пор олицетворяют жизненный успех. В чем же секрет этого успеха? О становлении банкирского дома Ротшильдов и их продвижении к власти и могуществу рассказывает израильский историк, журналист Атекс Фрид, автор многочисленных научно-популярных статей.


Полпред Назир Тюрякулов

Многогранная дипломатическая деятельность Назира Тюрякулова — полпреда СССР в Королевстве Саудовская Аравия в 1928–1936 годах — оставалась долгие годы малоизвестной для широкой общественности. Книга доктора политических наук Т. А. Мансурова на основе богатого историко-документального материала раскрывает многие интересные факты борьбы Советского Союза за укрепление своих позиций на Аравийском полуострове в 20-30-е годы XX столетия и яркую роль в ней советского полпреда Тюрякулова — талантливого государственного деятеля, публициста и дипломата, вся жизнь которого была посвящена благородному служению своему народу. Автор на протяжении многих лет подробно изучал деятельность Назира Тюрякулова, используя документы Архива внешней политики РФ и других центральных архивов в Москве.


На службе Франции. Президент республики о Первой мировой войне. В 2 книгах. Книга 1

Воспоминания видного государственного деятеля, трижды занимавшего пост премьер-министра и бывшего президентом республики в 1913–1920 годах, содержат исчерпывающую информацию из истории внутренней и внешней политики Франции в период Первой мировой войны. Особую ценность придает труду богатый фактический материал о стратегических планах накануне войны, основных ее этапах, взаимоотношениях партнеров по Антанте, ходе боевых действий. Первая книга охватывает период 1914–1915 годов. В формате PDF A4 сохранен издательский макет.