Мемуары на руинах - [22]
Куда? К Колесу! У него на Таврической был выход на крышу, а там было плоская площадка. Видно было очень далеко: сразу несколько разведённых мостов и восход, незабываемый восход над Невой!
А потом Маруся поступила к Корогодскому.
Учёба занимала всё время, но связь с «кругом избранных» продолжалась ещё много лет. Соля женился на Гусе. Правда, этому предшествовал «декадентский» эпизод, когда Гуся пыталась повеситься в подвенечном платье. Но – обошлось. Двое детей и вполне себе реалистичное, лишённое иллюзий существование, в котором Гуся, как ведущая, не лишала себя, женскиих радостей, да кто ж осудит столь рано оказавшуюся за мужем женщину? Отличились оба тем, что втянули бывших друзей в откровенную «Пирамиду». С тех пор многие с ними не здороваются.
Колесо стал режиссёром, играл и ставил в провинции. Менял жён, охмуряя их своим поэтическим детским лепетом. Единственный, ставил пьесы Каца, один из многих, что пытались, но… слава Богу! Жив ещё.
Гуга перестала писать стихи и потихоньку всё больше стала похожа на свою очень практичную маму. Когда Эсфирь Исаевна вернулась в Ленинград, она тут же нашла направление своей кипучей энергии: достав из огромного шкафа старые наряды, стала перешивать из них дочерям что-то невообразимое и невозможное к употреблению. Жаль, не дожила она до эпохи Васильева, он бы, наверное, оценил дизайн. Квартиру она тоже стала перестраивать, делая из кухни комнату для Гуги. Когда провели новую вентиляцию, с гордостью сказала Марусе: – Смотри, какая вентиляция – человека выносит! Правда, в Гуге нет материнского размаха.
Но, может, и правда, хватит отдавать дань безумию, его было с избытком в нашей молодости.
Маруся познакомила Гугу с художником Окунем, который жил от неё через дом. Окунь к Гуге зачастил. Куда-то они вдвоём рванули в заповедные места, после чего Саша написал м. б. одну из лучших своих картин: «Невеста» – На золотистом фоне девочка в фате, которая то ли снимает, то ли надевает обручальное кольцо… Потом – очередной эмоциональный всплеск, – и картину режут ножом… Потом заклеивают и преподносят тому же хирургу Зельдовичу, что лечил Марусину и Саши Окуня, впоследствии, маму.
Кто бы подумал на Земле Обетованной, на что в своё время был способен этот очень успешный, ироничный и уравновешенный художник! С ведьмой встретился. Но ноги унёс вовремя. Надёжная жена спасла.
Сергеич… Его страшная смерть стала для нас для всех шоком. Хотя… Мы все как-то самоустранились. Ну да, он поступил на химфак, потом неожиданно ушёл в армию, потом вернулся, потом работал дворником на Вознесенском проспекте, ему тогда помогали, к нему приходили. Маруся с ним переписывалась, пока он был в армии, письма сохранились, в них нет ничего замечательного, просто товарищеская поддержка. Потом Сергеич женился на ТЮТовке из очень хорошей семьи. Почему-то не сложилось. Однажды Гуся с Солей пригласили старых друзей. Сергеич пришёл, выпил, ушёл на кухню, на кухне раздался грохот упавшего тела. Гуся сказала брезгливо: – ну вот, опять…
Маруся, занятая своими делами, не знала, что Сергеич спился. Да и поверить в это было трудно: железный Сергеич! Почему? Никто не знает. Может, ферменты, справляющиеся с алкоголем, не вырабатывались. Такое бывает. Но дело не в этом. Мало ли у кого плохо с ферментами. Это для докторов. Дело в другом. Его мама умерла, а папа снова женился, и Коля стал никому не нужен, со всеми своими незаурядными мозгами. И – главная проблема питерских мальчиков и девочек – отсутствие жилплощади. Провинциалы поселялись в общежитиях, а потом получали свои законные восемь-десять квадратных метров. С этого можно было начинать! Мы, Питерские, живущие под родительской фамилией, ни на что права не имели. Девочки без собственного жилья не рассматривались в качестве невест, мальчикам было намного хуже. Создать семью, будучи в полной зависимости от жены и её родителей? Как это? Сергеич – с детства лидер, вдруг оказывается никем, человеком, не способным завести и обеспечить ?… Говорят, что и в армию он пошёл, потому что не имел права на общежитие, а жить было негде. А ещё идеализм, максимализм, ну, наш полный набор, неумение идти на компромиссы, ловчить, выгадывать… Бросился под электричку, гроб не открывали. На поминках делали общую фотографию, на которой, залив горе, все уже улыбались. Только Абраша на балконе рассказывал Марусе то, что знал о последних днях Сергеича, и ещё иногда на балкон выходила никому не интересная последняя его женщина, та, которая любила, пыталась спасти и больше всех не могла смириться с потерей.
АБРАША
Он был среди нас, как не от мира сего: всегда любящий, всегда понимающий, прощающий… У него были идеи, которые иногда удавалось воплотить, но тут же находились те, кто эти идеи присваивал, даже самые близкие, включая жену, которая всем ему была обязана, поднялась, обворовав очередного своего шефа, и с презрением давала работу уже уставшему бывшему мужу, который, как всегда, был талантлив. Вечная история: деловитые и наглые используют талантливых нестяжателей… Но в рамках одной семьи… Когда и ребёнок общий…Абраша не боролся за свои права, говорил – да ладно!.. и выпивал. Как и многих, водка примиряла его с миром. Он умер легко и красиво: вошёл в прохладную реку, поплыл, вздрогнул и пошёл на дно…
Виктор Гюго — имя одновременно знакомое и незнакомое для русского читателя. Автор бестселлеров, известных во всём мире, по которым ставятся популярные мюзиклы и снимаются кинофильмы, и стихов, которые знают только во Франции. Классик мировой литературы, один из самых ярких деятелей XIX столетия, Гюго прожил долгую жизнь, насыщенную невероятными превращениями. Из любимца королевского двора он становился политическим преступником и изгнанником. Из завзятого парижанина — жителем маленького островка. Его биография сама по себе — сюжет для увлекательного романа.
Книга задумана как документальная повесть, политический триллер, основанный на семейных документах, архиве ФСБ России, воспоминаниях современников, включая как жертв репрессий, так и их исполнителей. Это первая и наиболее подробная биография выдающегося общественного деятеля СССР, которая писалась не для того, чтобы угодить какой-либо партии, а с единственной целью — рассказать правду о человеке и его времени. Потому что пришло время об этом рассказать. Многие факты, приведенные в книге, никогда ранее не были опубликованы. Это книга о драматичной, трагической судьбе всей семьи Александра Косарева, о репрессиях против его родственников, о незаслуженном наказании его жены, а затем и дочери, переживших долгую ссылку на Крайнем Севере «Запомните меня живым» — книга, рассчитанная на массового читателя.
Януш Корчак (1878–1942), писатель, врач, педагог-реформатор, великий гуманист минувшего века. В нашей стране дети зачитывались его повестью «Король Матиуш Первый». Менее известен в России его уникальный опыт воспитания детей-сирот, педагогические идеи, изложенные в книгах «Как любить ребенка» и «Право ребенка на уважение». Польский еврей, Корчак стал гордостью и героем двух народов, двух культур. В оккупированной нацистами Варшаве он ценой невероятных усилий спасал жизни сирот, а в августе 1942 года, отвергнув предложение бежать из гетто и спасти свою жизнь, остался с двумястами своими воспитанниками и вместе с ними погиб в Треблинке.
Книга писем 19-летнего командира взвода, лейтенанта Красной Армии Николая Чеховича, для которого воинский долг, защищать родную страну и одолеть врага — превыше всего. Вместе с тем эти искренние письма, проникнуты заботой и нежностью к близким людям. Каждое письмо воспринимается, как тонкая ниточка любви и надежды, тянущаяся к родному дому, к счастливой мирной жизни. В 1945 году с разрешения мамы и невесты эти трогательные письма с рассуждениями о жизни, смерти, войне и любви были изданы отдельной книжкой.
Эта книга о трагической судьбе талантливого советского зодчего Мирона Ивановича Мержанова, который создал ряд монументальных сооружений, признанных историческими и архитектурными памятниками, достиг высокого положения в обществе, считался «архитектором Сталина».
«Мне некого было винить, кроме себя самой. Я воровала, лгала, нарушала закон, гналась за кайфом, употребляла наркотики и гробила свою жизнь. Это я была виновата в том, что все мосты сожжены и мне не к кому обратиться. Я ненавидела себя и то, чем стала, – но не могла остановиться. Не знала, как». Можно ли избавиться от наркотической зависимости? Тиффани Дженкинс утверждает, что да! Десять лет ее жизнь шла под откос, и все, о чем она могла думать, – это то, где достать очередную дозу таблеток. Ради этого она обманывала своего парня-полицейского и заключала аморальные сделки с наркоторговцами.