Мемуары Эмани - [44]
Усыновить ребенка из далекой Кореи могли позволить себе люди с большим достатком. Поэтому эти дети вместе с гражданством получали прекрасное воспитание и образование. Все поколения адаптированных детей страстно желают найти свои корни, узнать о судьбе биологических родителей. Найти и спросить: «Почему, если вы живые, почему я вырос не с вами? Где вы?»
Это коснулось и нашей семьи. День и ночь бабушка ругала моего отца за то, что он завел себе какую-то женщину на стороне. И вот мама решила уйти от отца. Помню, как я несла ночной горшок, крепко обняв его руками. У мамы на спине были какие-то пожитки, маленькая сестренка цеплялась за подол ее платья и хныкала. Она не оставила нас отцу в укор, как делали многие кореянки, разводясь с мужьями.
Потом помню, как бабушка держала на руках ребенка, которого нашла под дверью на улице. Она растерянно смотрела на орущий комочек в тряпках и бормотала: «Бессовестная, нагуляла и еще ребенка нам подкинула!» Таким образом, в конце ноября у папы родились дочь и сын – мама родила долгожданного наследника. А ту девочку вернули законной матери.
Мне уже было лет пятнадцать, когда приехала к нам в гости папина сестра и рассказала, что та девочка живет у приемных родителей. Растет она в ужасных условиях, и обращаются с ней бессердечно.
Гости уехали, а мать шепотом уговаривала отца:
– Алексей, ты должен забрать свою дочь. Привези ребенка домой. Я не буду обижать ее, она будет есть то, что едят другие твои дети.
– Нет, мать девочки так решила, я не буду вмешиваться.
Мама больше не разговаривала про девочку, но папа долго ходил грустный. Думаю, что эта грусть по брошенной дочери жила в нем всегда.
Через много лет, когда его уже не было в живых, мы встретились с этой девочкой. Тетка сказала, что должна прийти моя сестра по отцу. Не успела она договорить фразу, как кто-то налетел на меня сзади с рыданиями: «Сестра, моя сестра Нина! Я Люба». Ей исполнилось восемнадцать лет, когда приемная мать открыла правду: «Мы удочерили тебя восемнадцать лет назад, сегодня мы пойдем в гости к сестре твоего отца, которая живет в нашем городе». Представьте себе состояние человека, которому сообщают, что родители – это не родители, потому что свои от нее отказались. Люба узнала, что у нее есть где-то братья и сестры. Всю ночь мы проговорили с ней.
– Сделай так, получится у тебя?
– Как?
Она распрямила руку ладонью вниз, пальцы прогнулись вверх. Я повторила ее движение правой рукой, и две лодочки, совершенно одинаковые по форме, стали как одно целое. Глядя на ладони, она плакала.
Высокий подъем ноги, полные икры и короткие руки – особенности наших фигур были повторением, копией друг друга. Но не повторилась душа, замотанная в кокон разного воспитания и обид. Люба нашла биологических сестер и братьев и опять потеряла.
Той ночью, прямо глядя в мои глаза, Люба повторяла вопросы, которые тревожили ее:
– Почему та женщина отказалась от своего ребенка? Это была месть мужчине, который не захотел с ней жить? Она хотела устроить свою личную жизнь? Неужели ни разу не вспомнила обо мне? Говорят, такие женщины появляются на горизонте, когда брошенный ребенок начинает зарабатывать, и обдирают его как липку на правах матери. Как ты думаешь, она жива? В детстве меня часто выгоняли из дома. Зимой я пряталась в свинарнике – прижмусь к теплому боку свиньи и греюсь. Я думала, что все дети так растут, пока не родила своих. Зачем меня удочерили? В приданое мне дали две пары трусов и одеяло с матрасом. Но дали они, люди, которые подобрали меня и вырастили. Пусть без ласки и тепла, но взяли в дом. Для меня они будут всегда моими настоящими родителями! – вздохнула Люба.
Почему она опять осталась одна? Обида в ней накапливалась по всякому поводу. Приехала ко мне в гости, когда я лежала, измученная токсикозом. Открывает холодильник, а там корейские лепешки – деликатес, от которых меня рвало так, что я дышать не могла.
– Ой, тут у вас лепешки! – воскликнула она обрадованно.
– Закрой быстро, – закричала я и побежала в туалет.
Началась рвота. Люба обиделась. А кто бы не обиделся? Не могла же я сказать, чтоб она ела эти лепешки праздничные, которые потом мне поперек горла встали! Мои родные сестры, наверное, достали бы их и съели от души, без стеснения и без разрешения. А Люба постеснялась. Так стали появляться недомолвки, ощущение, как будто мы ее обижаем и ущемляем.
Папа был прав – отрезанный ломоть не прилепишь.
В Бельгии мы познакомились с корейцами из Южной Кореи, которые вели себя по отношению к нам холодно и настороженно. Не так, как в России или на постсоветском пространстве. Там торопились обнять своих сородичей со слезами радости, знали, что «свои» помогут им в новой стране нащупать связи, наладить бизнес. Все южнокорейские фирмы работали методом поиска болевых точек родства. А в Бельгии они не искали встреч с нами, русскоязычными корейцами, пользы от нас было мало.
У корейцев из Южной Кореи в Бельгии была своя общественная организация. В первое время нас приглашали на встречи, потом перестали. В Брюсселе мы обедали с министром из Кореи в уютном ресторанчике с названием «Сеул». Тогда он сказал: «Так случилось, что ветер истории раскидал корейцев по всему свету. Я встречался с нашими сородичами во многих странах. Но вы первые, кто не знает корейский язык. Редко кто отказывается от родного языка».
Наиболее полная на сегодняшний день биография знаменитого генерального секретаря Коминтерна, деятеля болгарского и международного коммунистического и рабочего движения, национального лидера послевоенной Болгарии Георгия Димитрова (1882–1949). Для воссоздания жизненного пути героя автор использовал обширный корпус документальных источников, научных исследований и ранее недоступных архивных материалов, в том числе его не публиковавшийся на русском языке дневник (1933–1949). В биографии Димитрова оставили глубокий и драматичный отпечаток крупнейшие события и явления первой половины XX века — войны, революции, массовые народные движения, победа социализма в СССР, борьба с фашизмом, новаторские социальные проекты, раздел мира на сферы влияния.
В первой части книги «Дедюхино» рассказывается о жителях Никольщины, одного из районов исчезнувшего в середине XX века рабочего поселка. Адресована широкому кругу читателей.
Книга «Школа штурмующих небо» — это документальный очерк о пятидесятилетнем пути Ейского военного училища. Ее страницы прежде всего посвящены младшему поколению воинов-авиаторов и всем тем, кто любит небо. В ней рассказывается о том, как военные летные кадры совершенствуют свое мастерство, готовятся с достоинством и честью защищать любимую Родину, завоевания Великого Октября.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Миры периодически рушатся… Будь они внешние или внутренние, но всему в какой-то момент наступает конец. Это история обширного армянского рода, ведущего начало от арцвабердского крестьянина Унана. Наблюдая за ним и его потомками, мы видим, как меняются жизнь, время, устои. Как один устоявшийся мир исчезает и на его обломках возникает другой. Всё меняется, но люди и память о них – остаются.
Мария Рыбакова, вошедшая в литературу знаковым романом в стихах «Гнедич», продолжившая путь историей про Нику Турбину и пронзительной сагой о любви стихии и человека, на этот раз показывает читателю любовную драму в декорациях сложного адюльтера на фоне Будапешта и Дели. Любовь к женатому мужчине парадоксальным образом толкает героиню к супружеству с мужчиной нелюбимым. Не любимым ли? Краски перемешиваются, акценты смещаются, и жизнь берет свое даже там, где, казалось бы, уже ничего нет… История женской души на перепутье.
Две обычные женщины Плюша и Натали живут по соседству в обычной типовой пятиэтажке на краю поля, где в конце тридцатых были расстреляны поляки. Среди расстрелянных, как считают, был православный священник Фома Голембовский, поляк, принявший православие, которого собираются канонизировать. Плюша, работая в городском музее репрессий, занимается его рукописями. Эти рукописи, особенно написанное отцом Фомой в начале тридцатых «Детское Евангелие» (в котором действуют только дети), составляют как бы второй «слой» романа. Чего в этом романе больше — фантазии или истории, — каждый решит сам.