Мастерская дьявола [заметки]
1
Павел Зайичек (р. 1951) — чешский поэт и музыкант, основатель андеграундной группы Dg 307 (1973). Названием группы стал шифр психиатрического диагноза «Временные психические расстройства — ситуационный невроз», позволявшего юношам избежать службы в Чехословацкой народной армии. — Здесь и далее примеч. пер., если не оговорено иное.
2
Современная польская писательница, романист и драматург (р. 1983). Эпиграф взят из ее интервью 2009 г., помещенного на портале iliteratura.cz.
3
Панкрац — исторический район Праги, получивший свое название по находящейся на его территории старинной церкви Св. Панкратия. С конца XIX в. под тем же названием известна тюрьма, построенная здесь в 1885–1889 гг.
4
Осторожно, мины! (нем.)
5
Пребенда (лат.) — в католических странах с XII в. — доход от церковной должности.
6
Это и ряд других названий городских объектов, как и многие реалии Терезина, в романе вымышлены.
7
Терезин (нем.).
8
Здесь — село в Восточной Словакии.
9
Александр Дубчек (1921–1992) — чехословацкий государственный деятель, в 1968–1969 гг. — первый секретарь Коммунистической партии Чехословакии, возглавивший процесс реформ, известный под названием «Пражская весна». Руководство СССР сочло курс чехословацких коммунистов-реформаторов контрреволюционным, и 20 августа 1968 г. вооруженные силы пяти стран — участниц Варшавского договора (Болгарии, Венгрии, ГДР, Польши и СССР) вторглись на территорию ЧССР под предлогом защиты социализма. Дубчек и другие чехословацкие партийные руководители были арестованы и на самолете отправлены в Москву. Во избежание кровопролития Дубчек подписал так называемый Московский протокол, предусматривавший, в частности, пребывание в ЧССР постоянного контингента советских войск. Демократические преобразования в ЧССР были надолго свернуты.
10
Большинство названий городских объектов Минска, как и описываемых в романе белорусских реалий, представляет собой плод авторского воображения.
11
В действительности «Салодкi фальварк» — название сети кафе-кондитерских в Минске, существовавшей до 2017 г.
12
Это стихотворение написал в 1995 г. белорусский поэт Славомир Адамович. — Примеч. авт.
13
Путешествие за ужасом (англ.).
14
В действительности в древнерусском тексте «Слова о полку Игореве» такой фразы нет.
15
Устная история (англ.).
16
Рассказы деревенских жителей здесь и далее навеяны книгой документальных свидетельств о зверствах, совершавшихся в Белоруссии согласно плану «Ост», которую составили Алесь Адамович, Янка Брыль и Владимир Колесник; первое издание: «Я з вогненнай вёски», Мiнск: Мастацкая лiтаратура, 1975. — Примеч. авт. Русское издание: «Я из огненной деревни», Москва: Известия, 1979.
17
Вернер Магнус Максимилиан фон Браун (1912–1977) — один из основоположников современного ракетостроения, немецкий, а с 1955 г. — американский конструктор ракетно-космической техники. Создатель первых баллистических ракет, конструктор печально известной модели «Фау-2». Член НСДАП, имел звание штурмбаннфюрера СС. В мае 1945 г. сдался американским войскам и был переправлен в США, где получил новую фиктивную биографию. Считается «отцом» американской космической программы.
18
Жан Амери, наст. имя Ханс (Хаим) Майер (1912–1978) — австрийский писатель, эссеист, кинокритик. Во время Второй мировой войны примкнул к бельгийскому Сопротивлению, был арестован гестапо, прошел через несколько лагерей смерти. Автор одной из самых заметных книг о Холокосте «За пределами вины и искупления».
В романе Б. Юхананова «Моментальные записки сентиментального солдатика» за, казалось бы, знакомой формой дневника скрывается особая жанровая игра, суть которой в скрупулезной фиксации каждой секунды бытия. Этой игрой увлечен герой — Никита Ильин — с первого до последнего дня своей службы в армии он записывает все происходящее с ним. Никита ничего не придумывает, он подсматривает, подглядывает, подслушивает за сослуживцами. В своих записках герой с беспощадной откровенностью повествует об армейских буднях — здесь его романтическая душа сталкивается со всеми перипетиями солдатской жизни, встречается с трагическими потерями и переживает опыт самопознания.
Французская романистка Карин Тюиль, выпустившая более десяти успешных книг, стала по-настоящему знаменитой с выходом в 2019 году романа «Дела человеческие», в центре которого громкий судебный процесс об изнасиловании и «серой зоне» согласия. На наших глазах расстается блестящая парижская пара – популярный телеведущий, любимец публики Жан Фарель и его жена Клер, известная журналистка, отстаивающая права женщин. Надлом происходит и в другой семье: лицейский преподаватель Адам Визман теряет голову от любви к Клер, отвечающей ему взаимностью.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.
Апрель девяносто первого. После смерти родителей студент консерватории Тео становится опекуном своего младшего брата и сестры. Спустя десять лет все трое по-прежнему тесно привязаны друг к другу сложными и порой мучительными узами. Когда один из них испытывает творческий кризис, остальные пытаются ему помочь. Невинная детская игра, перенесенная в плоскость взрослых тем, грозит обернуться трагедией, но брат и сестра готовы на всё, чтобы вернуть близкому человеку вдохновение.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.