Маленькая ложь Бога - [34]

— И не говори… Человеческая фантазия не знает границ.

— Расскажи!

— О чем, о штучках, которые выкидывали умершие в свой Последний час?

— Да!

— Не знаю, было столько всего… Ну ладно, вот это, к примеру: один парень воспользовался последним часом, чтобы броситься вниз с Эйфелевой башни!

— Да ну?

— Клянусь! Это было в 1910-м. Вот вкратце вся история: богатый делец, при этом настоящий игрок, должен вот-вот разориться, потерять все, что у него было, мысль о грядущей нищете для него невыносима, и он решает покончить собой. Но умереть он хочет так же, как и жил, — чтобы конец был таким же скандальным и ярким, как и он сам. По зрелом размышлении он решает спрыгнуть с Эйфелевой башни. И вот наш герой, надев лучший костюм и шикарную шляпу, идет пешком через весь Париж. За несколько десятков метров до цели, переходя улицу и глядя вверх, на вершину башни, он наступает на гигантскую навозную кучу, оставленную одной из лошадей, которых в те времена запрягали в городские трамваи, скользит и падает. В результате чего ломает позвоночник и умирает на месте весь в навозе!

— Стыд какой! До чего нелепая смерть!

— Именно! Он был настолько оскорблен такой смертью, что, как только благодаря Последнему часу ему представилась возможность вернуться на землю, сразу поднялся на Эйфелеву башню и сиганул с нее.

— Правда?

— Да.

— Настойчивый парень, этого у него не отнимешь… И что из этого вышло?

— Все отлично. Теперь он состоит в очень закрытом клубе, объединяющем тех, кто умер дважды.

— А что, есть еще такие?

— Конечно! На прошлой неделе один человек страшно хотел снова увидеть свою жену, просто ходить за ней в течение всего часа. Она покупала овощи в магазинчике внизу их дома, а он появился на тротуаре на противоположной стороне улицы и так обрадовался, увидев ее, что бросился к ней, не глядя по сторонам, и — бац! — угодил прямо под грузовик! Это был самый короткий Последний час в истории — он продлился четыре секунды. Дурацкая история, правда?

— Ха-ха, точно!

— Кстати, один совет — попутно: если тебе дается всего один час, это не значит, что ты должен пренебрегать правилами элементарной безопасности! Смотри по сторонам, когда будешь переходить улицу, соблюдай осторожность, ладно?

— Обещаю! Слушай, а ведь наверняка были еще странные вещи, которые умершие проделывали в свой Последний час?

— Да, и совершенно невероятные: одна женщина весь час пробегала трусцой, другая сделала себе татуировку — нанесла на предплечье кличку своей собачки, был паренек, который весь час проиграл в любимую видеоигру… Об этом можно рассказывать часами! Был еще мужчина, который — держись крепче — устроил себе сиесту! Представляешь? Весь час проспал!

— Ну и ну! Смешно!

— Смешно-то смешно, но как обидно, что такая Власть загублена ради подобной ерунды…

— В любом случае, что касается меня, то тут все решено: через девять месяцев я встречусь с Лео!

Шесть месяцев

Одни

Несколько секунд назад вокруг моей головы завертелась сфера наблюдения. Я сразу взволновался, поскольку вопреки моим ожиданиям Ивуар практически никогда не зовет меня на помощь.

Я побежал к реке и, проследовав за шариком, очутился внизу, над моей внучкой, сидящей в коляске среди серых могильных камней на кладбище. И не на каком-нибудь, а на том самом, где похоронен я. Ивуар не плачет, она не перепугана, как в прошлый раз, но я чувствую, что ей не по себе, ее волнует поведение отца, который застыл в двух метрах от нее перед моей могилой. Уже несколько минут Лео стоит перед мраморной стелой, на которой золотыми буквами выгравировано мое имя; он не двигается, ничего не говорит, только смотрит на камень. Это странно. И совсем на него не похоже.

Я держусь рядом с Ивуар, чтобы принять на себя часть ее беспокойства и непонимания. Внучка понимает, что что-то происходит, но что именно — не знает.

Проходят секунды, может быть, даже минуты.

— Привет, папа.

Ну вот, наконец-то он заговорил. Я чувствую, как от звука этих простых слов Ивуар стало легче. Думаю, мне тоже.

— Вот, пришел к тебе в первый раз. Я не собирался, заехал за Ивуар, мы проезжали мимо кладбища, и я вдруг вспомнил, что сегодня двадцать третье. То есть ровно шесть месяцев уже. Полгода. Блин, папа, ты не представляешь, что такое жизнь без тебя. Сущий ад. Знаешь, даже если бы мне сказали прожить ближайшие двадцать лет, не видясь с тобой, но я при этом знал бы, что ты живешь где-то, в какой-нибудь захолустной деревне в сердце Африки или Индии, я мог бы быть счастлив. Даже не имея возможности поговорить с тобой, только зная, что ты жив, что у меня есть отец, — мне было бы этого достаточно. А сейчас все это — нет, это совершенно невозможно. Мне не хватает тебя, папа, все время не хватает. Даже в те минуты, когда мы раньше не виделись, — все равно не хватает. Когда я возвращаюсь домой с работы, например. Раньше, когда заканчивался рабочий день, я думал о разных вещах — о чем угодно, о коллеге, который действует мне на нервы, о том, что мы будем есть на ужин, о Марион и об Ивуар, о фильме, на который мы собираемся пойти в кино… А теперь в эти минуты я думаю о тебе. Потому что у меня больше не получается заполнять пустоту. Когда ты умер, папа, во мне образовалась пустота. Ты не виноват, не думай, но я лишился целого, совершенно особого куска счастья, который ты унес с собой. И хуже всего, думаю, что я никогда не буду знать тебя стариком; не увижу тебя с седыми волосами — ведь они у тебя едва начали серебриться. Вот чего мне будет не хватать, папа, вот чего у меня никогда больше не будет: твоих фотографий. У меня не будет твоих фото с очками на кончике носа и белыми волосами, фото, на которых ты будешь прадедушкой: я ведь думал, что в один прекрасный день, когда тебе стукнет лет восемьдесят, ты станешь прадедушкой, представлял себе, как мы с тобой будем позировать вместе с сыном или дочкой Ивуар, все четыре поколения, и ты посередине, в кресле, весь гордый, прижимаешь к груди младенца, а он крохотной ручкой сжимает твой мизинец. Марион и я стояли бы по сторонам и с умилением смотрели бы на вас — на малыша и седовласого старца. Клянусь тебе, я столько раз представлял себе эту фотографию, я видел ее словно наяву… Но ее никогда не будет. И многих других тоже, я никогда не увижу их… Фотографий с ближайшего дня рождения Ивуар, где ты бы стоял у нее за спиной с надутыми щеками, помогая ей задуть свечки; рождественских фотографий, где ты был бы в костюме Деда Мороза с целой корзиной подарков за спиной, белой нейлоновой бородой, которая колется, когда целуешься, и в ботинках, совсем не подходящих к этому костюму, потому что сапог, похожих на сапоги Деда Мороза, не купить. А главное, никогда больше не будет наших с тобой фотографий, папа. Ты и я — никогда больше у нас не будет новых воспоминаний.