Лунный сон - [6]
«На х… мне нужна твоя Германия! Всю свою жизнь я работал только на одного человека — на самого себя!»
Видение заскрежетало от злости зубами и растворилось в безвоздушном пространстве.
«Однако, пора кончать.» — подумал Главный и стал надевать скафандр. Ему не хотелось умирать в капсуле, узкой как гроб.
Он стоял на лунной равнине и смотрел на звезды, которые были все так же далеки, как и на Земле. Сзади стояла его капсула. «Один на один с бездной, лишь верная машина рядом. Вот смерть достойная настоящего мужчины!» — подумал Главный и начал расстегивать замок шлема… Шлем выстрелил как пробка от шампанского. Воздух вырвался через ворот скафандра залпом и сконденсировался в густое облачко тумана вокруг головы. Последнее, что мог разглядеть Главный сквозь туман — это шлем, падающий медленно и медленно вращающийся, весь в ослепительных солнечных бликах. Молочный туман быстро затягивался кровавой пеленой от перепада давления лопались сосуды в глазах…
Космос коснулся головы Главного, и принял его к себе, в мир безжизненной чистоты…
…Головная боль. Тьма. Незнакомый голос: «Кажется он просыпается…» Главный открыл глаза. Белый потолок. Склонилось лицо. Врач. «Ну, как мы себя чувствуем после операции?» Операция. Ах да, операция. Рак… А Луна? А безвозвратная экспедиция? Приснилось?! Приснилось… Наркоз… Сон, всего лишь сон… Не успел, не успел, неужели не успел?! Должен успеть, должен, должен!
«Он безнадежен…» — шепнул кто-то неподалеку…
Из сообщений ТАСС:
«3 декабря 1965 года в Советском Союзе осуществлен запуск автоматической станции „Луна-8“. Основное назначение станции — дальнейшая отработка элементов системы мягкой посадки на Луну и проведение научных исследований….. 7 декабря в 0 часов 51 минуту 30 секунд по московскому времени станция „Луна-8“ достигла Луны в районе кратера Галилей. При подлете станции к Луне была проведена комплексная проверка работы всех систем, обеспечивающих мягкую посадку. Проверка показала, что системы станции работают нормально на всех этапах прилунения, кроме заключительного.»
16 января 1966 года центральные газеты опубликовали сообщение о скоропостижной кончине Главного. Урну с прахом замуровали в кремлевской стене.
31 января 1966 года стартовала автоматическая станция «Луна-9». 3 февраля она впервые в мире совершила мягкую посадку на Луну и передала на Землю панораму лунной поверхности, на которой был виден небольшой лунный камень, лежавший в метре от станции.
Вскоре после этого у преемника Главного, подгоняемого не лунным сном, а конкуренцией американцев и начальственным «давай, давай!», взорвалась на старте ракета для возвращаемой лунной экспедиции и вдребезги разнесла специальную стартовую площадку, стоившую миллиарды. Строить новую не было ни времени, ни денег. Пилотируемую экспедицию решено было не посылать. Советский Союз сошел с дистанции космической гонки.
21 июля 1969 года нога человека впервые ступила на поверхность Луны. Этим человеком был американец, командир корабля «Апполон — 11». Эта дата стала исторической. Никто не понимал, что исторической датой следовало бы считать не 21, а 24 июля, когда «Апполон — 11» благополучно вернулся на Землю с живыми астронавтами на борту.
Для утешения советского народа в 1970 году маломощной ракетой забросили на Луну Луноход, который, якобы, по всем статьям был лучше живого космонавта и, главное, не просился домой.
Американцы побывали на Луне еще шесть раз. Последним был «Аполлон — 17» в декабре 1972 года. Поняв, что соревноваться им не с кем, американцы прекратили дорогостоящие и никому не нужные полеты.
Последней советской автоматической станцией севшей на Луну оказалась «Луна — 23». Это было 6 ноября 1974 года. После этого люди на многие годы оставили Луну в покое.
Историю нельзя обманывать вечно. Механизм космической гонки, сконструированный и запущенный Главным, оставшись без хозяина, заржавел и рассыпался. Лунный сон рассеялся и за ним не оказалось никаких материальных интересов. В XX веке люди еще не были готовы осваивать Луну с практической точки зрения.
Впрочем, они никогда не стали бы готовы, не будь этой, на первый взгляд бессмысленной, космической гонки. Любое новое дело на начальном этапе не приносит прибыли, одни убытки. Лишь после того, как первые шаги сделаны, появляется денежный интерес, который дальше сам движет дело. Прагматичные американцы никогда не начали бы освоение космоса сами по себе. Для того, чтобы втравить их в это дело, нужна была страна иррациональная до абсурдности, готовая тратить миллиарды на космос даже в то время, когда народ голодает. И История создала такую страну, страну, которая при своих невероятных порядках не просуществовала бы и дня, если бы некие еще не ведомые нам законы Истории не удерживали эту страну от распада своим таинственным силовым полем до тех пор, пока эта страна не исполнила свое Историческое Предназначение.
И может быть, Главному удалось все (или почти все) не потому, что он обманул историю, а потому, что сам он был инструментом в руках Истории. Вряд ли люди когда-нибудь поймут истинный масштаб того, что произошло. Они всегда будут считать, что величие того или иного события определяется в первую очередь числом убитых, и потому войны, революции и правления кровавых диктаторов всегда будут казаться событиями более важными, чем научные открытия и технические достижения, а уж мысль о том, что революция, война и кровавая диктатура были для Истории всего лишь подготовительными этапами технического проекта, всего лишь средством создать людей, воспринимавших полет в космос как прорыв к Свободе, всегда будет выглядеть нелепой и даже кощунственной.
Первая книга (1992 год: Князь Тьмы) закончилась самоубийством Джона Хэкера. Почти одновременно на другом конце Земли, в Москве, покончил с собой еще один человек. Его гибель положила начало длинной цепочке событий, приведших к столь странному повороту в судьбе человечества, что даже Князь Тьмы не смог его правильно предсказать. Но это уже другая история - история Повелителя Марса.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Футурологическое эссе "Генератор Желаний" было написано в период с 1986 по 1988 год. Если попытаться охарактеризовать жанр этого произведения в нескольких словах, то можно сказать что это научно-фантастический роман, в котором нет персонажей и сюжета. Точнее, действующими лицами его являются научно-технические и философские идеи, а место сюжета занято там логическим развитием идей. Впрочем, ничего особенно фантастического в этой книге нет - я уверен в том, что большинство из изложенных в ней идей раньше или позже будут реализованы на самом деле, и в этом смысле можно считать это произведение футурологическим.Александр Лазаревич.
Итак, эволюционирующая «по-Дарвину» саморазвивающаяся программа-червь объединяет все компьютеры в мире в один гигантский виртуальный компьютер, превосходящий человека по интеллекту... ... Потомок червя захватывает контроль над секретным военным техническим экспериментом проводящимся на Марсе. Тем временем в 2017 году на Земле происходит экологическая революция. К власти приходят «зеленые», стремящиеся к уничтожению любой техники. Бьющаяся в агонии экоспазма Москва зимы 2019 года, мрачный город, в котором последние остатки в прошлом великого советского народа оказались преследуемым нацменьшинством, с одной стороны; и полная невиданных чудес техносфера Марса с другой — вот фон на котором разворачиваются события второй части дилогии «Червь».
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Повсюду вокруг и внутри нас кишат миниатюрные бактерии-роботы, созданные по последнему слову Нанотехнологии. Роботы эти размножаются с космической скоростью, жонглируют атомами как хотят, могут хранить сотни мегабайт информации и вообще явно символизируют своим появлением конец света. Но из бутылки этих джинов выпустили совсем даже не космические захватчики, а голодные российские ученые, в руках которых остались разработки сверхсекретных нанолабораторий. Бактерии-роботы образуют собой сеть "Нанотех": каждая бактерия через своих соседей может связаться с любой другой бактерией-роботом на планете посредством инфракрасной связи.
Большой Совет планеты Артума обсуждает вопрос об экспедиции на Землю. С одной стороны, на ней имеются явные признаки цивилизации, а с другой — по таким признакам нельзя судить о степени развития общества. Чтобы установить истину, на Землю решили послать двух разведчиков-детективов.
С батискафом случилась авария, и он упал на дно океана. Внутри аппарата находится один человек — Володя Уральцев. У него есть всё: электричество, пища, воздух — нет только связи. И в ожидании спасения он боится одного: что сойдет с ума раньше, чем его найдут спасатели.
На неисследованной планете происходит контакт разведчики с Земли с разумными обитателями планеты, чья концепция жизни является совершенно отличной от земной.
Биолог, медик, поэт из XIX столетия, предсказавший синтез клетки и восстановление личности, попал в XXI век. Его тело воссоздали по клеткам организма, а структуру мозга, т. е. основную специфику личности — по его делам, трудам, списку проведённых опытов и сделанным из них выводам.
«Каббала» и дешифрование Библии с помощью последовательности букв и цифр. Дешифровка книги книг позволит прочесть прошлое и будущее // Зеркало недели (Киев), 1996, 26 января-2 февраля (№4) – с.
Азами называют измерительные приборы, анализаторы запахов. Они довольно точны и применяются в запахолокации. Ученые решили усовершенствовать эти приборы, чтобы они регистрировали любые колебания молекул и различали ультразапахи. Как этого достичь? Ведь у любого прибора есть предел сложности, и азы подошли к нему вплотную.