Ломая печати - [111]
Вы спрашиваете о дне смерти Жака. Я не думаю, что это случилось 9 января, как записано в тюремной книге. Здесь кроется явная ошибка, и это опять же свидетельствует о том, что Жак, несомненно, выпал из поля зрения немцев. Мы были вместе в камере по меньшей мере неделю уже после того, как его пятерых товарищей увезли из тюрьмы, а произошло это 6 января. Я скорее могу согласиться с тем, что Жака немцы казнили под деревней Кремничка, в пяти километрах от Банска Быстрицы, вместе с пятью французами, прибытие которых в тюремной книге датировано четырнадцатым января, а выписка — двадцатым. Это были Морис Симон, Шарль Маре, Франсуа Прого, Рене Галле, Раймон Керн.
Очень трудно писать Вам о судьбе, постигшей Вашего сына. Вскоре после освобождения я участвовал в эксгумации в Кремничке, в долине на опушке леса, хотя и не как официальное лицо, а как бывший помощник тюремного врача, знавший многих узников и потому способный опознать их тела. Во время этой ужасной работы я узнал и Жака по некоторым признакам, в том числе и по серому костюму с рисунком «рыбья кость» и по оранжевой книжечке Верлена, находившейся у Жака в кармане, в которую он записал также мое имя и адрес.
Дорогие госпожа Кранзак и господин Кранзак! Все казненные были после освобождения достойно, со всеми воинскими почестями погребены на кладбище. Наши граждане воздвигли им памятник на том месте, где были казнены мужественные бойцы. Заверяю Вас, что никто из нас не забудет Жака и наших французских друзей, с которыми мы томились в тюрьме, они будут жить в наших воспоминаниях. Имена всех, в том числе и Вашего дорогого сына, высечены на памятнике, который был сооружен у Стречно.
Прошу Вас по возможности передать эти сведения и родителям остальных наших французских друзей. Уже однажды, после войны, я сообщил эти сведения в Красный Крест, но не уверен, дошли ли они до назначения.
Почтительно прошу Вас, дорогая госпожа и господин Кранзак, принять заверения в моей глубокой преданности.
Ваш д-р Людвик Набелек».
Когда после войны перед сенатом областного суда в Братиславе держали ответ за свои злодеяния члены оперативного отряда Глинковской гарды (ПОГГ) в Поважской Быстрице, обвинение предъявило следующие факты:
4—11 января 1945 года члены отборной части ПОГГ из Поважской Быстрицы под командованием надзбройника Горы участвовали в массовых убийствах.
Акция, как явствует из донесения уполномоченного Глинковской гарды в Погронской жупе капитана Кошовского, направленного главному командованию Глинковской гарды в Братиславе, была продумана заранее. В донесении от 3.1.1945-го, кроме прочего, говорится:
«Взвод во главе с надзбройником Горой прибыл в Поважску Быстрицу 29.12.1944. Численность оперативного отряда Глинковской гарды в Банской Быстрице составляет теперь 184 человека. Вчера они устроили облаву в кинотеатре, сегодня обыскивают квартиры в одном квартале города, устраивают проверки на улицах и в трактирах. Намечается также проверка посторонних лиц в отдельных деревнях района. Отряд надзбройника Горы с завтрашнего дня приступает к пятидневной акции СД».
Как только отборный отряд ПОГГ вошел в Немецку, командир Гора сообщил, что здесь будут проводиться казни и им поручено обеспечить эту акцию. Первым приступил к расправе офицер СД Деффнер, затем к нему поочередно присоединились многие из обвиняемых, а именно Кнапек, Чадек, Ройко, Потрок, Треса, Шухтер и Вальент, которые вместе с Деффнером расстреляли около четырехсот человек, среди них много женщин, детей, стариков.
Были казнены словацкие, чешские, советские партизаны, подпольщики, множество безоружных граждан, а также четверо французов в форме и десять американцев.
Убивали таким образом: привезенных из гестаповской тюрьмы в Банска Быстрице партизан, солдат, участников восстания, тех, кто помогал им в восстании, лиц, преследуемых по расовым признакам, французских бойцов и американских летчиков, мужчин, женщин, стариков, подростков и малолетних детей каратели тащили от машины к горловине известковой печи и там выстрелом в затылок убивали их с таким расчетом, чтобы они падали в горящую печь, или же сбрасывали их туда.
В этих убийствах отдельные подсудимые участвовали следующим образом:
Леон Бунта, офицер ПОГГ и заместитель командира Горы, руководил всей акцией убийства, приходил на место казни и отдавал остальным подсудимым распоряжения.
Микулаш Спишьяк, офицер ПОГГ и второй заместитель командира Горы, руководил вместе с подсудимым Бунтой акцией массовых казней, отдавал приказы, распределял посты, сам вел осужденных от машины на место казни, хвалил подсудимых и поощрял их в преступных действиях.
Ян Кнапек убил у известковой печи по меньшей мере 34 человека, от трех машин тащил заключенных к печи, с готовностью заряжал пистолет для немецкого офицера СС.
Рудольф Потрок убил большое число людей, стрелял в бежавшего французского партизана, а затем бросил ему вслед гранату, которой и убил его.
Франтишек Шухтер сбросил в печь французского партизана, убитого при попытке к бегству.
Рудольф Каливода стрелял в пытавшихся бежать французских партизан.
Павол Жирих убил из пулемета одного убегавшего французского партизана.
В истории русской и мировой культуры есть период, длившийся более тридцати лет, который принято называть «эпохой Дягилева». Такого признания наш соотечественник удостоился за беззаветное служение искусству. Сергей Павлович Дягилев (1872–1929) был одним из самых ярких и влиятельных деятелей русского Серебряного века — редактором журнала «Мир Искусства», организатором многочисленных художественных выставок в России и Западной Европе, в том числе грандиозной Таврической выставки русских портретов в Санкт-Петербурге (1905) и Выставки русского искусства в Париже (1906), организатором Русских сезонов за границей и основателем легендарной труппы «Русские балеты».
Мария Михайловна Левис (1890–1991), родившаяся в интеллигентной еврейской семье в Петербурге, получившая историческое образование на Бестужевских курсах, — свидетельница и участница многих потрясений и событий XX века: от Первой русской революции 1905 года до репрессий 1930-х годов и блокады Ленинграда. Однако «необычайная эпоха», как назвала ее сама Мария Михайловна, — не только войны и, пожалуй, не столько они, сколько мир, а с ним путешествия, дружбы, встречи с теми, чьи имена сегодня хорошо известны (Г.
Один из величайших ученых XX века Николай Вавилов мечтал покончить с голодом в мире, но в 1943 г. сам умер от голода в саратовской тюрьме. Пионер отечественной генетики, неутомимый и неунывающий охотник за растениями, стал жертвой идеологизации сталинской науки. Не пасовавший ни перед научными трудностями, ни перед сложнейшими экспедициями в самые дикие уголки Земли, Николай Вавилов не смог ничего противопоставить напору циничного демагога- конъюнктурщика Трофима Лысенко. Чистка генетиков отбросила отечественную науку на целое поколение назад и нанесла стране огромный вред. Воссоздавая историю того, как величайшая гуманитарная миссия привела Николая Вавилова к голодной смерти, Питер Прингл опирался на недавно открытые архивные документы, личную и официальную переписку, яркие отчеты об экспедициях, ранее не публиковавшиеся семейные письма и дневники, а также воспоминания очевидцев.
Более тридцати лет Елена Макарова рассказывает об истории гетто Терезин и курирует международные выставки, посвященные этой теме. На ее счету четырехтомное историческое исследование «Крепость над бездной», а также роман «Фридл» о судьбе художницы и педагога Фридл Дикер-Брандейс (1898–1944). Документальный роман «Путеводитель потерянных» органично продолжает эту многолетнюю работу. Основываясь на диалогах с бывшими узниками гетто и лагерей смерти, Макарова создает широкое историческое полотно жизни людей, которым заново приходилось учиться любить, доверять людям, думать, работать.
В ряду величайших сражений, в которых участвовала и победила наша страна, особое место занимает Сталинградская битва — коренной перелом в ходе Второй мировой войны. Среди литературы, посвященной этой великой победе, выделяются воспоминания ее участников — от маршалов и генералов до солдат. В этих мемуарах есть лишь один недостаток — авторы почти ничего не пишут о себе. Вы не найдете у них слов и оценок того, каков был их личный вклад в победу над врагом, какого колоссального напряжения и сил стоила им война.
Франсиско Гойя-и-Лусьентес (1746–1828) — художник, чье имя неотделимо от бурной эпохи революционных потрясений, от надежд и разочарований его современников. Его биография, написанная известным искусствоведом Александром Якимовичем, включает в себя анекдоты, интермедии, научные гипотезы, субъективные догадки и другие попытки приблизиться к волнующим, пугающим и удивительным смыслам картин великого мастера живописи и графики. Читатель встретит здесь близких друзей Гойи, его единомышленников, антагонистов, почитателей и соперников.