Литературный архипелаг - [120]

Шрифт
Интервал

К смарагдовой весне!
Стоит сосна смолистая
В вечерней черной мгле
И белая, и чистая
Вся молится земле.
А вздохи птиц протяжные
Твердят, зовут во сне:
«Кабы уж быть весне!»

IV. 1910

Я — один
Небо звездною страницею
Вновь открыто предо мной,
Взвились думы вереницею
Над задумчивой душой.
О, как прост узор созвездия,
Но затейлив как и строг!
Нет, на небе нет возмездия,
С неба нет к земле дорог.
Неба звездные сказания
Начертал лучом мороз.
Так не бойтесь ж наказания,
Знайте, нет святых угроз!
Небо хочет равнодушия:
Так морозен звездный свет!
Боже! Боже! Не нарушу я
Лучезарный твой завет!

VIII. 1910

«Мне снилась еле внятная...»
Мне снилась еле внятная
Мгновенная мечта,
Была в ней непонятная
Святая простота:
На море лодка бедная,
Как пена над волной,
Покачивалась бледная,
Залитая луной;
Под звездами несмелая
Неслася туч семья,
Неслась, как чайка белая,
Под тучами ладья;
А в той ладье таинственной,
Как призрак гробовой,
Плыл человек единственный
С поникшею главой.
Я видел: не касалася
Рука его весла,
И лодка направлялася,
Куда волна несла.
Все скованное думою,
Как медная медаль,
Лицо его угрюмое
Глядело зорко в даль.
И вдруг узнал я странника,
Жалея и любя,
Родных земель изгнанника,
Я в нем узнал… себя.
Я в даль глядел убогую,
Искал я берегов,
И ждал, и ждал с тревогою
Друзей или врагов[775].
По морю колыхалася
Спокойно, как всегда,
И зыбко улыбалася
В морской волне звезда[776];
Но с зоркостью напрасною
Глазами я блуждал
И с горечью бесстрастною
Напрасно встречи ждал;
Я паруса соседнего
Сыскать никак не мог:
Мой рок меня последнего
Заклял искать дорог.
Кто были — успокоились
На мглистом дне морском,
Кто будут — удостоились
Украситься венком.
А я в года пустынные
В пустынях господин —
Сгорю ли я, остыну ль я —
Узнает Он один!

IX. 1910

Повесть 27 лун[777]

Под белым стягом
Мы год и годы жили рядом:
Ты — под фатою белоснежной,
Невесты девственным нарядом,
Закрыв от мира лик свой нежный,
Я — в облаченьи мудреца,
В непроницаемом талите,
Провозглашал: Distincte! Clare!..[778]
И недвижим был лед лица.
Завороженная сиестой
Безделья сладкого, тиха,
О том не ведая, невестой
Жила ты в сердце жениха.
А он, пылая тайным жаром,
Все так же ясно, точно, мерно
Учил о том, как все неверно,
И билось сердце под талитом[779].
Так годы шли волнистым шагом,
Скользя над временем… У края
Неслась Ладья над Алым стягом,
Беспечно с бурями играя…

Гейдельберг

Молодость
Вот снова, как в старой сказке.
Над крематорием — тонкий дымок,
Серое здание в черной каске
Съежилось в бледный комок.
Проскользнула, шурша, машина,
Красноватый мигнул огонек,
Четко отпечаталась шина,
Гулко прогудел рожок.
В ослепших блесках асфальта
Последний сигнал зари,
Напевает где-то контральто:
Любишь меня — умри!
И, как в старой сказке, снова
Пламя, пепел, дым.
Не будет, не надо иначе,
Жить и сгореть молодым.

4.5.25

Насквозь
Окно у меня без шторы:
На столе у меня вино.
Пускай нескромные взоры
Все видят — не все ли равно?
На столе у меня записка,
Последнее слово: Прощай!
Над столом склониться бы низко,
Уронить бы слезу невзначай.
Да окно, окно-то без шторы,
А вдруг как заглянет она?
К чему слова укоризны?
Душа и без слез видна.
Жестокость
Вздрагивают плечи от неслышного плача,
И дрожишь ты вся дробной дрожью.
— Неужели, неужели не будет иначе?
И путаться… всегда по бездорожью.
Ты сжала платок посиневшей рукою
И закинула руку к изголовью,
И спросила снова, прошептала с тоскою:
— Это ли не называется любовью?
Любовью? Нет! Это называется несчастьем
И называется еще: судьбою.
Ты напрасно потрясаешь звенящим запястьем.
Счастье не берется с бою.
Баллада
Ко мне постучали в дверь
— Откройте! — Я открыл.
Старый скомандовал: — Руки вверх! Зверь! —
Я воздел руки к небу. Застыл.
Обшарили карманы. В письме
Я писал ей точно песню:
Нет мочи жить во тьме,
Решение мое ужасно…
На допросе спросили: — Почему же
Письмо осталось при вас? —
Я молчал. — Вам же хуже! —
Нависает последний час.
Я молчал. А что же сказать?
Что я убил по любви?
Что я рад смерть призвать
И прошлое потопить в крови?
Я молчал. Письмо я оставил себе
(И всего в нем десять строк),
Чтобы бросить вновь порочной судьбе,
Когда последний наступит срок.

6.V.25

Автосатира
Ты сидишь, растопырив ноги
И руки скрестив на груди.
Обжигают, мол, плошки не боги,
А если и боги — того и гляди…
Вознесешься и ты в поднебесье,
И ты воспаришь, как орел:
«Пусть я здесь, но не здесь я
И не я ль вездесущность обрел?»
Что верно, то верно, и верен
Доподлинно твой разговор.
Ты [нрзб.] не как все! Беспримерен!
Ну, совсем другой коленкор!..
Иль ты, отрицавший ступени,
И шаг, и движенье, и рост,
Предвосхитил всю радость терпенья,
Наступивши на собственный хвост?
Не ты ли из пальца-мизинца
Высосав всю мудрость пчел,
Нас одарил сладчайшим гостинцем
И нам басню, как быль, прочел?
Так сиди же, растопырив ноги,
И любуйся на седеющий пуп,
Понеже не бывает подмоги
Тому, чей корабль — мокроступ.

Приложение 3

На вторник 20 / X / 70

Горький

Имя Максима Горького было мне известно с ранних лет. Отец, приверженец виленского толка русско-еврейского Просвещения, нередко ссылался на Горького как на наглядное подтверждение того, что талмудическое предостережение против пренебрежительного отношения к беднякам и их потомству, какое от них произойдет, полностью сохранило свое значение и в «наше время» (начало нынешнего века). Таким образом, имя русского писателя, упоминавшееся все чаще наряду с именами Чехова и даже Толстого, стало для меня уже в детстве живым символом благочестивого демократизма и вместе с тем какой-то всечеловеческой правды. Мог ли я тогда, за отцовским «ветхозаветным» «старозаконным» столом, предвидеть, что меньше, чем через два десятилетия, мой жизненный путь приведет меня с берегов Западной Двины к встрече лицом к лицу с Алексеем Максимовичем в его квартире на Кронверкском в большевистском Петербурге.


Еще от автора Аарон Захарович Штейнберг
Две души Горького

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Рекомендуем почитать
Конвейер ГПУ

Автор — полковник Красной армии (1936). 11 марта 1938 был арестован органами НКВД по обвинению в участии в «антисоветском военном заговоре»; содержался в Ашхабадском управлении НКВД, где подвергался пыткам, виновным себя не признал. 5 сентября 1939 освобождён, реабилитирован, но не вернулся на значимую руководящую работу, а в декабре 1939 был назначен начальником санатория «Аэрофлота» в Ялте. В ноябре 1941, после занятия Ялты немецкими войсками, явился в форме полковника ВВС Красной армии в немецкую комендатуру и заявил о стремлении бороться с большевиками.


Мир мой неуютный: Воспоминания о Юрии Кузнецове

Выдающийся русский поэт Юрий Поликарпович Кузнецов был большим другом газеты «Литературная Россия». В память о нём редакция «ЛР» выпускает эту книгу.


История Жака Казановы де Сейнгальт. Том 10

«Как раз у дверей дома мы встречаем двух сестер, которые входят с видом скорее спокойным, чем грустным. Я вижу двух красавиц, которые меня удивляют, но более всего меня поражает одна из них, которая делает мне реверанс:– Это г-н шевалье Де Сейигальт?– Да, мадемуазель, очень огорчен вашим несчастьем.– Не окажете ли честь снова подняться к нам?– У меня неотложное дело…».


История Жака Казановы де Сейнгальт. Том 5

«Я увидел на холме в пятидесяти шагах от меня пастуха, сопровождавшего стадо из десяти-двенадцати овец, и обратился к нему, чтобы узнать интересующие меня сведения. Я спросил у него, как называется эта деревня, и он ответил, что я нахожусь в Валь-де-Пьядене, что меня удивило из-за длины пути, который я проделал. Я спроси, как зовут хозяев пяти-шести домов, видневшихся вблизи, и обнаружил, что все те, кого он мне назвал, мне знакомы, но я не могу к ним зайти, чтобы не навлечь на них своим появлением неприятности.


Борис Львович Розинг - основоположник электронного телевидения

Изучение истории телевидения показывает, что важнейшие идеи и открытия, составляющие основу современной телевизионной техники, принадлежат представителям нашей великой Родины. Первое место среди них занимает талантливый русский ученый Борис Львович Розинг, положивший своими работами начало развитию электронного телевидения. В основе его лежит идея использования безынерционного электронного луча для развертки изображений, выдвинутая ученым более 50 лет назад, когда сама электроника была еще в зачаточном состоянии.Выдающаяся роль Б.


Главный инженер. Жизнь и работа в СССР и в России. (Техника и политика. Радости и печали)

За многие десятилетия жизни автору довелось пережить немало интересных событий, общаться с большим количеством людей, от рабочих до министров, побывать на промышленных предприятиях и организациях во всех уголках СССР, от Калининграда до Камчатки, от Мурманска до Еревана и Алма-Аты, работать во всех возможных должностях: от лаборанта до профессора и заведующего кафедрами, заместителя директора ЦНИИ по научной работе, главного инженера, научного руководителя Совета экономического и социального развития Московского района г.


Моя жизнь

Долгая и интересная жизнь Веры Александровны Флоренской (1900–1996), внучки священника, по времени совпала со всем ХХ столетием. В ее воспоминаниях отражены главные драматические события века в нашей стране: революция, Первая мировая война, довоенные годы, аресты, лагерь и ссылка, Вторая мировая, реабилитация, годы «застоя». Автор рассказывает о своих детских и юношеских годах, об учебе, о браке с Леонидом Яковлевичем Гинцбургом, впоследствии известном правоведе, об аресте Гинцбурга и его скитаниях по лагерям и о пребывании самой Флоренской в ссылке.


Воспоминания

Внук известного историка С. М. Соловьева, племянник не менее известного философа Вл. С. Соловьева, друг Андрея Белого и Александра Блока, Сергей Михайлович Соловьев (1885— 1942) и сам был талантливым поэтом и мыслителем. Во впервые публикуемых его «Воспоминаниях» ярко описаны детство и юность автора, его родственники и друзья, московский быт и интеллектуальная атмосфера конца XIX — начала XX века. Книга включает также его «Воспоминания об Александре Блоке».


Воспоминания русских крестьян XVIII — первой половины XIX века

Сборник содержит воспоминания крестьян-мемуаристов конца XVIII — первой половины XIX века, позволяющие увидеть русскую жизнь того времени под необычным углом зрения и понять, о чем думали и к чему стремились представители наиболее многочисленного и наименее известного сословия русского общества. Это первая попытка собрать под одной обложкой воспоминания крестьян, причем часть мемуаров вообще печатается впервые, а остальные (за исключением двух) никогда не переиздавались.


Дневник. Том 1

Любовь Васильевна Шапорина (1879–1967) – создательница первого в советской России театра марионеток, художница, переводчица. Впервые публикуемый ее дневник – явление уникальное среди отечественных дневников XX века. Он велся с 1920-х по 1960-е годы и не имеет себе равных как по продолжительности и тематическому охвату (политика, экономика, религия, быт города и деревни, блокада Ленинграда, политические репрессии, деятельность НКВД, литературная жизнь, музыка, живопись, театр и т. д.), так и по остроте критического отношения к советской власти.