Литературная Газета, 6623 (№ 48/2017) - [12]

Количество диалогов всё нарастает – именно они движут скрытую пружину действия, хотя внешне сюжет развивается по прямой: Костя едет на попутных и доезжает до весьма недальнего места, где решает начать искать работу, временно остановившись у своей тётки и её мужа. Тетушка больна, показывается пару раз и произносит пару слов (но видна зримо), её муж, вечером немного выпив с племянником супруги, утром рассказывает ему свой сон, перекликающийся со сном погибшего при аварии на производстве Костиного отца, – автор не акцентирует внимания на этой детали, не обращает никакого внимания на сон пожилого родственника и Костя. Затем тот ведёт его, устраивает к себе на работу, и фактически тут же сам гибнет из-за аварии крана. На следующее утро Костя получает расчёт – и вместе с девушкой Зоей (косвенно виновной в гибели родственника Кости) отправляется домой в свою родную деревню. Хронотоп повести, расширившись, мгновенно сужается и закольцовывается мистической деталью (сном.) Простой парень Костя Косолапов (такой вот «русский медведь») неожиданно оказывается фигурой рока – передатчиком гибельного импульса от своего отца к другому человеку. Возникает вопрос: почему? Это третий слой романа.

Автор, Владимир Пшеничников, по сути своего литературного дарования – новатор (нейтральное определение выбираю вместо конкретных обозначений, в данном случае не полностью подходящих), но по идейной платформе – писатель почвеннических ориентиров. Возможно, именно потому повесть интересная, но как бы смутная, точно подлинный, а не рациональный её замысел, блуждающий в авторском подсознании, пока ещё не принял определённых очертаний...

* * *

«Знамя» № 7, 8, 2017

Ольга Славникова

«Прыжок в длину». Роман

У Ольги Славниковой в романе, конечно, смутности нет, всё выверено, всё абсолютно точно.

«Прыжок в длину» напомнил мне двух давних циркачей из цирка-шапито: сначала поразил зрителей жонглёр-мастер математической чёткостью номера, за которым стоял его великий труд – ни одно лишнее движение не нарушило красоту и совершенство выступления, зрители были восхищены. Во втором отделении вышел другой жонглёр: в первые минуты в его движениях скользила неуверенность, казалось, сейчас обруч скатится с его руки или шар упадёт на пол – кто-то из зрителей напрягся, заранее сочувствуя, кто-то скептически ухмылялся, – и вдруг что-то под куполом цирка произошло: точно сам воздух стал подбрасывать обручи и шары, опуская их прямо в руки жонглёра, – удивлённые зрители, способные не только глазеть, но и чувствовать, угадали, что этим выступлением руководило чудо... Ольгу Славникову как писателя закономерно представить первым жонглёром: её мастерство нанизывания и усложнения сравнений и метафор а-ля Набоков, точно внесённых в текст уже после первичного написания, восхитило бы и самого мэтра. Славниковские тропы не могут не вызывать радостного чувства от соприкосновения с подлинным мастерством. Но герой её нового романа «Прыжок в длину», конечно, жонглёр второй. Образ человека, одарённого удивительным спортивным талантом, получился бы весьма интересным, не маячь за его спиной прообраз знаменитого Человека-паука, супергероя комиксов, фильма и детской игровой индустрии. Посудите сами: Ведерников (главный герой романа) «работал не столько крыльями, сколько неким внутренним, неизвестным науке органом: какая-то силовая паутина в животе, способная напрямую взаимодействовать с пространством». Сквозной образ паутины аукнется даже в развлечениях героя-антагониста Женечки. Ассоциация настолько отчётлива, что снимает с образа Олега Ведерникова главное – оригинальность.

Отчётлива и вторая ассоциация – со знаменитой психологической парой, к сожалению, недавно ушедшего Маканина – Ключарёвым и Алимушкным: у Славниковой это Ведерников – Женечка. Чем дальше уходит первый от живой жизни, тем интенсивнее жизнь осваивает второй. Но открытие Маканина (у него таких открытий несколько) наделено в романе писательницы дополнительной семантикой: спасённый Женечка, который как бы становится не только воспитанником, но и чемпионской наградой Ведерникова, совершившего при спасении ребёнка уникальный прыжок, теперь «принадлежал ему, Ведерникову, и вдруг он пожелал контролировать пацанчика, держать его возле себя на коротком поводке. Ведерников догадывался, что большинство людей живут всего лишь потому, что родились и не умерли, – но Женечка Караваев просто обязан был иметь смысл жизни». Однако смысл жизни Женечки – примитивная нажива – не может стать эквивалентной платой за то, что Ведерников, спасая его, потерял. И образ Женечки писатель рисует самым простыми и жёсткими штрихами, определения её не дают читателю даже возможности усомниться в авторских характеристиках. Для Славниковой он однозначно «негодяйчик», «похожий на примата» и, в противоположность Ведерникову, «самец, не способный из-за своего чудовищного удельного веса не только летать, но и плавать». Правда, порой этот примат вырастает до «диавала». Саморазрушительной уязвимости Ведерникова противопоставлена полная неуязвимость и несокрушимость Женечки, спасая которого (а он нередко попадает в экстремальные ситуации), люди страдают сами; вообще все с ним соприкасающиеся подвергаются опасности: «множилось число пострадавших за Женечку людей: медсестра, работяга со склада металлолома, Журавлёва, учительница физкультуры, ещё десятка полтора бройлерных недорослей обоих полов, в разное время попавших под горячую руку учителям в результате Женечкиных спектаклей на уроках».