Литературная Газета, 6547 (№ 13/2016) - [24]

Хармс – не писатель, хотя он и писал рассказы для детей, и поэтому его назвали детским писателем. Но детям нравятся страшилки и всякая звонкая ерунда. Например, «кокон, фокон, зокен, мокен». Или: «Я от хаха и от хиха я от хоха и от хеха еду в небо как орлиха отлетаю как прореха». Ведь это бессмыслица, но им весело.

Хармс не изображает нравы. Он, как, например, в «Лапе», ничего не описывает. Он не писатель. Он концептуалист, то есть он философ. Его тексты невозможно читать. У него нет героев. У него нет логики. У него детский взгляд на мир. В его сочинениях некому сопереживать. Его тексты нужно осмысливать. «Я творец мира, и это самое главное во мне», – писал Хармс. Интеллигибельность обэриутов не нуждается в читателях. Она нуждается в рапсодах. В чтении вслух. Она обращена к детям и философам.

Манифест ОБЭРИУ

В 20-е годы ХХ века литературная Россия жила в эпоху манифестов. Борьба между литературными группами шла не на жизнь, а на смерть. Искусство, полагал Хармс, стоит в ряду первой реальности, оно создаёт мир и является его первым отражением. «Я думал о том, – писал Хармс в одном из писем, – как прекрасно всё первое! Как прекрасна первая реальность». Слово «первое» считается Хармсом определяющим для искусства. Искусство – это не культура, ибо культура определяется словом «второе». Для первого нет закона, нет нормы. Первое – это хаос беззакония. Для второго есть законы и нормы. Второе – это порядок. Искусство всегда антикультурно, ненормально, бессистемно. Культура держится культурой быта. У обэриутов не было этой культуры. В 20-е годы творчество спонтанно пульсировало, путая нормы, пересекая границы асоциального.

В «Манифесте ОБЭРИУ» заявлено два принципа. Во-первых, обэриутов интересуют формы мира, сложившиеся до языка. Им нужен «чистый мир», не замученный языком, не закутанный в тину «переживаний» и «эмоций». Чтобы получить этот мир, обэриуты намерены были вгрызаться в сердцевину слова, полагая, что там они найдут не формы выражения, не формы высказывания о себе вещей, а формы их существования. Например, можно сказать: «Мы без вас соскучились». Но это очень абстрактное высказывание. Гораздо конкретнее будет сказать так: «Мы без вас соскрючились». Так мы выразим зримую форму существования. Или можно сказать: «Бедные слова оправдания», а можно – «Бледные слова оправдания». В последнем случае видна форма существования в цвете.

Во-вторых, обэриуты уверены, что логика не обязательна для искусства. Более того, логика – это прежде всего языковая неправда мира. Мир нелогичен. Он текуч и не помещается в слово, действие или предмет. Хармс пишет: «Один человек думает логически; много людей думают ТЕКУЧЕ… Я хоть и один, а думаю ТЕКУЧЕ». Чтобы поймать ускользающий от логики мир, нужно расширить смысл предмета, слова и действия. «Ощущать мир рабочим движением руки, очищать предмет от мусора стародавних истлевших культур – разве это не реальная потребность нашего времени? Поэтому и объединение наше носит название ОБЭРИУ – Объединение Реального Искусства».

Обэриуты готовы отказаться от сюжета, темы, фабулы, чтобы отказаться от житейской логики и найти другую логику – театральную или поэтическую. Искусство не изображает, а воображает. Министр на сцене должен ходить на четвереньках и выть, а русский мужик – произносить длинную речь на латыни. Почему? Потому что это неожиданно, это «вдруг», которое заставляет тебя вздрагивать. Это то, без чего нет театра и кино.

Археоавангард

Поздний авангард – не значит последний. После авангарда был ещё и археоавангард, в котором литературные эксперименты с языком закончились радикальным философским жестом – выбрасыванием языка и обнаружением немоты дословного.

Резюме

Литература обэриутов – это отчаянный философский жест русских интеллектуалов в попытке помыслить неязыковое в языке.

Русский мир с английским акцентом

Русский мир с английским акцентом

Общество / Общество / Отражения

Теги: Россия , Украина , Евросоюз

Британский журналист, который так и не стал одесситом

Уличные протесты в Киеве, переросшие в «революцию достоинства» и смену власти, возвращение Крыма в состав России, война на востоке Украины – за этими событиями следил весь мир. В том числе и по репортажам британского журналиста Грэма Филлипса. Недавно я встретился с ним в одном из кафе Санкт-Петербурга, за два дня до этого прошла премьера его фильма о Донбассе.

– Грэм, благодаря твоим репортажам из зоны боевых действий обнажилась очень серьёзная проблема. Телеканалы Европы и Америки не показывают правду.

– Я видел сюжеты ВВС, в которых показывали русские войска, но я за два года объехал весь Донбасс и не видел там ни русских войск, ни ВВС. Когда я жил на Украине и только начинался Майдан, со мной сотрудничали западные каналы, но потом моё видение разошлось с их позицией. У меня была квартира в Одессе, был там бизнес, и если бы я сидел там «с закрытым ртом», то был бы обеспеченным человеком. Но на Майдане я понял, что ничего хорошего не будет, что там собрались боевики.

– На Украине предлагали за твою голову хорошие деньги…

– Знаешь, я приехал на Украину в 2012 году как футбольный болельщик и влюбился в эту страну! Я мечтал там жить! Я мечтал жить в Одессе. Тогда многие в Европе говорили, что Украина – плохая страна, с коррупцией, с плохой властью, но я всегда отвечал, что там очень хорошие люди, трудолюбивые и красивые. Но потом началось какое-то сумасшествие, и вся страна стала Майданом. Меня депортировали два раза, это дикость, я гражданин ЕС, за что? За репортажи, где правда в каждом кадре!