Литературная Газета, 6433 (№ 40/2013) - [30]

С тех пор всё перепуталось неоднократно, нерв противостояния теряется в противоречиях. Вот генерал Куликов. В 1993-м – командовал войсками МВД, сражался под знамёнами Ельцина. Через несколько лет он станет опасным оппонентом Березовского и Чубайса, противником приватизации. А вот Иван Рыбкин. В 1993-м – глава коммунистов в осаждённом Доме Советов. А немного позже – магистр в рыцарском ордене Бориса Березовского...

Чернышёв вещает непринуждённо, избегает патетической интонации, и всё равно получается фольклорный сказ о погибели земли Русской. Такова сила хроники, такова фактура тех дней. Телекартинка резко отличается от видеозаписей 1989–1991 годов. Там – революционный хмель, игра, надежды, здесь – обречённая, пасмурная осень. Уж так преобразили Россию реформы. Правительство готово было любой ценой защищать – нет, не страну и даже не собственную власть, а радикальный сценарий реформ. Вот-вот должны были появиться настоящие хозяева жизни, эти господа уже и так шуровали в «закромах Родины», но по планам реформаторов их следовало превратить в официальных владельцев нефти, золота, земли. Мешала Конституция, мешал Верховный совет... В кадре – защитники Дома Советов. По выправке, по скромной амуниции видно: не хозяева жизни, не биржевые ловкачи. После расстрела Дома Советов это большинство станет необратимо обездоленным.

Версия Чернышёва эффектна, почти сенсационна: Ельцин пошёл ва-банк, стремился обострить ситуацию, сжечь мосты. Потому и распаляли сторонников Верховного Совета, оставляли им грузовики и оружие, чтобы в конце концов провести впечатляющую акцию устрашения, показать, кто в доме хозяин, и поставить вне закона политических противников. Если так, пожалуй, инстинкт сатрапа Ельцина не подвёл. Бойня позволила ему управ­лять ресурсами на выборах 1996 года и потом, после экономического краха, сдать дела на условиях комфортных гарантий. Жизнь удалась. При мирном развитии событий вряд ли это получилось бы. Пожалуй, схема становится слишком усложнённая. Во времена серьёзных потрясений всегда действует одновременно несколько сценариев, а кроме того, бессмертен принцип «Война план покажет». Но, думаю, в главном Чернышёв прав: кровавая развязка была выгоднее Ельцину, чем существование второго центра власти – пускай даже заблокированного.

А на Первом канале бывший пресс-секретарь Ельцина бодро называет Хасбулатова с Руцким «организаторами военной авантюры». Неужели именно они – «зачинщики беспорядков»? Последовательность событий не вырубить топором: в ответ на подготовку вполне законного (и без гарантии на успех!) процесса отстранения президента от власти Ельцин принялся вести себя как самодержец, попытался урвать абсолютную власть. В фильме Сергея Медведева «Осень в огне» причинно-следственная связь заретуширована. Когда начинают игриво дегустировать через много лет после драки: вот так стреляет гранатомёт, – это и в наше ушлое время воспринимается как цинизм. Фильм Медведева слишком зависит от интересов лучезарных телевизионщиков, которые в те дни натерпелись страху в Останкине. Это их в тот вечер спецназовцы из «Витязя» спасли от «макашовцев». Понять чужую правду они не сумеют, у них нет сомнений: Ельцин в октябре 1993-го оста­вался законной властью.

На чьей стороне оказались большие батальоны – в историческом измерении? Вряд ли наше будущее связано с принципами парламентской республики. Но и Ельцин вовек не заслужит в истории репутацию основателя новой России. Меньше капитализма, меньше зависимости от иностранных структур – вот наиболее вероятный курс на ближайшие десятилетия. То есть болванки Грачёва в историческом контек­сте всё-таки пролетели мимо цели. И подтверждение тому – фильм Чернышёва.

А вот кого мы не увидели ни в документальных фильмах, ни в ток-шоу – это подписантов знаменитого писательского вопля сорока двух. Помните реплику Вольтера и Черниченко – «Раздавите гадину»? Просто после того письма в общественной жизни больше нет такой инстанции – творческая интеллигенция. Они сами себя изничтожили.

Вот теперь бы и подумать, как будет восприниматься погром Дома Советов ещё десяток лет спустя. Стена плача никогда не станет в России объединяющим символом. Мы воспитаны на победах. Но наука побеждать включает в себя и осмысление постыдных поражений – и хроника 1993-го в этом смысле поучительна. А Белый дом давно уже как новенький. Только вокруг него выросли массивные стены. Но это первичные признаки демократии: дубинки и автоматы у полицейских и ре[?]ётка вокруг административных зданий.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Теги: 1993 , Ельцин , Хасбулатов , Руцкой

В одной лодке, не считая собаки

"...Не читайте до обеда советских газет!"

М. Булгаков

Иногда (скажем, по средам, когда всё остальное человечество припадает к свежим страницам «Литературки») я сажусь перед телевизором и принимаюсь смотреть новости.

Нет, это не дурная привычка. То есть она, конечно, очень дурная, но я с ней не борюсь. Я её себе прививаю. Вдавливаю в себя по капле. Ведь нужно быть общественным существом!

Человек - общественное животное, и приёмы стайной охоты приносят ему больше удачи, чем путь индивидуального духовного поиска[?]