Лист Мёбиуса - [96]
Итак, вскоре мы видим Ааду Аера, оставшегося твердым в своем решении, на вокзале, где он покупает три взрослых и четыре детских билета! Ясно, на какой поезд…
Доктор Моориц, здесь перед излагающим эту чуть ли не детективную историю открывается заманчивая возможность приукрасить действительность: кто бы вздумал возражать, если бы мы сказали, будто соприкосновение с реальной жизнью и с людьми иного круга настолько закалили Йонаса Плоомпуу, то есть Ааду Аера, что он смело сел в свое кресло. Он наверняка смахнул бы со стола пустопорожние, макулатурные бумаги и с удвоенной силой взялся за дело, теперь уже на новой основе. Да, такой вариант вполне вероятен и все же наш Йонас предпочел Грузию, страну, где он стал другим человеком…
Выходит, совсем ассимилировался? Нет. Ничего подобного. Своих детей он устроил в школу-интернат на эстонской земле, чтобы они стали настоящими эстонцами. Сам каждый год проводил достаточно продолжительный отпуск в дубравах наших отцов и дедов… И по выходе на пенсию обещал вернуться сюда.
Вот, пожалуй, и все. Нашу наинатуральнейшую быль, хотя и смахивающую на притчу, можно было бы поведать много подробнее, гораздо интереснее, не в сжатом, конспективно-телеграфном стиле, но… просто недосуг. В конце-то концов в ваш приют приходят, чтобы писать о себе самом, а не о других. Предоставьте же Пенту такую привилегию. А он в качестве компенсации, чтобы сухая корка не драла горло, берет на себя смелость закончить главу белым стихом в подражание Якобу.
ВМЕСТО ФИНАЛА
Они снова сидели в кабинете доктора Моорица. По всей вероятности, в последний раз. Все выглядело несколько торжественнее обычного: шахматные фигуры куда-то убраны, темные шторы наполовину задернуты. И на самом докторе темный костюм и галстук. Вероятно, по чистой случайности, а может быть, из-за Пента. Приятно ведь думать о собственной значимости. Даже кофейные чашечки оказались из одного сервиза, не как раньше, и серебряная ложка в сахарнице!
Впрочем, стоит ли упоминать о мелких деталях, когда сам Пент был охвачен ожиданием чего-то важного. В каком-то смысле «Тайная вечеря», разве что за скромным столом, где лишь кофе и сигареты.
— Ваше время, химик Пент, на исходе, — начал Карл Моориц. — Судя по всему, вы заметно окрепли, витамины и успокоительное помогли. Надо полагать, сон тоже наладился?
Пент кивнул. С бессонницей он совладал на вторую или третью ночь.
— В понедельник я приведу в порядок ваши бумаги, хотя почти не сомневаюсь в том, что вы в них не нуждаетесь… Но об этом после. — Карл Моориц усмехнулся по своему обыкновению и продолжал: — Вы здесь славно поднаторели. Интересно, какой бы вы поставили себе диагноз? Я предлагаю не мудрствуя лукаво невротическое состояние. Вероятно, вы предпочли бы нечто коническое или сферическое, но к сожалению, наша наука так далеко еще не зашла.
— Значит, как бы я сам себя диагностировал? Это бы вас повеселило?
— В какой-то степени. — И уже более серьезно доктор добавил, что испытывает чисто профессиональный интерес.
— Стало быть, в зависимости от моего диагностирования вы уточните собственный диагноз, продолжая меня наблюдать. Так следует понимать? — не без хитрости допытывался Пент.
— Вы хотели бы знать, продвинусь ли я вперед в зависимости от того, как вы реагируете на новое?.. Эх вы, устремленный в бесконечность… Наше время не бесконечно, у нас всего несколько часов, так как после отбоя вам надлежит спать. У меня-то вся ночь впереди, но я едва ли захочу посвятить ее вашей исключительной личности. Так что хватит разводить турусы на колесах и приступим к делу… Есть такая хороводная песня: «да, да, да, покажи-ка мне, чему ж ты научился». (Не попахивает ли от него алкоголем?) Итак, к делу.
— Насколько я понимаю, амнезия вас не устраивает…
— Существуют генерализованные расстройства памяти, встречается также амнезия, базирующаяся на истерии — почти всегда у женщин. Вы не подпадаете ни под ту ни под другую. Разве что ввести синдром Пента?..
— Вам не идет цинизм, доктор Моориц, — заметил Пент и добавил, что всегда считал своего лечащего врача серьезным человеком. А цинизм — ничто иное как духовная распущенность.
— Видите ли, Пент (его последнее замечание доктор явно пропустил мимо ушей), амнетики плохо ориентируются во времени и пространстве, путаются в лицах и так далее. У вас вполне мог быть провал памяти на вокзале, но он быстро прошел. Ваши мемуары или хроники свидетельствуют о превосходной памяти. Правда, вы изложили их с учетом упомянутого мною закона Джексона, однако… а-а, да что тут говорить! Мне следовало бы показать вам настоящего больного амнезией, — махнул рукой доктор. — И совсем уже невероятно, будто человек вспоминает свое имя без фамилии. Ведь только вместе они образуют, деликатно говоря, тот самый семантический знак, который определяет индивида. Допускаете ли вы, что кто-нибудь может вспомнить лишь половину буквы А?.. Вашу фамилию, которую вы сами хорошо знаете, я вскоре вам назову.
Сборник «Эстонская новелла XIX–XX веков» содержит произведения писателей различных поколений: начиная с тех, что вошли в литературу столетие назад, и включая молодых современных авторов. Разные по темам, художественной манере, отражающие разные периоды истории, новеллы эстонских писателей создают вместе и картину развития «малой прозы», и картину жизни эстонского народа на протяжении века.
В новую книгу известного эстонского прозаика Энна Ветемаа вошли два романа. Герой первого романа «Снежный ком» — культработник, искренне любящий свое негромкое занятие. Истинная ценность человеческой личности, утверждает автор, определяется тем, насколько развито в нем чувство долга, чувство ответственности перед обществом.Роман «Сребропряхи» — о проблемах современного киноискусства, творческих поисках интеллигенции.
Издание содержит избранные романы Энна Ветемаа (1936-1972), эстонского поэта, прозаика, драматурга.
Энн Ветемаа известен не только эстоноязычным читателям, но и русскоязычным. Широкую известность писателю принес в 1962 году роман «Монумент», за который Ветемаа получил всесоюзную Государственную премию. Режиссер Валерий Фокин поставил по книге спектакль в московском театре «Современник» (1978), в котором главную роль сыграл Константин Райкин. Другие романы: «Усталость» (1967), «Реквием для губной гармоники» (1968), «Яйца по-китайски» (1972).
В новую книгу известного эстонского прозаика Энна Ветемаа вошли два романа. Герой первого романа «Снежный ком» — культработник, искренне любящий свое негромкое занятие. Истинная ценность человеческой личности, утверждает автор, определяется тем, насколько развито в нем чувство долга, чувство ответственности перед обществом.Роман «Сребропряхи» — о проблемах современного киноискусства, творческих поисках интеллигенции.
Энн Ветемаа известен не только эстоноязычным читателям, но и русскоязычным. Широкую известность писателю принес в 1962 году роман «Монумент», за который Ветемаа получил всесоюзную Государственную премию. Режиссер Валерий Фокин поставил по книге спектакль в московском театре «Современник» (1978), в котором главную роль сыграл Константин Райкин. Другие романы: «Усталость» (1967), «Реквием для губной гармоники» (1968), «Яйца по-китайски» (1972).
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь – это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица, а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой, но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
Когда твой парень общается со своей бывшей, интеллектуальной красоткой, звездой Инстаграма и тонкой столичной штучкой, – как здесь не ревновать? Вот Юханна и ревнует. Не спит ночами, просматривает фотографии Норы, закатывает Эмилю громкие скандалы. И отравляет, отравляет себя и свои отношения. Да и все вокруг тоже. «Гори, Осло, гори» – автобиографический роман молодой шведской писательницы о любовном треугольнике между тремя людьми и тремя скандинавскими столицами: Юханной из Стокгольма, Эмилем из Копенгагена и Норой из Осло.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.
Французская романистка Карин Тюиль, выпустившая более десяти успешных книг, стала по-настоящему знаменитой с выходом в 2019 году романа «Дела человеческие», в центре которого громкий судебный процесс об изнасиловании и «серой зоне» согласия. На наших глазах расстается блестящая парижская пара – популярный телеведущий, любимец публики Жан Фарель и его жена Клер, известная журналистка, отстаивающая права женщин. Надлом происходит и в другой семье: лицейский преподаватель Адам Визман теряет голову от любви к Клер, отвечающей ему взаимностью.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.
Апрель девяносто первого. После смерти родителей студент консерватории Тео становится опекуном своего младшего брата и сестры. Спустя десять лет все трое по-прежнему тесно привязаны друг к другу сложными и порой мучительными узами. Когда один из них испытывает творческий кризис, остальные пытаются ему помочь. Невинная детская игра, перенесенная в плоскость взрослых тем, грозит обернуться трагедией, но брат и сестра готовы на всё, чтобы вернуть близкому человеку вдохновение.