Опять пустынным парком бредем мы, как бывало,
Охапки листьев осень в аллеях разбросала.
У старого фонтана, где ангел поднял чашу,
Садимся молчаливо мы на скамейку нашу.
Рука ее тихонько скользнула мне на плечи,
Но сердце бьется ровно, ему ответить нечем.
Уйдя в себя, на ощупь, как музыкант незрячий,
Напев найти хочу я, что навсегда утрачен.
Глаза ее глазами хотел бы приласкать я,
Но взгляд не оторвется от легких складок платья;
Хочу погладить пальцы — трепещущие птицы,—
Но не дано и в четверть моим желаньям сбыться.
Кровавых тучек стадо закат сгоняет ранний…
В глазах ее сверкнули слезинки пониманья.
Обнять бы, поцелуем ее утешить, что ли…
Но с плеч покатых руки упали против воли.
А мне ведь так хотелось, как прежде, в час заката,
Губам любимым лоб свой подставить виновато
И снова вызвать к жизни, хоть на одно мгновенье,
Лугов росистых свежесть и вешних вод бурленье!
Но вот и ночь: желанной она была когда-то,—
Теперь луна и звезды истерты и помяты,
Как старое оружье, что над тахтой моею…
И молча, как чужие, уходим прочь мы с нею.
