Лили и море - [95]
Пора, Джон.
Работа машинальная. Жесты механические. Ветер в лицо. Палтусы ушли отсюда после того, как прилив сменился отливом. Изредка попадается на глаза одинокая рыба с пустыми глазницами, кишащая морскими блохами. Холодно, ночь. Вода со всей силой обрушивается на нас, просачивается под плащи. Джон в гневе давит морских звезд возле фальшборта. Огромные уродливые рты, сосущие, как казалось, крючки, лопаются на темном дереве, усеивая палубу оранжевыми и розовыми лоскутами плоти. Джон с бесцветным лицом, он молчит со времени пробуждения, валясь с ног от усталости, сжав губы в горькую складку. Иногда он останавливает мотор вращающего вала, ставит устройство в нейтральное положение, смотрит на меня раздраженно:
— Подожди минутку.
Он удаляется в кабину. Ночь бледнеет. На туманном горизонте вскоре можно будет различить темный участок берега, черные и мрачные леса Китой на севере. Джон возвращается более спокойный, с отсутствующим взглядом.
— Я ухожу, Джон… Теперь твоя очередь вести корабль назад.
Бутылка стоит на кровати. Я прячу ее под подушку.
Возобновился балет морских звезд, разодранных у фальшборта. Джон снова останавливает барабан и исчезает в кабине. На этот раз его долго нет. Я смотрю одним глазом сквозь окно в кают-компании. Он нашел свою бутылку виски и с упоением пьет из горла, запрокинув голову и прикрыв наполовину глаза. Я больше не могла себя сдерживать, ринулась внутрь и вырвала у него бутылку:
— Нет, Джон, нет, достаточно!
Я выбросила бутылку в море. Джон побледнел. Немного виски течет еще из его полуоткрытого рта. Он мгновенно приходит в чувство, ругается и кричит:
— Маленькая крестьянка, ты хочешь научить меня ловить рыбу! Маленькая идиотка, отобравшая у меня мою бутылку.
Я слышу глухой шум падения. Волны бьют в корпус судна как неистовое прерывистое дыхание. Я опускаюсь на крышку трюма. Я плачу. Зеленоватые волны окружают корабль и играют маленьким «Морганом». Я думаю о большом моряке, лежащем на мне, о его дыхании льва и его рте, который вызывал во мне жажду, о Гавайях, которые я не увижу, о мороженом пломбир, которое больше не приготовят. Я рыдаю под дождем. Сереет заря. Небо свинцовое и неприветливое. Я чувствую под собой красивых гигантов моря, которые лежат в своих кроватях изо льда, обернутые в кровавый саван. Мотор урчит. Мы слишком много убили рыбин. Море, небо, боги, должно быть, в гневе.
Мне холодно, и я хочу есть. Я возвращаюсь в кабину. Джон стоит на коленях лицом в пол, задом вверх, как мусульманин. Но что для него Мекка? И что он там делает… возможно, спит? Я села за стол. Ловлю хлеб, который покатился на пол, вгрызаюсь в него. Джон тихо застонал.
— Ну же, Джон, — шепчу я, — нужно возвращаться на палубу, нужно поднять несколько палтусов.
Я ем хлеб так, как если бы в мире кроме него ничего не осталось, больше ничего, на что можно по-настоящему рассчитывать.
Корабль дрейфует. Джон по-прежнему стонет.
— Перестань, Джон.
Я встаю и подхожу к нему, мягко хлопаю его по плечу.
— Нужно поднять оборудование, Джон.
— Я тебя потерял. Я тебя потерял, Лили.
— Нет, Джон, ты меня не потерял, никто не может меня потерять, но нужно вернуться к рыбной ловле.
— Я нуждаюсь в помощи, — кричит он, по-прежнему задом кверху, уткнувшись лицом в грязный пол.
А я, я продолжаю тщательно жевать этот кусочек хлеба.
— Все нуждаются в помощи, Джон, ну пожалуйста, пожалуйста, поднимайся. Нам нужно поднять на борт несколько палтусов, у нас в запасе всего несколько часов до полудня.
Джон выпрямляется. Стоя на коленях, он испускает последний длинный стон. Я помогаю ему подняться и веду его к столу, наливаю ему кофе и говорю:
— Джон, скоро все закончится, мы вернемся в Кадьяк, там отдохнем, я даже угощу тебя пивом или виски «У Брикерса» по твоему желанию.
— Бросим все здесь. Перережем лёсу. Этого достаточно. Возвращаемся.
— Нет, Джон, возвращаемся к работе. Еще несколько часов.
Полдень. Все палтусы на борту. Рыбалка только что закончилась. Мы возвращаемся. Джон дал мне штурвал. Он откупорил бутылку пива.
— Ты меня ненавидишь? — спрашиваю я Джона.
— А разве это не ты должна ненавидеть меня? — отвечает он.
— В следующий раз, когда мы отправимся ловить рыбу, ты для начала научишь меня всему: управлять кораблем, гидравликой, а еще пользоваться радио, в общем всему. После этого можешь пить столько, сколько хочешь… Но, если ты свалишься в воду, я ничего не смогу сделать.
В конце дня ветер ослаб. При приближении к консервному заводу я зову Джона, который заснул на палубе, сидя голым задом на белом ведре, служившим отхожим местом. С сожалением он снова взялся за штурвал. Много кораблей уже ожидает разгрузки. Я приготовила швартовы, выбросила кранцы. Мы потихоньку причаливаем возле «Индейского ворона». Длинная вереница кораблей. Наша очередь стать под разгрузку вряд ли наступит раньше завтрашнего дня. В таком случае я уйду и никогда не узнаю, сколько тонн добычи принесла наша безумная охота на палтуса. Джон снова обрел уверенность и пронизывающий взгляд земного и делового человека. Мы усаживаемся за стол. Он достает бумажник. Его потерявшие прежние качества черты лица жестко указывали на усталость. Он выписывает чек и протягивает его мне.
Им по шестнадцать, жизнь их не балует, будущее туманно, и, кажется, весь мир против них. Они аутсайдеры, но их связывает дружба. И, конечно же, музыка. Ред, Лео, Роуз и Наоми играют в школьной рок-группе: увлеченно репетируют, выступают на сцене, мечтают о славе… Но когда Наоми находят в водах Темзы без сознания, мир переворачивается. Никто не знает, что произошло с ней. Никто не знает, что произойдет с ними.
Роман молодого чехословацкого писателя И. Швейды (род. в 1949 г.) — его первое крупное произведение. Место действия — химическое предприятие в Северной Чехии. Молодой инженер Камил Цоуфал — человек способный, образованный, но самоуверенный, равнодушный и эгоистичный, поражен болезненной тягой к «красивой жизни» и ради этого идет на все. Первой жертвой становится его семья. А на заводе по вине Цоуфала происходит серьезная авария, едва не стоившая человеческих жизней. Роман отличает четкая социально-этическая позиция автора, развенчивающего один из самых опасных пороков — погоню за мещанским благополучием.
Россия, начало 2000-х. Расследования популярного московского журналиста Николая Селиванова вызвали гнев в Кремле, и главный редактор отправляет его, «пока не уляжется пыль», в глухую провинцию — написать о городе под названием Красноленинск, загибающемся после сворачивании работ на градообразующем предприятии, которое все называют просто «комбинат». Николай отправляется в путь без всякого энтузиазма, полагая, что это будет скучнейшая командировка в его жизни. Он еще не знает, какой ужас его ожидает… Этот роман — все, что вы хотели знать о России, но боялись услышать.
Триптих знаменитого сербского писателя Милорада Павича (1929–2009) – это перекрестки встреч Мужчины и Женщины, научившихся за века сочинять престранные любовные послания. Их они умеют передавать разными способами, так что порой циркуль скажет больше, чем текст признания. Ведь как бы ни искривлялось Время и как бы ни сопротивлялось Пространство, Любовь умеет их одолевать.
Книга о жизни, о соединенности и разобщенности: просто о жизни. Москву и Таллинн соединяет только один поезд. Женственность Москвы неоспорима, но Таллинн – это импозантный иностранец. Герои и персонажи живут в существовании и ощущении образа этого некоего реального и странного поезда, где смешиваются судьбы, казалось бы, случайных попутчиков или тех, кто кажется знакомым или родным, но стрелки сходятся или разъединяются, и никогда не знаешь заранее, что произойдет на следующем полустанке, кто окажется рядом с тобой на соседней полке, кто разделит твои желания и принципы, разбередит душу или наступит в нее не совсем чистыми ногами.
Прогрессивный индийский прозаик известен советскому читателю книгами «Гнев всевышнего» и «Окна отчего дома». Последний его роман продолжает развитие темы эмансипации индийской женщины. Героиня романа Басанти, стремясь к самоутверждению и личной свободе, бросает вызов косным традициям и многовековым устоям, которые регламентируют жизнь индийского общества, и завоевывает право самостоятельно распоряжаться собственной судьбой.