Леопард на солнце [заметки]
1
Лорд Дансейни (Планкетт, Эдвард, 1878–1957) – английский писатель ирландского происхождения, чье творчество отличается большим жанровым разнообразием, поэт, прозаик, драматург. Эпиграф романа взят из рассказа «Полтернис, наблюдающая за океаном», вошедшего в сборник «Записки сновидца» (A Dreamer's Tales).
2
«Рэй-Бэн» – фирма в США, производит темные очки, существует с 1937 года.
3
Карибская рубаха (карибская гуайабера) – просторная рубаха, обычно с короткими рукавами и застежкой сверху донизу, как правило, носится навыпуск. Очень популярна и по сей день в странах Карибского бассейна. Рубахи такого фасона носят в романе все братья Монсальве, кроме Мани.
4
Великий Каравакский крест – христианская реликвия, которая находится с 1232 года в испанском городе Караваке и по преданию представляет собой частицу креста, на котором был распят Иисус. Реликвия хранится в золотом, украшенном драгоценными камнями реликварии (футляре), который имеет форму креста с двумя перпендикулярными вертикали перекладинами (верхняя короче нижней). Кресты такой формы и носят на шее братья Барраганы.
5
«Валиум 10» – транквилизатор, снотворное.
6
Ранчо без стен – тип жилой постройки, когда-то характерный для поселений индейцев, а сейчас повсеместно встречающийся в сельской местности в Колумбии. Представляет собой соломенную крышу на деревянных столбах, которая может частично ограждаться деревянными стенами, не доходящими до крыши (получается что-то вроде беседки). Внутри могут быть деревянные перегородки, также не доходящие до крыши.
7
По распространенному в Колумбии поверью, есть грешники, которых не пускают ни в рай, ни в ад, и они, в качестве наказания, осуждены бродить после смерти по земле, пугая людей. Собственно, это совпадает по смыслу с распространенными повсеместно рассказами о привидениях.
8
Дни «зет». – Слово взято из секретного жаргона мафиозных организаций карибского побережья Колумбии, объединяющих часть индейцев гуахиро – коренного населения пустынь полуострова Гуахира. Эта мафия занимается контрабандой и наркоторговлей, а ее специфический секретный язык включает много слов местных наречий. Подобно сицилийской мафии, они соблюдают «омерту» (закон молчания) и подчиняются своим внутренним законам. (Сообщено автором, потратившим одиннадцать лет на изучение этих законов.)
9
Цирк братьев Эгред – реально существовавший в Колумбии передвижной цирк, принадлежавший владельцам с такой фамилией.
10
Нельсон Нед – современный бразильский автор и исполнитель песен, посвященных в основном романтической любви. Имеет рост 112 см.
11
Орлон – синтетическое волокно. Трикотажные изделия из орлона были в моде в 50-60-е годы прошлого века.
12
Фрай Мартин де Поррес – мулат из г. Картахена (Колумбия), единственный представитель небелой расы, канонизированный католической церковью. Очень популярен среди темнокожих жителей Латинской Америки.
13
Дева Мария дель Кармен – одно из имен Девы Марии, происходящее от названия горы Кармель в Палестине, где, по преданию, Богородицу почитали еще во время ее земной жизни. Изображают Деву Марию дель Кармен, как правило, в полный рост, смотрящей прямо на зрителя, с Младенцем на руках, также смотрящим прямо на зрителя.
14
Пинбол (американский бильярд) – игра, в которой, манипулируя рычагами, требуется направлять шарик в лунки на игровом поле (доске, столе), разделенном перегородками. Флиппер – игра, похожая на пинбол, в которой игрок своими шарами «выбивает» шары противника. В комнате Арканхеля находятся игровые автоматы, у которых полем для игры служит электронный экран.
15
Ирена Папас (р. 1926) – известная греческая актриса, снималась в фильмах американских и европейских режиссеров.
16
Квадра – мера длины, 463 м.
17
Ярагва – многолетнее травянистое растение, стебли которого достигают трехметровой высоты, используется в качестве кормовой культуры.
18
Макаки. – Вообще-то в Южной Америке нет макак. Вероятно, местное название каких-то не очень крупных обезьян.
19
Гваяковое дерево – одно из самых больших деревьев Южной Америки высотой 20 м и более, диаметр ствола до 1,5 м. Имеет ярко-желтые цветы, собранные в крупные соцветия. Другая разновидность растения, известная под тем же именем, имеет сиреневые цветы.
20
Цветы банана имеют похожую форму.
21
Так у автора.
22
Скакуны-легкоходы – колумбийская порода лошадей. Отличаются столь плавной поступью, что всадник практически не испытывает толчков. Таких коней обучают помогать пастухам при перегонке скота, при открывании ворот (так что пастух, выполняя эти работы, может не спешиваться), а также скакать в темноте. Эти кони очень послушны и изящно сложены. Благодаря своим качествам стоят дорого и высоко ценятся у скотоводов и наркокурьеров.
23
Тамаринд – то же, что тамариск. Дерево (в молодом возрасте – скорее, кустарник), красиво цветет, сплошь покрываясь мелкими цветочками разных оттенков розового.
24
Скапулярий – тканый нагрудный знак с религиозной символикой. Существуют скапулярии, посвященные Пречистой Деве, различным святым, монашеским орденам (тогда их носят монахи как знак принадлежности к конгрегации). Вероятно, Мани носит их в качестве оберегов.
25
Алькальд – мэр, глава местной власти; городской судья.
26
Hot pants – очень короткие, едва прикрывающие ягодицы, шортики; их носили с нейлоновыми чулками и с высокими сапожками. «Писк» мировой моды 70-х годах двадцатого века родом из США. В тексте оригинала английское название этой одежды дано по-испански в буквальном переводе – «горячие штанишки».
27
Масада – иудейская крепость, прославившаяся стойкостью своих защитников, державших в 70 году н. э. оборону против римлян
28
Фильмо ней. – Скорее всего, имеется в виду американский фильм 1981 года об этих событиях.
29
Грейс Келли (1929–1982) – американская актриса кино, в 1956 году вышла замуж за принца Монако Ренье.
30
… подобие национального триколора… – Желтый, синий и красный – цвета национального флага Колумбии.
31
«О, неувядаемая слава…» – начальные слова национального гимна Колумбии.
32
«Олд Парр» – шотландское виски.
33
Утренние песенки (Las Macanitas) – жанр народных мексиканских песен.
34
Маръячи – мексиканские народные музыканты.
35
Чарро – прозвище жителей Мексики.
36
ГайтанЧерный – Хорхе Элиэсер Гайтан, колумбийский политический деятель. Начав свою карьеру в рядах традиционной Либеральной партии, он в дальнейшем возглавил оппозиционеров и приобрел массовую популярность среди беднейшего населения своими зажигательными речами «против богатых», а также благодаря индейским чертам своего лица. Его убийство в Боготе в 1948 году стало толчком к массовым беспорядкам в городе, положив начало десятилетнему наступлению правых, известному в Колумбии как «период насилия».
37
Собака Снупи – персонаж комиксов, придуманных и нарисованных в 1950 году американским художником Чарльзом Шульцем (1922–2000).
38
Обрегон, Алехандро (р. 1920) – испанский, впоследствии колумбийский художник.
Ботеро, Фернандо (р. 1932) – колумбийский художник.
39
Джеймс Дин (1931–1955) – американский актер. Погиб в автокатастрофе в возрасте двадцати четырех лет, успев завоевать популярность и любовь зрителей. Снялся в трех фильмах, последний из которых вышел на экраны уже после его смерти.
40
Меренге – танцевальная и песенная мелодия.
41
Фрээер… Мухаммед Али – Знаменитые чернокожие американские боксеры Мухаммед Али (наст, имя Кассиус Клей) и Джо Фрэзер встречались на ринге не раз. Например, в марте 1971 года Али проиграл Фрэзеру, а спустя несколько месяцев все было наоборот.
42
Балтазар, Гаспар (Каспар), Мельхиор – по преданию, имена Волхвов (в западной традиции – Королей-магов), пришедших с дарами к Младенцу Христу.
43
Роми Шнайдер (наст, имя Розмари Магделена Альбах-Ретти, 1938–1982) – знаменитая австрийская актриса. Первой крупной работой в кино стала для нее заглавная роль в фильме «Сисси» (1955), посвященном австрийской императрице Елизавете.
44
Сахарная вода – напиток, приготовляемый из сока сахарного тростника.
45
Кумбья – танцевальный и музыкальный стиль, зародился среди темнокожего населения Атлантического побережья Колумбии. Характерный резкий ритм выделяет кумбью среди большинства латиноамериканских танцевальных мелодий и сближает ее с музыкой Ямайки.
46
Ноте run – в бейсболе удар, от которого мяч, не касаясь земли, перелетает через все поле и улетает за забор.
47
Вольтерета – один из самых виртуозных пассов тореро с мулетой (плащом). При выполнении вольтереты зрители не аплодируют, а сидят затаив дыхание.
48
Гуаландай – тропическое дерево высотой до 20 м, диаметр ствола до 50 см, с раскидистой кроной и длинными перистыми листьями.
49
Участники процессий кающихся грешников на Страстной Неделе часто бывают одеты в лиловые балахоны с закрывающими лицо капюшонами.
50
Семь ран Девы Марии. – Католики выделяют семь скорбей Девы Марии (они и символизируются семью ранами в соответствии с пророчеством старца Симеона, сказавшего Марии: «… и Тебе Самой оружие пройдет душу», Лк. 2, 34–35). Семь ран Богородицы присутствуют и в православной символике, существует икона Богородицы «Семистрельная» («Умягчение злых сердец»), где изображена Божья Матерь, пронзенная семью стрелами.
51
Гуайава – тропическое растение, плод которого размером и формой напоминает лимон (или грушу, в зависимости от сорта) и имеет довольно плотную зеленую кожуру и беловато-кремовую мякоть со множеством косточек.
Сапоте – общее название, объединяющее несколько разновидностей этого тропического фрукта (сапоте белый, сапоте желтый, он же пьяный, и др.).
Аннона (гуанабана) – продолговатый темно-зеленый плод, по форме напоминающий еловую шишку, но весит он от 2 до 4 кг, а то и больше, и покрыт шипами.
52
«Молоко любимой женщины» – ошибочное название немецкого вина «Liebfraumilch» («Млеко Богородицы»).
53
…винтовка G3. – Марку винтовки, можно прочитать как сокращение от испанского trиs gatos – «три кота».
54
Зебу – домашнее копытное животное с небольшим горбом на загривке.
55
Ярумо – дерево, достигающее высоты более 10 м, с крупными перистыми листьями, верхняя сторона листа – зеленая, нижняя – серебристая.
56
Современный арбалет с оптическим прицелом. – Спортивное оружие, которое, благодаря бесшумности и высокой точности стрельбы, нередко используется киллерами.
57
Наранхилъя – небольшой плод, внешне напоминающий апельсин, хотя к цитрусовым и не относится.
58
Лазанья – итальянское блюдо, в основе которого длинные ленты из теста.
59
Санкочо – овощное рагу.
60
Грау Араухо, Энрике (р.1920) – колумбийский художник.
61
RSVP – repondez s'il vous plaоt (франц.) – «Ответьте, пожалуйста».
62
Мертиолят – химическое вещество, содержащее ртуть. В Колумбии используется бытовой дезинфектант на основе мертиолята – жидкость оранжевого цвета.
63
Попугай гуакамайо – большой попугай с ярким оперением (то же, что красный ара).
64
Питахайа – кактус крупноцветный, имеет съедобные плоды ярко-желтого цвета, поверхность плода покрыта ромбовидными выступами, заостренными на концах (как поверхность булавы). По-английски этот фрукт имеет название, примерно означающее «фрукт для терпящих бедствие в пустыне», так как мякоть и сок плода замечательно утоляют жажду. Впрочем, есть и другой тропический плод, также называемый «питахайа»
65
Мушмула – скорее всего, имеется в виду мушмула субтропическая, с кисло-сладкими сочными плодами оранжевого или желтого цвета, диаметром до 10 см.
66
Чонта – разновидность пальмы и ее плод (род кокоса).
Борохо – существует два тропических фрукта, носящих это название, один из них растет в Колумбии на Атлантическом побережье. Плод борохо – ягода диаметром 7– 12 см, круглая или шишкообразная со сплюснутой верхушкой, зеленая в незрелом виде, светло-бурая – в спелом, с мясистой мякотью и множеством косточек (в среднем 330 штук в одной ягоде).
67
Алси Акоста (р.1938) – певец и пианист, автор песен, колумбийский «король болеро».
68
Бонго – негритянский барабан.
69
Кумбьямба – мелодия и танец, родственные кумбье. Кумбьямба может иметь разные песенные тексты (как, например, вальс или танго), и в одном из них говорится:
Местом происхождения кумбьямбы называют город Картахена (Колумбия), где ежегодно проходит пышный религиозный праздник Ла Канделария (соответствующий Сретенью), в самом названии которого слышится слово «свеча» (la candela) и в ходе которого освящают и зажигают свечи.
70
Карлик Простофиля, Старшие и Младшие черти, Растрепы, Смерть – традиционные персонажи латиноамериканского карнавала.
71
Традиционный персонаж латиноамериканского карнавала.
72
Волшебник Мандрейк – персонаж американских комиксов Ли Фолка и Фила Дэвиса, первый выпуск которых увидел свет в 1934 году. Одежда Мандрейка слегка видоизменяется от картинки к картинке в зависимости от изображенных ситуаций, но, скорее всего, соответствующий карнавальный наряд представляет собой темно-синий или черный плащ на красной подкладке и цилиндр.
73
Конго – танец кубинского происхождения.
В одном из отдаленных районов колумбийской столицы под библейским названием Галилея вдруг объявился ангел. Самый настоящий ангел. И не когда-то давно, а в наши дни. Как и положено, он был несказанно красив, нес на себе печать тайны и творил чудеса. Толпы паломников спешили в Галилею, мечтая увидеть ангела и рассказать ему о своих бедах. Туда же посылают и журналистку из популярного глянцевого журнала, чтобы она сделала репортаж обо всех этих сенсационных событиях. Она соглашается с большой неохотой, словно предчувствуя, что судьба ее отныне круто переменится.Лаура Рестрепо — колумбийская писательница, журналистка, ее романы удостоены ряда престижных премий и переведены на многие языки.
Ароматы – не просто пахучие молекулы вокруг вас, они живые и могут поведать истории, главное внимательно слушать. А я еще быстро записывала, и получилась эта книга. В ней истории, рассказанные для моего носа. Скорее всего, они не будут похожи на истории, звучащие для вас, у вас будут свои, потому что у вас другой нос, другое сердце и другая душа. Но ароматы старались, и я очень хочу поделиться с вами этими историями.
Россия и Германия. Наверное, нет двух других стран, которые имели бы такие глубокие и трагические связи. Русские немцы – люди промежутка, больше не свои там, на родине, и чужие здесь, в России. Две мировые войны. Две самые страшные диктатуры в истории человечества: Сталин и Гитлер. Образ врага с Востока и образ врага с Запада. И между жерновами истории, между двумя тоталитарными режимами, вынуждавшими людей уничтожать собственное прошлое, принимать отчеканенные государством политически верные идентичности, – история одной семьи, чей предок прибыл в Россию из Германии как апостол гомеопатии, оставив своим потомкам зыбкий мир на стыке культур.
Пенелопа Фицджеральд – английская писательница, которую газета «Таймс» включила в число пятидесяти крупнейших писателей послевоенного периода. В 1979 году за роман «В открытом море» она была удостоена Букеровской премии, правда в победу свою она до последнего не верила. Но удача все-таки улыбнулась ей. «В открытом море» – история столкновения нескольких жизней таких разных людей. Ненны, увязшей в проблемах матери двух прекрасных дочерей; Мориса, настоящего мечтателя и искателя приключений; Юной Марты, очарованной Генрихом, богатым молодым человеком, перед которым открыт весь мир.
Православный священник решил открыть двери своего дома всем нуждающимся. Много лет там жили несчастные. Он любил их по мере сил и всем обеспечивал, старался всегда поступать по-евангельски. Цепь гонений не смогла разрушить этот дом и храм. Но оказалось, что разрушение таилось внутри дома. Матушка, внешне поддерживая супруга, скрыто и люто ненавидела его и всё, что он делал, а также всех кто жил в этом доме. Ненависть разъедала её душу, пока не произошёл взрыв.
Рей и Елена встречаются в Нью-Йорке в трагическое утро. Она дочь рыбака из дельты Дуная, он неудачливый артист, который все еще надеется на успех. Она привозит пепел своей матери в Америку, он хочет достичь высот, на которые взбирался его дед. Две таинственные души соединяются, когда они доверяют друг другу рассказ о своем прошлом. Истории о двух семьях проведут читателя в волшебный мир Нью-Йорка с конца 1890-х через румынские болота середины XX века к настоящему. «Человек, который приносит счастье» — это полный трагедии и комедии роман, рисующий картину страшного и удивительного XX столетия.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.