Лед [заметки]
1
Белый медведь (лат.). – Здесь и далее примеч. пер.
2
Автоматизированная информационная система.
3
Одна из главных улиц центрального Лондона в аристократическом районе Вестминстер.
4
Виноват (лат.).
5
Имеется в виду гостевое размещение класса «все включено».
6
В 1910 г. Расмуссен основал в Западной Гренландии, на берегу залива Мелвилл, торговую станцию-факторию, назвав ее Туле, в честь легендарного острова. Фактория скупала товары, связанные с охотничьим промыслом, и продавала оружие, горючее, продукты и т. д. Пятая экспедиция Туле (1921–1924) является самой значительной этнографической и фольклорной экспедицией Расмуссена. Книга о ней издана на русском языке под названием «Великий санный путь».
7
Отсылка к протестному социально-экономическому движению «Захвати Уолл-стрит» 2011 г.
8
Имеется в виду экспедиция по освоению Арктики, проходившая под руководством сэра Джона Франклина в 1845–1847 гг. В экспедиции участвовали 129 человек на двух кораблях. Все они пропали без вести.
9
Шпицбергенское соглашение было подписано 9 февраля 1920 г. в Париже и определило международно-правовой статус архипелага Шпицберген. В настоящее время на архипелаге сохраняют присутствие Норвегия и Россия.
10
Спасибо (норв.).
11
Сесил Джон Родс (1853–1902) – деятель британского империализма, южноафриканский политик и предприниматель, организатор английской колониальной экспансии в Южной Африке.
12
Имеется в виду художественный музей в центральной части Лондона, известный редким собранием произведений изобразительного и декоративно-прикладного искусства XIV–XIX вв.
13
Марк Лициний Красс (115 или 114–53 гг. до н. э.) – древнеримский полководец и политический деятель, консул 70 и 55 гг. до н. э., один из богатейших людей своего времени.
14
Брисингамен – в германо-скандинавской мифологии золотое ожерелье, ставшее причиной междоусобной распри норвежских князей, которая будет длиться до самого Рагнарёка, конца дней.
15
Полуофициальное название территории к востоку и юго-востоку от центра Лондона, протянувшейся по обоим берегам Темзы восточнее Тауэра.
16
Район в Ньюхэме, в Восточном Лондоне.
17
Выставочный центр в Ньюхэме, в Восточном Лондоне. Был открыт в ноябре 2000 г. В 2009 г. здесь прошел саммит Джи-20.
18
Холодное блюдо из курицы в соусе, заправленном абрикосами и карри. Называется так потому, что его придумали для банкета в честь коронации королевы Елизаветы II в 1953 г.
19
Слова песни Артура Бенсона на музыку Эдуарда Элгара, написанной для коронации Эдуарда VII (1902); считается неофициальным гимном Англии.
20
«Променадные концерты» Би-би-си – лондонский международный ежегодный музыкальный фестиваль, крупнейший в Великобритании.
21
Имелся в виду Королевский институт международных отношений в Лондоне.
22
Имеется в виду подводный хребет в Северном Ледовитом океане, названный в честь М. В. Ломоносова.
23
Шетландские острова – архипелаг на северо-востоке Шотландии.
24
Демократическая Республика Конго.
25
Американский тяжелый военно-транспортный вертолет.
26
Посттравматическое стрессовое расстройство.
27
Популярное в США блюдо на завтрак, представляющее собой бутерброд из двух половинок булочки с яйцами пашот, ветчиной или беконом и голландским соусом.
28
Лови момент (лат.).
29
Фредерик Эдвин Чёрч (1826–1900) – американский художник-пейзажист романтического направления.
30
Американский фильм 1922 г. режиссера Роберта Флаэрти о жизни канадских эскимосов. В отличие от большинства этнографических фильмов начала XX в. жизнь эскимосов показана в их естественном быту, как бы изнутри.
31
В иудаизме достижение мальчиками 13-летнего возраста, означающее начало взрослой религиозной жизни.
32
Индийский праздник огня, символизирующий победу света над тьмой. Приходится на начало месяца Картик (октябрь – ноябрь) и празднуется в течение пяти дней.
33
Исламский праздник, отмечаемый в честь окончания поста в месяц Рамадан (начало июня).
34
Населенный пункт норвежской провинции Шпицберген, самое северное в мире постоянное поселение.
35
Имеется в виду мощнейшая за всю историю наблюдений геомагнитная буря. Иногда ее называют «Событием Кэррингтона» по фамилии британского астронома Ричарда Кэррингтона (1826–1875).
36
Коктейль на основе джина или водки марки «Пимз».
37
Одна из четырех адвокатских палат Лондона, известная с начала XIV в.
38
Престижный район в центре Лондона, средоточие отелей класса люкс, представительств крупных корпораций и посольств.
39
«The North Face, Inc.» – компания, специализирующаяся на производстве высококачественной спортивной, горной одежды и туристического инвентаря.
40
Институт здравоохранения (норв.).
41
Примерно 44 кг и 68 кг.
42
Примерно 27 м и 30 м.
43
Архиепископ Кентерберийский (1118–1170) – церковный реформатор и советник короля Генриха II (1133–1189), одна из ключевых фигур в английской истории XII в. В 1170 г. Генрих II, разгневанный реформами Бекета, воскликнул: «Неужели никто не избавит меня от этого мятежного попа?» Слышавшие это четверо рыцарей, желая услужить королю, немедля отправились в Кентербери, где и зарубили мечами Бекета прямо на ступенях алтаря Кентерберийского собора. В 1173 г. папа римский Александр III причислил Бекета к лику святых.
44
Амарок – в эскимосской мифологии гигантский дух волка, пожирающий тех, кто охотится ночью в одиночку.
45
Отсылка к делу Джордана Джемисона, 15-летнего английского подростка-экстремала, разбившегося насмерть, выполняя трюк в 2017 г. В судебной практике дознание Джемисона считается эталонным примером несчастного случая и противопоставляется дознаниям по статье номер 2 Европейской конвенции по правам человека, когда рассматривают происшествия, связанные со злым умыслом или халатностью.
46
Школа-интернат для девочек в деревне Реден в Восточном Суссексе, в Англии, основанная в 1885 г.
47
Истина в вине (лат.).
48
Норвежская шхуна, построенная по проекту Фритьофа Нансена для полярных исследований, в частности для длительного дрейфа в паковых льдах. Спущена на воду в 1892 г.
49
Специалист по физической структуре и деформации ледникового льда.
50
Джеффри Лейн (1918–2005) – был британским судьей и лордом – главным судьей Англии (1980–1992). Поздняя часть срока его полномочий была омрачена чередой спорных решений.
51
Холеная роковая женщина (фр.).
52
Цитата из комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (перевод Ю. Лифшица). После приведенных строк следует: «Считай за счастье стать его женой».
53
В этой легенде рассказывается о созвездии, известном нам как Большая Медведица, однако в эскимосском фольклоре вместо медведицы выступает медведь, а само созвездие представляется в виде медведя, атакуемого собаками.
54
Блюдо североамериканских индейцев из перетертого вяленого мяса, жира и диких ягод.
55
Имеется в виду песня Дэвида Боуи «Герои».
56
Улица в центре Лондона, название которой стало нарицательным обозначением британского правительства.
57
Отсылка к книге «Как устроен мир» Ноама Хомского, американского лингвиста, философа, политического публициста.
58
Фамильная резиденция принца Уэльского и герцогини Корнуолльской, расположенная в Глостершире, в Англии.
Флора-717 – работник низшего уровня в пчелином улье. В тоталитарном обществе каждый должен быть готов пожертвовать всем ради Королевы. А нужно еще пережить религиозные чистки и атаки жестоких ос. Когда улью грозит опасность, Флора, неожиданно для себя самой, совершает один храбрый поступок за другим, поднимая свой статус и узнавая зловещие секреты, на которых держится устройство улья. Флоре позволяется все больше и больше, пока она не решается нарушить самый главный закон улья. «Пчелы» – это гремящий дебют в духе «Рассказа Служанки» и «Голодных игр», который потрясет ваше воображение.
«Отранто» — второй роман итальянского писателя Роберто Котронео, с которым мы знакомим российского читателя. «Отранто» — книга о снах и о свершении предначертаний. Ее главный герой — свет. Это свет северных и южных краев, светотень Рембрандта и тени от замка и стен средневекового города. Голландская художница приезжает в Отранто, самый восточный город Италии, чтобы принять участие в реставрации грандиозной напольной мозаики кафедрального собора. Постепенно она начинает понимать, что ее появление здесь предопределено таинственной историей, нити которой тянутся из глубины веков, образуя неожиданные и загадочные переплетения. Смысл этих переплетений проясняется только к концу повествования об истине и случайности, о святости и неизбежности.
Давным-давно, в десятом выпускном классе СШ № 3 города Полтавы, сложилось у Маши Старожицкой такое стихотворение: «А если встречи, споры, ссоры, Короче, все предрешено, И мы — случайные актеры Еще неснятого кино, Где на экране наши судьбы, Уже сплетенные в века. Эй, режиссер! Не надо дублей — Я буду без черновика...». Девочка, собравшаяся в родную столицу на факультет журналистики КГУ, действительно переживала, точно ли выбрала профессию. Но тогда показались Машке эти строки как бы чужими: говорить о волнениях момента составления жизненного сценария следовало бы какими-то другими, не «киношными» словами, лексикой небожителей.
Действие в произведении происходит на берегу Черного моря в античном городе Фазиси, куда приезжает путешественник и будущий историк Геродот и где с ним происходят дивные истории. Прежде всего он обнаруживает, что попал в город, где странным образом исчезло время и где бок-о-бок живут люди разных поколений и даже эпох: аргонавт Язон и французский император Наполеон, Сизиф и римский поэт Овидий. В этом мире все, как обычно, кроме того, что отсутствует само время. В городе он знакомится с рукописями местного рассказчика Диомеда, в которых обнаруживает не менее дивные истории.
Эйприл Мэй подрабатывает дизайнером, чтобы оплатить учебу в художественной школе Нью-Йорка. Однажды ночью, возвращаясь домой, она натыкается на огромную странную статую, похожую на робота в самурайских доспехах. Раньше ее здесь не было, и Эйприл решает разместить в сети видеоролик со статуей, которую в шутку назвала Карлом. А уже на следующий день девушка оказывается в центре внимания: миллионы просмотров, лайков и сообщений в социальных сетях. В одночасье Эйприл становится популярной и богатой, теперь ей не надо сводить концы с концами.
Сказки, сказки, в них и радость, и добро, которое побеждает зло, и вера в светлое завтра, которое наступит, если в него очень сильно верить. Добрая сказка, как лучик солнца, освещает нам мир своим неповторимым светом. Откройте окно, впустите его в свой дом.
Сказка была и будет являться добрым уроком для молодцев. Она легко читается, надолго запоминается и хранится в уголках нашей памяти всю жизнь. Вот только уроки эти, какими бы добрыми или горькими они не были, не всегда хорошо усваиваются.
В самолете, летящем из Омана во Франкфурт, торговец Абдулла думает о своих родных, вспоминает ушедшего отца, державшего его в ежовых рукавицах, грустит о жене Мийе, которая никогда его не любила, о дочери, недавно разорвавшей помолвку, думает о Зарифе, черной наложнице-рабыне, заменившей ему мать. Мы скоро узнаем, что Мийя и правда не хотела идти за Абдуллу – когда-то она была влюблена в другого, в мужчину, которого не знала. А еще она искусно управлялась с иголкой, но за годы брака больше полюбила сон – там не приходится лишний раз открывать рот.
Маленькая девочка со странной внешностью по имени Мари появляется на свет в небольшой швейцарской деревушке. После смерти родителей она остается помощницей у эксцентричного скульптора, работающего с воском. С наставником, властной вдовой и ее запуганным сыном девочка уже в Париже превращает заброшенный дом в выставочный центр, где начинают показывать восковые головы. Это начинание становится сенсацией. Вскоре Мари попадает в Версаль, где обучает лепке саму принцессу. А потом начинается революция… «Кроха» – мрачная и изобретательная история об искусстве и о том, как крепко мы держимся за то, что любим.
Натан Гласс перебирается в Бруклин, чтобы умереть. Дни текут размеренно, пока обстоятельства не сталкивают его с Томом, племянником, работающим в букинистической лавке. «Книга человеческой глупости», над которой трудится Натан, пополняется ворохом поначалу разрозненных набросков. По мере того как он знакомится с новыми людьми, фрагменты рассказов о бесконечной глупости сливаются в единое целое и превращаются в историю о значимости и незначительности человеческой жизни, разворачивающуюся на фоне красочных американских реалий нулевых годов.
История Вань Синь – рассказ о том, что бывает, когда идешь на компромисс с совестью. Переступаешь через себя ради долга. Китай. Вторая половина XX века. Наша героиня – одна из первых настоящих акушерок, благодаря ей на свет появились сотни младенцев. Но вот наступила новая эра – государство ввело политику «одна семья – один ребенок». Страну обуял хаос. Призванная дарить жизнь, Вань Синь помешала появлению на свет множества детей и сломала множество судеб. Да, она выполняла чужую волю и действовала во имя общего блага. Но как ей жить дальше с этим грузом?