Кушетка - [11]
Шесть часов. Терри Эймс поцеловала на прощанье дядю и вышла. Приехав домой, разогрела жестянку со спагетти, сделала салат. Села за стол, открыла тетрадь. Домашнее задание на сегодня нет времени читать внимательно: нужно еще переодеться, уложить волосы. Чарльз встретит ее после лекций. Смешно, конечно, что женщины хлопочут о прическе лишь затем, чтобы какой-нибудь мужчина растрепал ее... Терри подумала о том, как легко теперь объясняются многие вещи, еще совсем недавно ее тревожившие. Не удивительно, что Чарльз эмоционально неустойчив, — после всего, что пережил. И все же в нем сохранилось нечто мальчишеское, и это до глубины души трогало Терри. „Материнский инстинкт”, сказал бы ее дядя. Пусть говорит. Пусть навешивает любой ярлык. Она знала, как называются ее чувства к Чарльзу, и в теперешней ее жизни только эти чувства имели значение. И еще сам Чарльз, который скоро снова будет рядом... Терри захотела, чтобы он очутился рядом с ней прямо сейчас. Да и вообще, каким бы ни был Чарльз — она хочет быть с ним...
10
Чарльз рассматривал десятицентовик. На лицевой стороне монеты отчеканен профиль щекастого человека. Франклин Д. Рузвельт. Он умер, когда я был мальчишкой, думал Чарльз. Под профилем стояла дата — 1950 год. Забавно. Действительно забавно, что в 1950 году, когда Чарльз был мальчишкой, отчеканили этот десятицентовик, попавший в его руки дюжину лет спустя, когда Чарльз стал взрослым мужчиной, и теперь он использует эту монетку с такой целью...
Но он здесь не для того, чтобы разглядывать монету. Даже если на монете стоит слово „Свобода”.
Это, кстати, требовало уточнения. Свобода — для кого? Сколько свободы можно купить на десять центов при теперешней инфляции? Довольно много, если, конечно, истратить их на звонок. Но о чем он думает? Он обязан позвонить. Чарльз посмотрел на ребро монеты. Надпись: „На Бога мы уповаем!” Вот и ответ. Положись на Бога. И он опустил монету в щель.
Щелчок. Зуммер. Диск. Ожидание. Отвечает глупый голос. Снова ожидание. Сейчас.
Да, сейчас...
— Порядок, лейтенант. Так же, как вчера. В семь часов.
— Подождите, — говорит Крицман, — отсюда вытекает интересный вопрос...
Каков идиот! Думает, что его можно заговорить. Сейчас его ничто не удержит.
— Извините, — сказал Чарльз. — Но я должен идти.
Трубка повешена — еще один щелчок. Телефон умер.
Телефон умер.
Но часы на соседнем здании были живы. Каждую минуту стрелка прыгала на одно деление вперед. 6.56. Точное время. 6.56. Или, если предпочитаете, без четырех минут семь.
Телефон был мертв, часы — живы. И через четыре минуты кто-то умрет еще. Умрет, как Франклин Делано Рузвельт. Как тот мальчик, который никогда не имел десятицентовика, потому что проклятый старик...
Теперь осторожнее. Ты переходишь улицу. Не спеши. Нельзя спешить, когда ты несешь в себе тайну. Тайну простую и глубокую. Имя ей — Бог.
Ты — Бог.
В этом и есть тайна.
Вокруг тебя всего лишь люди. Маленькие глупые людишки, снующие взад-вперед, от работы к отдыху, от боли к удовольствию, взад-вперед по замкнутому кругу. Только Бог может остановить их. Ты тоже можешь остановить их. Следовательно, ты — Бог. Глубоко и просто. Просто и глубоко.
Через четыре минуты — нет, через три (время — тайный слуга Божий) ты докажешь свою божественность. Ты остановишь одного из них. Любого, на выбор.
Вы, проклятые дураки, несущиеся мимо, разве вы не знаете, что Бог идет среди вас? Конечно, нет. Потому-то вы прокляты. Все вы прокляты и обречены.
Он улыбнулся. И вы — боги, если уж на то пошло. И откуда взялась мысль, что Бог должен говорить языком Библии короля Якова? И кто он таков, король Яков, чтобы цеплять свое имя к изложению Библии? Он не написал ее, он даже не сделал перевода; просто заставил компанию бедных профессоров и клириков провернуть это дело, а потом присвоил себе все заслуги. Богу следовало покарать короля Якова. Впрочем, если подумать, он и покарал: Яков мертв. Яков мертв, и Джордж Сеймур Коллинз мертв. А через две минуты ещё кто-нибудь умрет, потому что Он повелел сделать это. Такова Божья воля.
Кто? Который из этих живущих во мраке дураков?..
Может быть, вон тот слепец?
Это был настоящий слепой — продавец газет, стучащий белой тростью. Чарльз подошел ближе. Продавец отвернулся от лотка и шагнул к Чарльзу, предлагая газету.
Чарльз огляделся. Он стоял в нише. Никто его не видел. Его рука соскользнула во внутренний карман куртки, но замерла в нерешительности — из-за угла выполз патрульный автомобиль и остановился за лотком. Чарльз вынул руку из кармана и пошел прочь. Мимо циферблата на здании: 6.58.
Он всматривался в лица. Молодая девушка. Цветной парень. Женщина с младенцем. Любой из них подходит. Приноси в жертву Богу девственниц. Богу — детей Хама, рабов. Богу — первородный плод чрева твоего. Но не здесь, не у всех на глазах.
Чарльз увидел мужчину средних лет, в шляпе. Вот он согнулся, завязывая шнурок. Чарльз небрежно приблизился, едва не налетев на мужчину, когда тот выпрямился. Слишком поздно.
Чарльз оглянулся. Поздно ли? На углу здания напротив Першинг-сквер были часы. Ниже светилась надпись: „ТОРОПИТЕСЬ ЗАСТРАХОВАТЬСЯ!”
Содержание: 1. Автобиографическое эссе 2. Черный лотос 3. Пришелец со звезд 4. Секрет в гробнице 5. Самоубийство в кабинете 6. Безликий бог 7. Открывающий пути 8. Темный демон 9. Кладбищенский ужас 10. Зловещий поцелуй 11. Куколка 12. Шорохи в подвале 13. Выводок Бубастис 14. Храм Черного Фараона 15. Тайна Себека 16. Глаза мумии 17. Жуки 18. Камень колдуна 19. Темная сделка 20. Невыразимая помолвка 21. Тень с колокольни 22. Тетрадь, найденная в заброшенном доме.
Двадцатые — пятидесятые годы в Америке стали временем расцвета популярных журналов «для чтения», которые помогли сформироваться бурно развивающимся жанрам фэнтези, фантастики и ужасов. В 1923 году вышел первый номер “Weird tales” (“Таинственные истории”), имевший для «страшного» направления американской литературы примерно такое же значение, как появившийся позже «Astounding science fiction» Кемпбелла — для научной фантастики. Любители готики, которую обозначали словом “macabre” (“мрачный, жуткий, ужасный”), получили возможность знакомиться с сочинениями авторов, вскоре ставших популярнее Мачена, Ходжсона, Дансени и других своих старших британских коллег.
Имя Альфреда Хичкока, создателя знаменитых американских фильмов ужасов, известно всему миру. Однако немногие у нас в стране знают, что Хичкок выступал в качестве «крестного отца» десятков авторов остросюжетных произведений: книги из серии «Хичкок представляет» популярны у читающей публики всех континентов.Сборник «Истории, от которых не заснешь ночью» — из этой серии. Он даст нашему читателю яркое представление о том, что такое настоящий триллер: «крутой» сюжет, драки и ужасы, от которых и впрямь кое-кто начинает бояться темноты.
Книги этой серии — для читателей со стальными нервами.Долгие годы наше общество тщательно ограждалось от целого жанра современной мировой литературы. Но наконец занавес приподнялся. Знакомьтесь: «БИБЛИОТЕКА УЖАСОВ».В сборник включены рассказы трех ведущих писателей жанра: Роберт Блох «Ваш друг Джек Потрошитель»; Чарльз Бронстоун «Подходящая кандидатура»; Безил Коппер «Янычары из Эмильона».Лучшая книга для чтения перед сном!
Содержание: 1. Молчание Эрики Цанн 2. Музыка звёзд 3. Зловещий поцелуй 4. Захватчики 5. Охота 6. Колокола Ужаса 7. Лягушка 8. Дом Червя 9. Ночной автобус 10. Хранитель Знания 11. Почему Абдул Альхазред сошёл с ума? 12. Безымянное отродье 13. Жуткое дело 14. Повелитель иллюзий 15. Ужас, навеянный Лавкрафтом.
Г.Ф. Лавкрафт не опубликовал при жизни ни одной книги, но стал маяком и ориентиром целого жанра, кумиром как широких читательских масс, так и рафинированных интеллектуалов, неиссякаемым источником вдохновения для кинематографистов. Сам Борхес восхищался его рассказами, в которых место человека — на далекой периферии вселенской схемы вещей, а силы надмирные вселяют в души неосторожных священный ужас."Мифы Ктулху" — наиболее представительный из "официальных" сборников так называемой постлавкрафтианы; здесь такие мастера, как Стивен Кинг, Генри Каттнер, Роберт Блох, Фриц Лейбер и другие, отдают дань памяти отцу-основателю жанра, пробуют на прочность заявленные им приемы, исследуют, каждый на свой манер, географию его легендарного воображения.
Двое ребят покидают стены детского дома и выходят в новую взрослую самостоятельную жизнь. Их крепкая мужская дружба преодолевает все жизненные трудности. Но один из них погибает, и второй впадает в глубокую депрессию. С ним происходит нечто странное: он обретает «трехуровневый» разум, начинает видеть привидения, предвещать смерти и многое другое. Ему советуют обратиться к психотерапевту. Вскоре парень понимает, что изначально являлся не таким, как все, и начинает жить совсем другой жизнью…
Странная связь обнаруживается между восемнадцатым и двадцать первым веками. Нить времени тянется из одной эпохи в другую, таинственным образом сплетая судьбы четырех молодых людей — двух адептов ордена Розенкрейцеров в Германии и пару из современного Санкт-Петербурга. София и Константин ничего не смыслят в алхимии и каббале, но им придется столкнуться с непонятными и пугающими вещами: реинкарнацией душ, легендами о древних артефактах, Древе Жизни и конце света.
Интернет-легенда о хаски с чудовищной улыбкой может напугать разве что впечатлительного подростка, но хаски найдет средства и против невозмутимого охранника богатой дачи…
В книге впервые собраны мистико-фантастические рассказы Е. А. Нагродской (1866–1930), одной из самых популярных писательниц дореволюционной России, автора нашумевших в то время эротических бестселлеров и произведений о женском «раскрепощении» — а также, несмотря на устоявшуюся «бульварную» репутацию, писательницы оригинальной и бесспорно заслуживающей внимания.
Весь вечер Лебедяна с Любомиром, сплетя перста, водили хороводы, пели песни и плясали в общей толчее молодежи. Глаза девицы сверкали все ярче и ярче, особенно после того, как Любомир поднес ей пряный сбитень. Пили его из общего глиняного кувшина и впрогоряч. Крепкий, пьянящий напиток разгонял кровь и румянил щеки, подхлестывая безудержное веселье и пробуждая силы для главного таинства этой ночи. Схватившись за руки крепче прежнего, молодые прыгали через костер, следя за тем, как беснуются сполохи смага, летя вослед.
Оконченное произведение. Грядет вторая эра воздухоплавания. Переживут ли главные герои катаклизм? Что ждет их в новом мире? Открытие забытых небесных островов, продолжение экспансии островитян, восстания челяди,битва держав за место под солнцем на осколках погибающего континента. Грядущий технологический скачек, необычная заморская магия, новые города, культуры и жизненный уклад содрогнут когда-то единую Некротию...