Культурный код - [29]

Как мы видели в главе 2. американцы — вечные подростки. Мы называем Европу Старым Светом, а Америку — Новым. Тем не менее во многих отношениях американское государство — одно из старейших в мире. Великая французская революция началась в 1789 г. — более чем через 10 лет после революции в Америке. Современное итальянское государство сложилось в 1861 г. Германская империя была провозглашена в 1871 г. Наша культура намного моложе французской, итальянской или немецкой (все они существо- вали задолго до Франции. Италии и Германии в их нынешнем виде). Однако в нашем современном состоянии мы существуем дольше остальных. И у нас старейшая писаная действующая конституция на планете.

Почему мы преклоняемся перед молодостью? Частично это объясняется тем, что наша культура формируется иммигрантами. Люди приезжают и остаются навсегда. В Америке они начинают жизнь заново, с нуля строят карьеры и лелеют новые (американские) мечты. Мы до сих пор принимаем множество людей из других стран, и это поддерживает в нашей культуре постоянное обновление. Уже одно это сохраняет молодость американской культуры. Кроме того, благодаря юности национальной культуры мы склонны мыслить как подростки, даже когда нам под 60 лет. Мы не хотим расти и взрослеть.

Всевозможная электроника и автомобили для нас как игрушки. Мы ходим на свидание с «подружками», даже если они давно уже бабушки. Молодость в Америке — это не возраст, а состояние души. Поэтому в сеансах раскрытия кода юности участвовали люди всех возрастных групп. Несмотря на разноликость аудитории, истории, рассказанные в третий час сеансов, были очень похожими по сруктуре. «В моей компании очень важно оставаться молодым. Начальнику всего 29 лет, он постоянно сыплет жаргонными словечками, а наших конкурентов называет старичьем. Пару месяцев назад я впервые за последние лет десять отправился в гимнастический зал. Удалось сбросить несколько фунтов и немного подкачать мышцы. Занимаюсь спортом по полтора часа четыре раза в неделю. Ощущение, словно готовлюсь к марафону, но не хочу выходить из игры, я должен держать форму».

Мужчина, 44 года

«Как-то вернувшись домой после ужина по случаю моего дня рождения, я обнаружила у себя первый седой волос. После этого в течение недели — еще с десяток. Потом заметила морщинки, которых раньше не видела. Я всегда считала, что нужно выглядеть естественно — как можно меньше косметики, натуральный цвет волос. Отныне я была готова пересмотреть свои принципы. Мысль, что теперь остается лишь наблюдать в зеркале, как я старею, ужаснула меня. Я купила краску для волос от Clairol и сменила имидж, отоварившись в Macy's. Может, это и обман с моей стороны, но так я чувствую себя значительно лучше».

Женщина, 32 года

«Моему внуку-подростку очень нравится, что в 50—60-е я играл на барабанах в рок-группе. Сын никогда не видел в этом ничего особенного, но его сын тоже хочет стать ударником и постоянно задает мне всяческие вопросы. Я послушал кое-что из музыки Грэга и понял, что мне она по-настоящему нравится. Я даже слушаю ее в машине и поймал себя на том, что отбиваю такт на руле. Рок-н-ролл всегда помогал мне чувствовать себя молодым, и сегодняшняя музыка дает мне похожие ощущения».

Мужчина, 60 лет

«Я родила первого ребенка, когда мне не исполнилось и двадцати. Когда дочь подросла, мне льстило, что прохожие принимают нас за сестер. Я была крутой мамой и старалась разделять интересы дочери, быть в курсе всех новейших веяний. В прошлом году у нее родился малыш, и меня стали называть бабушкой. Но какая же я бабушка! Я обожаю этого карапуза и готова все сделать для него. Только бабушки обычно седые, грузные и с одышкой. Недавно сказала мужу, что надо научить внука называть меня Джоан, а не бабушкой. Он рассмеялся. Но все-таки я сделаю это».

Женщина, 49 лет

«Многие годы никто не мог угадать мой возраст. Ко мне обращались "молодой человек" когда мне было под сорок. Пару лет назад из-за проблем со здоровьем я месяц пролежал в больнице. Выписавшись оттуда, я не мог двигаться как прежде, похудел и теперь выглядел старше. Может быть, мне это кажется, но сразу же ко мне стали обращаться "сэр". По совету врача я прохожу реабилитационную программу, чтобы вернуть себе прежнюю форму. Пока еще меня не называют "молодой человек", но это непременно будет».

Мужчина, 47 лет

«До сих пор перед глазами стоит собственный образ в день моей свадьбы. Фарфоровая кожа, огромные глаза, блестящие светлые волосы. Когда я шла по проходу в церкви, раздавались восхищенные возгласы. Я воплощала канонический образ невесты. Десятилетиями я привыкла считать, что до сих пор так и выгляжу. Несколько лет назад муж умер. Вернувшись домой с похорон, я взглянуло в зеркало и увидела седую даму в трауре. Я не могла понять, откуда там взялось эта старая женщина С тех пор стараюсь не смотреться в зеркала».

Женщина, 63 года

«Мне нравится быть молодой. Разве это может не нравиться? Можно делать все, что пожелоешь, впереди вся жизнь, парни заглядываются на тебя. Я всеми силами буду стараться оставаться молодой как можно дольше. Я читала в одной статье, что скоро ученые откроют вакцину против старения. Я готова первой сделать такую инъекцию!»