Куафёр из Военного форштата. Одесса-1828 [заметки]
1
Академия куафёров (франц.).
2
Большая книга (нем.). Бухгалтерская книга со сводкой всех счетов и финансовых операций.
3
Да. Прелестно! (Франц.)
4
Великий мастер (франц.).
5
Надстрочный знак во французской грамматике. Дословно — «острый акцент» (франц.).
6
Популярная всероссийская газета, выходившая с 1813 года.
7
Со средневековых времен в Европе было устойчивое мнение, что цыгане — выходцы из Египта.
8
В начале XIX века цирюльники, куафёры, кроме парикмахерских услуг оказывали еще и врачебную помощь.
9
События описаны в первом романе цикла о Горлисе, Кочубее и Дрымове «Дворянин из Рыбных лавок. Одесса-1818» (Харьков: Фолио, 2021).
10
Сейчас — столица Словакии Братислава.
11
Первая граница порто-франко, установленная при открытии в 1819 году, была слишком далекой от черты города с пригородами. Уже в 1821-м порто-франко урезали до зоны порта. В 1822 и в 1823 годах вносились новые изменения. После прибытия Воронцова и с его участием была разработана разумная граница, включавшая город с его предместьями. Ее открыли в 1827 году, и она же просуществовала до конца порто-франко в Одессе (1858–1859).
12
Широкие баки, сросшиеся с усами.
13
Луи Франсуа Арман дю Плесси де Ришелье (1696–1788), правнучатый племянник кардинала Ришелье, дед строителя Одессы дюка де Ришелье. Дуэлянт и волокита, маршал Франции. Друг и покровитель Вольтера.
14
Город Маон, имеющий разное написание в испанском и каталонском языках, главный город острова Менорка, входящего в Балеарские острова. В 1756 году, во время Семилетней войны, был отбит французами у британцев.
15
Алексей Михайлович (1629–1676), второй московский царь из династии Романовых, носил прозвище Тишайший.
16
Крупное морское сражение 8 (20) октября 1827 года между англо-франко-российской эскадрой и турецко-египетским флотом в греческой Наваринской бухте Ионического моря привело к разгрому османского флота. Битва началась во многом случайно из-за слишком решительных действий командира эскадры британского адмирала Эдварда Кодрингтона. Итог боя был во вред британской внешней политике и на пользу российской.
17
Имеется в виду восстание декабристов.
18
Должным образом, как следует (франц.).
19
Жан де Лафонтен (1621–1695) — французский баснописец, чрезвычайно популярный в России, чье творчество изучалось в лицеях. Образец для подражания русских баснописцев.
20
Окончание Русско-персидской войне (1826–1828) было положено Туркманчайским мирным договором, подписанным 10 (22) февраля 1828 года.
21
Греческая революция, называемая также Войной за независимость (1821–1830), закончилась признанием Османской империей независимости Греции.
22
11 апреля 1827 года III Национальное собрание избрало Иоанна Каподистрию правителем Греции, а труднодоступный город Нафплион в горах объявило столицей страны.
23
Academia Domnească — Королевская академия (рум.). Высшее учебное заведение в княжестве Молдова, существовавшее в 1707–1821 годах. Преподавание в нем велось преимущественно на греческом языке.
24
Amaro — горький (итал.). Итальянский травяной ликер сладко-горького вкуса. Ведет свою «родословную» от старых монастырских рецептов. Массовое производство Амаро началось в XIX веке.
25
Дословно «апрельская рыба» (итал). В переносном смысле — День дурака, День шутки. В ряде европейских стран неформальный праздник.
26
Здоровья! (Итал.) Краткое застольное пожелание у итальянцев.
27
Amore, tesoro, dolce — любимый, сокровище, милая (итал.). Традиционные обращения близких людей, супругов.
28
В 1820 году по ходатайству Армана дю Плесси де Ришелье, бывшего одесского градоначальника, в то время премьер-министра Франции, Людовик XVIII пожаловал Жану Рено баронский титул. При этом Государственный сенат Российской империи разрешение на ношение российского титула барона Рено не дал.
29
Формально — доброе утро (итал.). Однако итальянцы используют это приветствие вплоть до послеобеденного времени.
30
Иоганн Готфрид Гердер (1744–1803) — великий немецкий мыслитель, богослов, историософ, историк культуры, один из зачинателей славистики. Автор монументального труда «Идеи к философии истории человечества» (1784–1791).
31
Адриан Блументаль (1804–1881) — выдающийся российский врач, писатель и переводчик, родом из Курляндской губернии. Учился в Гёттингенском и Дерптском университетах. В 24 года был утвержден экстраординарным профессором Харьковского университета. Через три года стал деканом отделения врачебных и медицинских наук. Позже был главным врачом Голицынской больницы и Воспитательного дома в Москве.
32
Ό, τι επιθυμείς! — С наилучшими пожеланиями! Дословно: О, что ты захочешь (греч.). Традиционное греческое пожелание во время застолья.
33
Рукопашный бой, драка (нем.).
34
«Письма из Одессы» (франц.).
35
Дерьмо дерьмовое (итал.). Грубоватое авторское ругательство капитано Галифи.
36
Русский позор/стыд (итал.). Мягкая импровизированная брань капитано Галифи.
37
Центральное отопление теплым воздухом (нем.).
38
Казаки (итал.).
39
Большой бордель (итал.). Незлое ругательство.
40
Ваши дети прекрасны. Но всё, что вы делаете руками, плохо (итал.).
41
Прозвище провинции, расположенной на краю Апеннинского полуострова, который иногда называют «сапогом».
42
Прощай! (Итал.)
43
До скорой (встречи)! Итальянское прощание с человеком, новая встреча с которым не неприятна.
44
Роман «Айвенго / Ivanhoe» вышел в 1819 году с указанием «От автора Уэверли». После этого на обложках последующих книг стали писать — «От автора Уэверли и Айвенго». Вальтер Скотт признался в авторстве множества своих исторических романов только в 1827 году.
45
Scott, Scot — дословно можно перевести и как «шотландец».
46
Имеется в виду 14 декабря 1825 года, мятеж декабристов.
47
Более-менее узкие бакенбарды на щеках.
48
В XIX веке в христианских семьях день рождения не считался праздником, в отличие от Дня ангела, именин. В иудейской традиции, когда наступление совершеннолетия (бар-мицва) отсчитывалось от дня рождения, ситуация была несколько иная.
49
Сейчас — крупнейший румынский порт Констанца.
50
Коренник и пристяжные — традиционные названия лошадей, запряженных в «русскую тройку».
51
Простите меня (франц.).
52
Фонтанами в Одессе называют ручьи, истекающие из земли.
53
Маленькое пианино (итал.). Модель инструмента, разработанная в 1826 году.
54
Аннотация, краткое изложение (франц.).
55
Я хочу взять эту удочку (нем.).
56
Моя любимая Муффи (нем.).
57
Да! Моя дочь поймала крупную рыбину (франц.).
58
Орта — янычарский полк. В мирное время 200–300 человек, в военное — до 500.
59
Небольшой порт к северу от Варны. Сейчас — болгарский курортный город.
60
Николай Петрович Римский-Корсаков (1793–1848) — российский военный, дядя известного русского композитора. Считается, что Николай Андреевич Римский-Корсаков получил свое имя в честь него.
61
Александр Сергеевич Меншиков (1787–1869) — российский военный, правнук петровского фаворита.
62
Семен Романович Воронцов (1744–1832) — российский дипломат, в 1784–1806 гг. — посол в Британии. Англоман. Автор обширной переписки с видными деятелями своего времени. После отставки и до самой смерти жил в Лондоне.
63
Александр Романович Воронцов (1741–1805) — российский государственный деятель и дипломат, канцлер (1802–1805) и первый министр иностранных дел Российской империи (1802–1804).
64
Екатерина Романовна Дашкова, урожденная Воронцова (1743–1810). Близкий человек для Екатерины Второй. Сыграла важную роль в дворцовом перевороте 1762 года, приведшем Екатерину II на русский престол. Первая женщина неимператорского происхождения, занявшая высокие посты — директора Санкт-Петербургской академии наук и председателя Российской академии.
65
Извините меня! Я зашла не в тот двор (франц.).
66
Благодарю вас (турец.).
67
Бородатый (укр., диал.).
68
Прозвище Наполеона Бонапарта, данное ему недругами, как правило, из числа старой европейской аристократии.
69
С XVI века одно из эвфемических обозначений гомосексуализма во Франции.
70
Софья Нарышкина (1805–1824) — дочь императора Александра I и его фаворитки Марии Нарышкиной, состоявшей в браке с Дмитрием Нарышкиным (дядя упоминавшегося ранее Льва Нарышкина). Была сосватана, но умерла от чахотки, не дождавшись свадьбы. Поэтому стала в российском высшем свете символом трагически безвременного ухода.
71
Карточная игра, в начале XIX века пришедшая в Россию из Англии.
72
Почтальон (итал.).
73
Гольдшмидгассе, аллея Ювелиров — улица в историческом центре Вены.
74
Диван — государственный совет, управляющий орган дунайских румынских княжеств. С началом войны и временной оккупацией русскими частями управлялся российской администрацией.
75
От греческого κοινὴ (общий). Самый распространенный греческий диалект эллинистической эпохи (пошел из Александрии Египетской).
76
Септуагинта — известна также как «Перевод семидесяти старцев/толковников», собрание переводов Ветхого Завета на древнегреческий язык, выполненных в III–I веках до н. э. в Александрии.
77
От греческих слов γιος (сын) и αργία (праздник).
78
Одно из прозвищ Вильно (Вильнюса) из-за жившей там большой еврейской общины.
79
По христианской традиции самоубийц запрещалось хоронить внутри общих кладбищ.
80
Καλησπέρα — добрый вечер (греч.).
81
Καλή επιτυχία — удачи (греч.).
82
Αντίο — до свидания (греч.).
83
Γεια σου — здравствуй (греч.).
84
Сейчас — турецкий курорт Анталья.
85
Карл X (1757–1836) — граф д’Артуа до 1824 года, в 1824–1830-м — король Франции. Свергнут в ходе Французской революции 1830 года.
86
Николя Жозеф Мезон (1771–1840) — командир экспедиционного корпуса в Греции. По итогам операции стал маршалом. Позже был министром иностранных дел, военным министром Франции, послом в Вене и Петербурге.
87
Одно из названий греческого Пелопоннеса.
88
Вернись ко мне. Тебя люблю (итал.).
89
Сейчас болгарский город-порт на Дунае Силистра.
90
Сейчас болгарский город Шумен.
91
Иван Дибич-Забалканский / Ханс Карл фон Дибич-унд-Нартен (1785–1831) — русский полководец прусского происхождения.
92
Дух культуры (нем.).
93
Первый успешный роман Бальзака был издан в том же 1829 году с заголовком «Последний шуан» (по аналогии с «Последним из Могикан» Фенимора Купера, вышедшим тремя годами ранее). Позже роман был переработан и издан в 1834-м как «Шуаны, или Бретань в 1799 году».
94
Планируя сию поездку, Натан не знал, да без общения с цыганкой Тсерой и не мог знать, что в июле 1830 года в Париже будут Trois Glorieuses («Три славных [дня]»), Вторая Французская революция, еще называемая Июльской.
95
Φιλέλλην — друг грека (греч.). Так в XVIIІ—XIX вв. называли людей, сочувствовавших борьбе Греции за освобождение от Османской империи.
96
На эти строки в Одессе писалось несколько вариантов музыки. Наиболее популярным был тот, что сочинила весьма известная артистка Одесской оперы меццо-сопрано Фина Фальяцци (коей, как считается, и посвящены сии стихи). В нем, впервые исполненном на балу в честь нового 1829 года, первое десятистишие для преодоления душевного уныния повторялось в конце, становясь четвертым. На упомянутом балу безвременно покинувший нас директор Ришельевского лицея, статский советник И. С. Орлай чрезвычайно похвально отзывался о стихах романса, сказав, что они напоминают ему работы его лучшего ученика в пору работы в Нежинском лицее князя А. А. Безбородко, самого многообещающего русского поэта Нестора Кукольника.
К сожалению, ноты ни этого, ни других вариантов время не сохранило.
97
Есть данные, что к этим словам также была подобрана романсовая музыка неизвестного авторства. При этом первые четыре строки повторно исполнялись в финале. Однако ситуация осложнилась тем, что имел хождение двусмысленный вариант второй строчки: «Як в Чорному морі наш Бог і Дністер». Это вызвало резкое неприятие Святейшего Правительствующего Синода Православной Российской Церкви из-за неуважительного контекста слов «наш Бог», оскорбляющего чувства верующих согласно решениям Лаодикийского (360 год от Р. Х.) и Трулльского (691–692 гг. от Р. Х.) соборов. После объяснений, что имеется в виду река Буг, текстом заинтересовалось Третье отделение. По его данным, такой вариант перекликался с запрещенными стихами, приписываемыми кошевому атаману Антону Головатому, в которых декларировались исключительные права черноморских казаков на земли между Днестром и Бугом (Богом). История была благополучно решена тем, что исполнение романса вообще прекратилось.
Это история любви — сильной и всепобеждающей, жертвенной и страстной, беспощадной и губительной!Красавица цыганка Кармелита и русский юноша Максим вынуждены скрывать свои чувства ото всех, и в первую очередь от отца девушки — влиятельного цыганского барона, который во что бы то ни стало стремится выдать дочь за сына своего старинного друга. Встречи и расставания, преданность и предательства, тайны и разоблачения, преступления и наказания ожидают молодых людей на пути к счастью. Смогут ли они выдержать испытания, уготованные Судьбой?..Об этом вы узнаете из романа «Кармелита.
Последняя книга серии!!! Прошел год после смерти Максима. Его мать и сестра приросли сердцем к городку, где он погиб. Вот только очень они разные люди: добрая, честная Соня и беззастенчивая, напористая Алла. Да… в городок еще вернулись бандиты — Рука с Лехой. А вот Удав отошел от дел, но ребята быстро нашли себе нового хозяина и вновь занялись темными делами. Впрочем, все это мелочи, по сравнению с тем, что творится на сердце у Кармелиты. Красавица-цыганка чувствует, что влюбляется в своего давнего знакомого — Миро.
Это история любви — сильной и всепобеждающей, жертвенной и страстной, беспощадной и губительной! Все удивительнее жизненные повороты в судьбе Кармелиты и ее возлюбленного. Казалось бы, уже ничто не может помешать их счастью, но неожиданно Кармелиту похищают! Чего хотят от красавицы-цыганки бандиты во главе с неуловимым Удавом? Удастся ли ей вырваться из цепких лап преступников? Пока героиня романа находится в руках злодеев, жизнь не стоит на месте. И вот уже Максиму грозит опасность… А сердце Миро разрывается от любви… Встречи и расставания, преданность и предательства, тайны и разоблачения — все это и многое другое вы найдете в книге "Кармелита.
Это история любви — сильной и всепобеждающей, жертвенной и страстной, беспощадной и губительной! Максим и Кармелита искренне полюбили друг друга, но их испытания только начинаются! Девушка решается на побег с любимым… Что уготовила им судьба? Исполнится ли страшное пророчество старой цыганки и сможет Ли Кармелита предать Максима, чтобы спасти свою любовь? Что ждет влюбленных — счастье или проклятие отца? Роман "Кармелита. Страсть и надежда" написан на основе популярного телесериала "Кармелита".
Это история любви — сильной и всепобеждающей, жертвенной и страстной, беспощадной и губительной! Все туже затягивает судьба цыганский узел. Сколько же бед разом свалилось на голову Рамира Зарецкого! Узнав о том, что Максим и Света подали заявление в загс, дочь Рамира Кармелита убегает из дому и пытается покончить с собой! Ее чудом удается спасти, но после всего пережитого девушка никак не может прийти в себя. Рыч требует огромный выкуп за похищенное священное золото. Кармелите грозит новая опасность.
Это история любви — жертвенной и страстной, беспощадной и губительной, сильной и всепобеждающей!Сердце цыганки склонно к измене! Так думает Максим, чьи отношения с Кармелитой запутываются все больше, ведь впереди у гордой красавицы свадьба с Миро. Что делать, как достучаться до ее сердца? Молодой человек в отчаянии, его мучают сомнения и угрызения совести. Знал бы он, что Кармелите грозит смертельная опасность от руки женщины! Так сказали карты. Сбудутся ли страшные предсказания, суждено ли дочери цыганского барона умереть молодой? Карты никогда не врут, но любая цыганка умеет обмануть судьбу…Встречи и расставания, преданность и предательства, тайны и разоблачения — все это и многое другое вы найдете в книге “Кармелита.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
… напасть эта не миновала и областной центр Донское на юго-востоке российского Черноземья. Даже люди, не слишком склонные к суевериям, усматривали в трех девятках в конце числа этого года перевернутое «число Зверя» — ну, а отсюда и все катаклизмы. Сначала стали появляться трупы кошек. Не просто трупы. Лапы кошек были прибиты гвоздями к крестам, глаза выколоты — очевидно, еще до убийства, а горло им перерезали наверняка в последнюю очередь, о чем свидетельствовали потеки крови на брюшке. Потом появился труп человеческий, с многочисленными ножевыми ранениями.
Александра Хоббс, бывшая алкоголичка, а ныне репортерша бульварной газетёнки, в поисках "горячего" материала для очередного репортажа, приезжает на место преступления. Разыскивая случайных свидетелей, она неожиданно сталкивается с Габриэлем Дэвисом — бывшим специалистом по поимке серийных убийц, ставшим изгоем после незаконной публикации его скандальных дневников.Алекс понимает, что Габриэль как-то связан с убийством. Понимает это и Энтони Липаски — бывший напарник и единственный друг Дэвиса, детектив, к которому Алекс обратилась за помощью.Судьба связывает этих троих в странный узел, в котором переплетаются ненависть и влечение, доверие и страх, безумие и любовь.Смогут ли они найти маньяка-убийцу раньше, чем он найдет их?..
В маленьком канадском городке Алгонкин-Бей — воплощении провинциальной тишины и спокойствия — учащаются самоубийства. Несчастье не обходит стороной и семью детектива Джона Кардинала: его обожаемая супруга Кэтрин бросается вниз с крыши высотного дома, оставив мужу прощальную записку. Казалось бы, давнее психическое заболевание жены должно было бы подготовить Кардинала к подобному исходу. Но Кардинал не верит, что его нежная и любящая Кэтрин, столько лет мужественно сражавшаяся с болезнью, способна была причинить ему и их дочери Келли такую нестерпимую боль…Перевод с английского Алексея Капанадзе.
Что нужно для того, чтобы попасть в список десяти самых опасных преступников Америки? Первое, быть маньяком. И, второе, совершить преступление, о котором заговорят все.Лос-Анджелес, наше время. От подрыва самодельного взрывного устройства гибнет полицейский.Для Кэрол Старки, детектива из отдела по борьбе с терроризмом, поймать и обезвредить преступника не просто служебный долг. В недавнем прошлом она сама стала жертвой такого взрыва, и только чудом ей удалось выжить. Опытный детектив не знает, что в кровавой игре, счет в которой открывает маньяк-убийца, ей предназначена ключевая роль.
Майор Пол Шерман – герой романа, являясь служащим Интерпола, отправляется в погоню за особо опасным преступником.
Харьков, роковой 1940-й год. Мир уже захлебывается войной, уже пришли похоронки с финской, и все убедительнее звучат слухи о том, что приговор «10 лет исправительно-трудовых лагерей без права переписки и передач» означает расстрел. Но Город не вправе впадать в «неумное уныние». «Лес рубят – щепки летят», – оправдывают страну освобожденные после разоблачения ежовщины пострадавшие. «Это ошибка! Не сдавай билеты в цирк, я к вечеру вернусь!» – бросают на прощание родным вновь задерживаемые. Кинотеатры переполнены, клубы представляют гастролирующих артистов, из распахнутых окон доносятся обрывки стихов и джазовых мелодий, газеты восхваляют грандиозные соцрекорды и годовщину заключения с Германией пакта о ненападении… О том, что все это – пир во время чумы, догадываются лишь единицы.
Харьков 1930 года, как и положено молодой республиканской столице, полон страстей, гостей и противоречий. Гениальные пьесы читаются в холодных недрах театральных общежитий, знаменитые поэты на коммунальных кухнях сражаются с мышами, норовящими погрызть рукописи, но Город не замечает бытовых неудобств. В украинской драме блестяще «курбалесят» «березильцы», а государственная опера дает грандиозную премьеру первого в стране «настоящего советского балета». Увы, премьера омрачается убийством. Разбираться в происходящем приходится совершенно не приспособленным к расследованию преступлений людям: импозантный театральный критик, отрешенная от реальности балерина, отчисленный с рабфака студент и дотошная юная сотрудница библиотеки по воле случая превращаются в следственную группу.
Когда молодой следователь Володя Сосновский по велению семьи был сослан подальше от столичных соблазнов – в Одессу, он и предположить не мог, что в этом приморском городе круто изменится его судьба. Лишь только он приступает к работе, как в Одессе начинают находить трупы богачей. Один, второй, третий… Они изуродованы до невозможности, но главное – у всех отрезаны пальцы. В городе паника, одесситы убеждены, что это дело рук убийцы по имени Людоед. Володя вместе со старым следователем Полипиным приступает к его поиску.
…Харьков, 1950 год. Страну лихорадит одновременно от новой волны репрессий и от ненависти к «бездушно ущемляющему свободу своих трудящихся Западу». «Будут зачищать!» — пророчат самые мудрые, читая последние постановления власти. «Лишь бы не было войны!» — отмахиваются остальные, включая погромче радио, вещающее о грандиозных темпах социалистического строительства. Кругом разруха, в сердцах страх, на лицах — беззаветная преданность идеям коммунизма. Но не у всех — есть те, кому уже, в сущности, нечего терять и не нужно притворяться. Владимир Морской — бывший журналист и театральный критик, а ныне уволенный отовсюду «буржуазный космополит» — убежден, что все самое плохое с ним уже случилось и впереди его ждет пусть бесцельная, но зато спокойная и размеренная жизнь.