Кто посягает на олимпийский огонь? - [37]

«Тюрьма была кошмаром. Наркотиков там было сколько угодно. Мы курили марихуану, когда хотели, безбоязненно. Кокаин я нюхал, правда, лишь однажды, но не потому, что в тюрьме его не было. Его тоже было сколько угодно.

Потом я вышел из тюрьмы. Думал, что в футбол мне уже не играть. Но уже через восемь дней подписал контракт с командой Нового Орлеана. Условия сделки были наивыгоднейшими. В те дни мне казалось, что я нахожусь в раю.

Два последующих сезона я играл очень хорошо. Меня назвали лучшим защитником лиги. Хозяева команды повышали гонорары. Я верил, что мне удастся начать новую жизнь. Но…

В 1980 году в стране начался настоящий кокаиновый бум. Куда бы вы ни попали, везде только и говорили, что о кокаине. И когда Чак Манси (один из сильнейших футболистов-профессионалов в Соединенных Штатах. — Прим. В. Г.) спросил меня, знаю ли я, что такое фри-бэйз (особый способ употребления кокаина, широко распространенный за океаном. — Прим. В. Г.) и не хочу ли попробовать, отказаться я не смог.

Вскоре все мои мысли свелись к одной: еще и еще наслаждаться фри-бэйзом. Кокаина нужно было все больше, я регулярно снимал значительные суммы с банковского счета, но денег все равно не хватало. Другие игроки попали в такую же ситуацию. Каждую ночь мы собирались все вместе — на наркотические оргии. А днем — тренировки, матчи. И если хоть кто-то теперь скажет, будто тренеры ни о чем не догадывались, это ложь. Даже в раздевалках мы говорили только о кокаине.

В конце концов я решил позвонить Чарльзу Джэксону, консультанту НФЛ по борьбе с наркотиками. На другом конце провода отозвалась секретарша: «Мистера Джэксона сейчас нет. Но как только он вернется, сразу вам позвонит».

Джэксон так и не позвонил. А жизнь между тем шла своим чередом. Страшная жизнь. Я очень много задолжал торговцам наркотиками. Особенно одному из них, который делал все, чтобы моя страсть к кокаину становилась сильней и сильней. Дело дошло до того, что он заставлял меня употреблять наркотики под дулом пистолета. Именно этот торговец и оставил после себя след пули в моем доме.

В конце концов я понял, что больше так не могу. Тайно покинул Новый Орлеан и обратился в больницу. Здесь, слава богу, я нашел ту помощь, в которой так нуждался и в которой мне все отказывали…»

Все это написал в своей исповеди Дон Риз, бывший кумир. Его история — одновременно трагическая и поучительная — всколыхнула всю Америку. Потому что Америка увидела саму себя со стороны.

Риз написал не только о собственной жизни — обо всем американском футболе, спорте номер один в США, предмете гордости и поклонения.

Гордость обратилась позором. Футбольный механизм НФЛ, начищенный до рекламного блеска, оказался изъеденным коррозией.

Более половины игроков лиги, по данным Риза, регулярно употребляют наркотики. Более половины! Сотни футболистов — ветераны НФЛ и юноши, только подписавшие контракт, звезды и середнячки. Все они оказались во власти «леди».

…У невзрачного кустарника, что растет на потаенных, скрытых от посторонних глаз плантациях в Боливии и Перу, небольшие листья и мелкие желтовато-белые цветы.

Внешний вид обманчив. Невзрачность кустарника оборачивается золотым дождем. Листья собирают, перерабатывают. Полученный продукт очищают в Колумбии и контрабандой переправляют в США, главным образом в Майами. Потаенные плантации андских плоскогорий и роскошный флоридский курорт — владения могущественной империи торговцев наркотиками.

Растение, о котором идет речь, — кокаиновый куст. Продукт переработки листьев — кокаин.

Французский еженедельник «Пари-матч» сообщил: 80 процентов наличных денег, имеющихся в Майами, — результат непосредственной торговли наркотиками; она же является и причиной половины регистрируемых во Флориде преступлений. Ежегодная прибыль, получаемая в штате от торговли кокаином, по данным еженедельника, составляет 12 миллиардов долларов, а в целом транснациональная компания торговцев «невидимой смертью» имеет годовой оборот более 30 миллиардов долларов, приближаясь по этому показателю к компании «Форд».

Данные эти имеют непосредственное отношение к рассказу о трагической судьбе Дона Риза. Потому что, напомню, свою профессиональную карьеру Риз начинал не где-нибудь — именно в Майами, выступая за местных «Дельфинов». А познакомился он с кокаином сразу по приезде в «кокаиновую столицу», только-только подписав контракт. Юноше казалось, что перед ним открылся путь, ведущий к славе и богатству. На самом же деле то был путь в ад.

Хотя, с другой стороны, так ли уж важно, что Риз оказался именно в Майами? Можно ли с уверенностью сказать: жизнь сложилась бы по-иному, пригласи юношу другой клуб? Вряд ли. Потому что нет такого клуба в Национальной футбольной лиге США, где бы ни свирепствовала кокаиновая лихорадка. Уже после публикации в «Спорте иллюстрейтед», когда футбольный скандал начал разрастаться как снежный ком, в печати США, да и других стран появились новые факты катастрофического разложения профессионального футбола в Америке.

«Девять новобранцев НФЛ, проходившие тренировочный сбор в городе Тампа, были уличены в пристрастии к кокаину» (об этом сообщила газета «Орландо Сентинел»), «Бывший игрок лиги Кевин Маклейн заявил, что кокаин, марихуана и другие наркотики широко распространены в НФЛ и что сам он был наркоманом в течение всей спортивной карьеры» («Лос-Анджелес геральд икземинер»). «Как минимум шесть игроков команды из Буффало регулярно употребляют кокаин, но это мелочь по сравнению с тем, что творится в других клубах» («Буффало ивнинг ньюс»). «Чак Манси, игравший с Ризом в Новом Орлеане, подтвердил, что и он употреблял кокаин, что без наркотиков не могли обходиться добрых две трети игроков команды» («Таймс пикэйюн Стэйтс айтэм»). Газеты напомнили и о том, что за последние годы большая группа игроков НФЛ была осуждена за торговлю наркотиками (в том числе и Боб Хэйес, знаменитый некогда спринтер, олимпийский чемпион 1964 года в беге на стометровку), но хозяева лиги сделали все возможное, чтобы замять скандалы, представляя дело таким образом, будто речь идет лишь о единичных и нехарактерных для НФЛ случаях.