Красный дом - [37]
– Вы идете или нет? – крикнул им Доминик.
– У Мелиссы заноза. Идите, мы вас нагоним. – Она посмотрела, как ее мать поднимается на ноги, и поняла, что той больно.
– Спасибо, – тихо поблагодарила Мелисса.
«Новые листья» отделились от церкви «Виноградник» в 1999 году. Тим и Лесли Каннинг не смогли смириться с направлением, которое выбрала эта церковь: рок-музыка, благословение в Торонто, косноязычный бред. Поначалу Каннинги собирали единоверцев на кухне, однако вскоре их братство разрослось, и встречи стали проходить в молельных домах. Потом они арендовали зал, в котором раньше проводились тренировки по дзюдо. Зал располагался поблизости от института и стал тихой гаванью для молодежи, которая нередко находилась слишком далеко от дома, оставшегося где-нибудь в Сингапуре, Уганде, на Филиппинах. На ярмарке первокурсников у них была своя палатка, летом они еженедельно проводили соревнования по фрисби и ели пончики. Большинство прихожан каждую неделю на несколько часов уходили на Левер-стрит для выполнения миссии исцеления. Тиму не нравились безликие призывы к спасению на баннерах, ведь Господь спасал души не оптом, так что прихожане заводили беседы с людьми, которые выглядели одинокими и сломленными – многие из них отчаянно нуждались в помощи. Прихожане вставали с ними в круг, начинали молиться, и вскоре на них всех нисходило просветление, словно ток струился по их рукам. У одного мужчины началась ремиссия онкологического заболевания. Другой, одержимый демонами, излечился и перестал слышать голоса в голове.
Дейзи это поначалу показалось нелепым, однако позже понравилось. Церкви не идет на пользу оторванность от мира. Дейзи приняла приглашение на службу в качестве доказательства собственной широты взглядов, которые ей пригодились, чтобы высидеть первые шестьдесят минут. В основном ее смущало, что эти люди говорили и пели как гиперактивные дети. А когда всем предложили обняться с соседом, Дейзи испытала брезгливость – от обнявшего ее мужчины воняло. Это осталось бы последним впечатлением от церкви, если бы по пути к двери ее не перехватила индианка в потрясающем красном платье, с кучей браслетов на руках и с улыбкой, которая показалась Дейзи искренней всего, что она увидела в этой церкви.
Индианка протянула руку.
– Анушка. А ты, должно быть, Дейзи.
– Я поступала ужасно, – ощущая тошноту, призналась Луиза.
Они сидели в стороне от прочих, на расстоянии, достаточном для тихого разговора тет-а-тет, но так, чтобы Ричард не стал кричать или беситься. Они словно находились под стеклянным колпаком, все вокруг казалось далеким и приглушенным.
– Хочешь сказать, у тебя были судимости? – не уловив надлома в ее голосе, Ричард рассмеялся.
– Нет, судимостей не было.
Теперь он ощутил неладное, однако все равно не верил, что Луиза способна сделать что-нибудь значительное – неважно, хорошее или плохое, или стать орудием человека, способного на такое.
– Скажи мне.
Она закрыла глаза. Пути назад не осталось.
– После разрыва с Крейгом у меня было много мужчин.
– Сколько именно? – тоном врача на приеме уточнил Ричард.
– Десять. Их было десять.
Маленькая ложь. Но ведь это же не страшно? Наверное, нет, если не знать, за какой срок. Теперь, когда правда вышла наружу, это казалось не таким уж ужасным. Ей было одиноко. Она ошибалась.
– Тогда я много пила… Скажи что-нибудь, пожалуйста.
– Я обдумываю. – Ричард хотел и вместе с тем не хотел знать подробности.
«Если б он только мог попасть в прошлое и удержать меня!» – подумала Луиза.
– Я делала тест на СПИД. – Сказанные вслух, слова прозвучали неубедительно. – Мне очень жаль… – Зачем она извиняется перед ним? Почему он не спас ее раньше?
Ричард не знал, что ей ответить. Был ли он прежде консервативным в этом плане? Разумеется. Но ведь люди как-то меняются.
– Ричард?..
– Меня это расстраивает.
– Что?! – К собственному удивлению, Луиза рассердилась. Она ему отвратительна?
– Я просто стараюсь быть честным.
– Я всецело доверяла тебе. Ты рассказывал мне про ту девушку, которая очутилась в инвалидном кресле. И я ни на миг не засомневалась, что ты…
– Это другое.
– Почему другое, Ричард?
– Потому что я не был виноват.
– По-твоему, я специально…?
– С десятью мужчинами не переспишь случайно, – не сдержался Ричард.
Он не собирался бить по больному месту, просто констатировал факт.
– Да любишь ли ты меня вообще?! Или я тебе нравлюсь, пока не создаю неудобств?
– Разумеется, я люблю тебя.
Ответ получился машинальным, и они оба уловили это.
– Ты не знаешь, что такое любовь. – Луиза никогда не говорила с Ричардом таким тоном, однако ее уже несло, и она не могла остановиться.
– Знаю.
– Ну так скажи мне!
– Любовь – это… – Он не понимал, что надо сказать. Подобные чувства в слова не облекают.
Луиза встала.
– Скажешь, когда найдешь ответ.
Монастырь в долине Эвиас, «построенный на землях дикарей», как гласит рекламная брошюра, стал гостиницей с четырьмя спальнями. Каждая находится в башне, и подняться туда можно лишь по винтовой лестнице. «Мы советуем приезжать, пока еще открыт ресторан, чтобы не ждать снаружи». Обветшавшие арки тянутся вдаль, будто ноги огромного каменного паука. Нефы, арочные проемы, галереи… Восемь столетий их разрушали ветра, дожди и воры. В 1803 году сэр Ричард Колт Хоар видел, как обвалилось большое окно в западной стене. Стриженые зеленые газоны, темное пиво в прохладе сводчатого бара под зажигательный мотив «Холли Хоп», сникерсы и баночки с мороженым «Бен и Джерри» с деревянными ложечками в пластиковых упаковках… Мимо едут машины, направляясь к перевалу Госпел. Они следуют путем давным-давно растаявших ледников, пропускают разворачивающиеся грузовики или плетутся за велосипедистами. По долине едут четверо всадников. Серый конь, гнедой и двое рыжих. Через разрыв в тучах проблескивает солнце, его лучи, будто лестницы Иакова, шарят по земле в поисках этих всадников.
Марк Хэддон — английский писатель, художник-иллюстратор и сценарист, автор более десятка детских книг. «Загадочное ночное убийство собаки», его первый роман для взрослых, вошел в лонг-лист премии Букера 2003 года, в том же году был удостоен престижной премии Уитбреда, а в 2004 году — Литературного приза Содружества.Рассказчик и главный герой романа — Кристофер Бун. Ему пятнадцать лет, и он страдает аутизмом. Он знает математику и совсем не знает людей. Он не выносит прикосновений к себе, ненавидит желтый и коричневый цвета и никогда не ходил дальше, чем до конца улицы, на которой живет.
Сказки, мифы, история органично вплетаются в изощренные сюжеты рассказов этого сборника от лауреата премии «Уитбреда» Марка Хэддона, автора «Загадочного ночного убийства собаки». Одиночество и оторванность от мира становятся причиной тяжелых переживаний. И даже когда между самыми непохожими людьми возникают непрочные, тонкие связи, которые как будто бы сулят проблеск надежды, что-то заставляет эти связи рваться — и чаще всего это заканчивается катастрофой. В «Револьвере» жизнь мужчины полностью меняется после инцидента с пистолетом.
«Наташа и другие рассказы» — первая книга писателя и режиссера Д. Безмозгиса (1973), иммигрировавшего в возрасте шести лет с семьей из Риги в Канаду, была названа лучшей первой книгой, одной из двадцати пяти лучших книг года и т. д. А по списку «Нью-Йоркера» 2010 года Безмозгис вошел в двадцатку лучших писателей до сорока лет. Критики увидели в Безмозгисе наследника Бабеля, Филипа Рота и Бернарда Маламуда. В этом небольшом сборнике, рассказывающем о том, как нелегко было советским евреям приспосабливаться к жизни в такой непохожей на СССР стране, драма и даже трагедия — в духе его предшественников — соседствуют с комедией.
Каждый, кто любит собак, будет удивлён и очарован необычной философией собачника, который рассмотрел в верном звере не только друга и защитника, но и спасителя! Не спешите отрицать столь необычный ракурс, вникните в повествование, и возможно в своём четвероногом товарище вы увидите черты, ранее незамеченные, но чрезвычайно значимые для понимания поведения собаки.
«Живая тайга» — сборник сказок, написанных по мотивам сказаний аборигенных народов. Бесхитростные, иногда наивные повествования увлекают читателя в глубины первозданной тайги и первобытных отношений с её обитателями. Действия героев, среди которых не только люди, но и природные объекты, основаны на невозможном в современном мире равноправии всего живого и удивляют трогательной справедливостью. Однако за внешней простотой скрываются глубокие смыслы древней мудрости.
Есть люди, которые не верят на слово, им обязательно нужно потрогать загадку руками. Краевед Юрий Крошин из таких, и неудивительно, что он попадает в критические ситуации, когда пытается выведать то, о чём знать нельзя. Для народа, исповедующего Законы Тайги, «табу» означает не просто запрет что-либо делать. Нарушивший табу, нарушает священное равновесие между противоборствующими силами нашего мира. За такой грех полагается неминуемое наказание, и оно настигает преступника здесь и сейчас.
Мы до сих пор не знаем и малой доли того, какими помыслами жили наши первобытные предки. Герою этой книги удалось не только заглянуть в своё прошлое, но и принять в нём участие. Это кардинально повлияло на его судьбу и изменило мировоззрение, привело к поискам личных смыслов и способов решения экологических проблем. Книга наполнена глубокими философско-психологическими рассуждениями, которые, однако, не перегружают чтение захватывающего авантюрно-приключенческого повествования.
Все прекрасно знают «Вино из одуванчиков» — классическое произведение Рэя Брэдбери, вошедшее в золотой фонд мировой литературы. А его продолжение пришлось ждать полвека! Свое начало роман «Лето, прощай» берет в том же 1957 году, когда представленное в издательство «Вино из одуванчиков» показалось редактору слишком длинным и тот попросил Брэдбери убрать заключительную часть. Пятьдесят лет этот «хвост» жил своей жизнью, развивался и переписывался, пока не вырос в полноценный роман, который вы держите в руках.
Впервые на русском — второй роман знаменитого выпускника литературного семинара Малькольма Брэдбери, урожденного японца, лаурета Букеровской премии за свой третий роман «Остаток дня». Но уже «Художник зыбкого мира» попал в Букеровский шортлист.Герой этой книги — один из самых знаменитых живописцев довоенной Японии, тихо доживающий свои дни и мечтающий лишь удачного выдать замуж дочку. Но в воспоминаниях он по-прежнему там, в веселых кварталах старого Токио, в зыбком, сумеречном мире приглушенных страстей, дискуссий о красоте и потаенных удовольствий.
«Коллекционер» – первый из опубликованных романов Дж. Фаулза, с которого начался его успех в литературе. История коллекционера бабочек и его жертвы – умело выстроенный психологический триллер, в котором переосмыслено множество сюжетов, от мифа об Аиде и Персефоне до «Бури» Шекспира. В 1965 году книга была экранизирована Уильямом Уайлером.
Иэн Макьюэн. — один из авторов «правящего триумвирата» современной британской прозы (наряду с Джулианом Барнсом и Мартином Эмисом), лауреат Букеровской премии за роман «Амстердам».«Искупление». — это поразительная в своей искренности «хроника утраченного времени», которую ведет девочка-подросток, на свой причудливый и по-детски жестокий лад переоценивая и переосмысливая события «взрослой» жизни. Став свидетелем изнасилования, она трактует его по-своему и приводит в действие цепочку роковых событий, которая «аукнется» самым неожиданным образом через много-много лет…В 2007 году вышла одноименная экранизация романа (реж.