Красная дверь - [92]
Ратлидж наблюдал, стоя у окна. Церковь была намного больше хобсоновской. Он смотрел на собравшихся и слушал надгробное слово мистера Стедли, восхваляющего храбрость капитана, его чувство долга перед Богом и страной и любовь к семье.
После этого Питера Теллера похоронили под дождем, который падал на скопище зонтиков, тщетно толкающихся в надежде оставить своих хозяев сухими. На гроб посыпались мокрые комья земли, и Сюзанна Теллер вздрогнула при этом звуке.
Она держалась на редкость хорошо, приветствуя гостей со спокойным достоинством; ее лицо было почти невидимым под шелковой траурной вуалью, а чувства были надежно скрыты. Но Ратлидж пару раз слышал ее голос.
После похорон гости вернулись в дом на поминки.
Молли и ее подчиненные сделали все возможное, и освобожденная от хлопот семья стояла в гостиной и столовой, отвечая на вопросы.
Ратлидж наблюдал за Сюзанной Теллер, стоящей рядом с Эдвином, когда она приветствовала каждого гостя, благодаря его за приезд.
Когда гости удалились, Эдвин направился прямо к столу с напитками в кабинете и налил себе виски. Он протянул стакан жене, но Эйми покачала головой, прося шерри. Эдвин принес ей бокал, затем повернулся к Ратлиджу.
— Спасибо, ничего.
Эдвин присел на маленький диван. Он выглядел усталым и изможденным.
— Служба была хорошей, — сказала Эйми. — Все учтено. Несколько зевак пришли из любопытства. Приехали три коллеги-офицера с женами. Те, кто знал Питера по военной школе. Три вдовы служивших под его началом на войне. С одной из них был красивый мальчик лет тринадцати. Она сказала, что он копия своего отца, и в ее голосе все еще слышалось горе из-за потери мужа. Не помню, кто был еще. Да, кто-то, работавший в миссии с Уолтером. Ему, должно быть, лет под восемьдесят, но он был весьма проворен. Думаю, это порадовало Уолтера. По крайней мере, он казался довольным при виде этого человека. Много людей из деревни, как и следовало ожидать. Большинство из них помнили Питера мальчиком. Думаю, Сюзанна была тронута.
— Где она? — спросил Эдвин.
— Летиция сказала, что Сюзанна уехала пятнадцать минут назад. Она держалась хорошо, не так ли? — продолжала Эйми. — С женщинами обычно всегда так. Они не создают суеты. Помню, Уолтер рассказывал нам, что где-то, куда его посылали, женщины били себя в грудь и рвали на себе волосы, издавая ужасающие звуки. Он называл это улюлюканьем и говорил, что от этого его бросало в дрожь.
— Инспектор Джессап приходил?
— Нет. Но его жена была. Она сказала, что его вызвали.
Вошла Летиция:
— Мистер Ратлидж, чай и сэндвичи в столовой. Пожалуйста, угощайтесь.
Он поблагодарил ее и пошел в столовую, найдя там Мэри, сидящую за столом и крошащую хлеб на тарелку.
Ратлидж налил себе чашку чаю, потом взял сэндвич с буфета.
— Можно я присоединюсь к вам? — спросил он, прежде чем сесть.
— Да, пожалуйста, — ответила она.
— Миссис Теллер считает, что служба прошла хорошо.
— Да, я очень рада. Еще предстоят похороны Дженни. Сегодня я хотела бы находиться где угодно, только не здесь. Все же нужно поддерживать семью. Как они поддерживают меня. — Мэри встала и поставила свою тарелку на маленький столик, уже заполненный использованной посудой. — Я приду позже и помогу Молли. — Поколебавшись, она вернулась и села. — Вы видели Уолтера? Он был здесь недолго, а потом я не могла его найти. Я думала, что он, возможно, удалился в свой кабинет.
— Я заходил туда. Его там не было.
— Тогда он в своей комнате, — кивнула Мэри. — Он убил Дженни?
— Нет никаких доказательств, — ответил удивленный Ратлидж. — Зачем ему желать ей смерти?
— Ну, последние несколько дней мы все ждем доказательств, не так ли? — с горечью промолвила она. — О болезни Уолтера. О Питере. О смерти в Ланкашире. Потом снова о Питере, а теперь о Дженни. — Мэри отвернулась. — Вы представляете, какое напряжение обрушилось на нас со времени болезни Уолтера? Я пошла в его кабинет попытаться узнать, с кем контактировать в обществе Элкока. Думала, кто-то мог бы прийти и поговорить с Уолтером в «Бельведере». Я была настолько глупа, что верила, будто он беспокоится из-за возвращения к миссионерству и они могли бы его утешить. Вообразите шок, когда я узнала о его другой жизни. Эдвин предполагал, что Флоренс Теллер могла побывать в Лондоне и Уолтер случайно увидел ее. Но, как выяснилось, ее, конечно, здесь не было. Поэтому мы никогда не узнаем, почему он заболел.
— Теперь это не имеет значения, — сказал Ратлидж.
— Имеет, потому что он все еще должен принять решение. Думаю, это связано с Гарри, с настояниями Уолтера, чтобы мальчика отправили в школу. Казалось, он больше не хочет его видеть. Я не могла понять почему. А потом он передумал насчет Хэрроу, сказав Дженни, что можно подождать несколько лет. Но сегодня утром Уолтер вдруг заявил мне, что для Гарри лучше все-таки поехать туда, поскольку он остался без матери. Я уже обещала взять его и присмотреть за ним, но Уолтер упорствует насчет Хэрроу. Я знала его задолго до того, как Дженни познакомилась с ним. Как зять, он был добрым, внимательным и всегда помогал мне с домом, где росли мы с Дженни. Я не могла требовать большего. И мне разрешали делить с ними Гарри — они часто просили, чтобы я взяла его на ночь или на несколько дней. Я очень люблю мальчика и сделала бы все, чтобы защитить его. Но я начала понимать, что Уолтер использует людей. Не намеренно, но всегда успешно. Я даже начала интересоваться, не женился ли он на Дженни, чтобы снова иметь сына вместо того, умершего. Он на это способен.
Июнь 1919 года. Инспектор Иен Ратлидж, получивший контузию в Первой мировой войне, вернулся в Скотленд-Ярд. Он пока еще не чувствует в себе достаточных сил, так необходимых для тяжелого расследования, которое на него возложили. Но служба есть служба. Он отправляется в небольшой городок Аппер-Стритем, где жестоко убит герой войны полковник Харрис. Найти убийцу — не только дело чести для Ратлиджа. Это еще и важное политическое задание, потому что за расследованием с пристрастием следят в Букингемском дворце.
В живописной горной долине на севере Англии, в городке Эрскдейл, совершено злодейское преступление — убиты фермер Джералд Элкотт, его жена, семилетняя дочь и двое годовалых близнецов. Они застрелены во время сильной метели, которая замела следы убийцы и единственного выжившего члена семьи — десятилетнего мальчика Джоша. Инспектору Скотленд-Ярда Иену Ратлиджу, оказавшемуся волею случая недалеко от Эрскдейла, поручено помочь местному инспектору Грили, который не в состоянии справиться с расследованием: его обескураживает обилие подозреваемых и отсутствие улик…
В Скотленд-Ярд приходит человек, который, по его словам, умирает от рака. Он признается в том, что несколько лет назад, во время войны, убил своего кузена. Впрочем, на просьбу рассказать обо всем подробнее посетитель отвечает уклончиво. Инспектору Иену Ратлиджу становится лишь известно, что преступление совершено в Эссексе и уходит корнями в далекое прошлое. Не имея возможности начать официальное расследование, Ратлидж пытается самостоятельно выяснить, что же произошло на самом деле.
Инспектор Ратлидж по заданию Скотленд-Ярда отправляется в небольшой городок Остерли, где убит священник. Преступление нельзя назвать рядовым, хотя на первый взгляд мотив его самый примитивный — ограбление. Но неоправданная жестокость, с которой оно совершено, подсказывает детективу, что подоплека драмы многослойна и требует пристального изучения. Чтобы распутать криминальный клубок, ему придется проникнуть не в одну трагическую тайну.
В одном из благополучных кварталов Лондона обнаружен труп сбитого автомобилем мужчины. Документов и денег при нем не обнаружено, единственная улика – дорогие золотые часы в жилетном кармане. Примерно в то же время к маяку на побережье Суссекса волны выбросили тело другого мужчины, также без денег и документов. Расследуя дело, инспектор Скотленд-Ярда Иен Ратлидж выходит на известную фирму, основанную двумя респектабельными семействами, и вскоре нащупывает некий криминальный сюжет. Но он должен быть очень осторожен, потому что смерть идет за ним по пятам…
В состоятельной и уважаемой корнуолльской семье Тревельян произошла трагедия: Николас и Оливия, единоутробные брат и сестра, покончили с собой, а вскоре в результате несчастного случая погибает их брат Стивен. Дальняя родственница Тревельянов не верит в то, что Николас ушел из жизни добровольно, и обратилась в Скотленд-Ярд с просьбой о тщательном расследовании. Дело поручено инспектору Иену Ратлиджу. Инспектор узнает, что Оливия под мужским псевдонимом писала стихи, которыми он зачитывался на фронте, и что на протяжении многих лет ее близкие умирают при странных обстоятельствах.
Флотский офицер Бартоломей Хоар, вследствие ранения лишенный возможности нести корабельную службу, исполняет обязанности адмиральского порученца в военно-морской базе Портсмут. Случайное происшествие заставило его заняться расследованием загадочного убийства... Этот рассказ является приквелом к серии исторических детективов Уайлдера Перкинса. .
Влиятельный богач, его жадные до наследства дети, погрязший в грязных делишках князь, посвящённый в хозяйские секреты дворецкий, местный доктор, невероятно красивая баронесса и знаменитый сыщик. Нечасто подобная компания собирается в уездном городе. И ещё реже всё заканчивается жутким убийством. Сможет ли граф Соколовский на этот раз справиться в крайне запутанном деле? Графу необходимо разобраться в сложных семейных конфликтах, справиться с собственными демонами, пробиться сквозь тьму предположений и суеверий.
От автора Книга эта была для меня самой «тяжелой» из всего того, что мною написано до сих пор. Но сначала несколько строк о том, как у меня родился замысел написать ее. В 1978 году я приехал в Бейрут, куда был направлен на работу газетой «Известия» в качестве регионального собкора по Ближнему Востоку. В Ливане шла гражданская война, и уличные бои часто превращали жителей города в своеобразных пленников — неделями порой нельзя было выйти из дома. За короткое время убедившись, что библиотеки нашего посольства для утоления моего «книжного голода» явно недостаточно, я стал задумываться: а где бы мне достать почитать что- нибудь интересное? И в результате обнаружил, что в Бейруте доживает свои дни некогда богатая библиотека, созданная в 30-е годы русской послереволюционной эмиграцией. Вот в этой библиотеке я и вышел на события, о которых рассказываю в этой книге, о трагических событиях революционного движения конца прошлого — начала нынешнего века, на судьбу провокатора Евно Фишелевича Азефа, одного из создателей партии эсеров и руководителя ее террористической боевой организации (БО). Так у меня и возник замысел рассказать об Азефе по-своему, обобщив все, что мне довелось о нем узнать.
Знаменитая писательница, автор детективов Агата Кристи переживает сложный период: она потеряла мать – близкого ей человека, а муж тем временем увлекся другой женщиной и хочет оставить семью. Новая книга не пишется, одолевают горькие мысли, и в этой ситуации видится только один выход. Миссис Кристи в отчаянии, ей кажется, что она теряет связь с окружающим миром. Ее не покидает ощущение надвигающейся опасности… Однажды писательница спускается в лондонскую подземку, и чья-то рука подталкивает ее к краю платформы.
Повести и романы, включенные в данное издание, разноплановы. Из них читатель узнает о создании биологического оружия и покушении на главу государства, о таинственном преступлении в Российской империи и судьбе ветерана вьетнамской авантюры. Объединяет остросюжетные произведения советских и зарубежных авторов сборника идея разоблачения культа насилия в буржуазном обществе.
В небольшом городке Истфилд убиты трое молодых мужчин. Смерть их ужасна — они задушены гарротой с интервалом в три дня, словно убийца совершал кровавый ритуал. Один из убитых — сын влиятельного в округе пивовара, который считает, что раскрыть такое преступление под силу лишь Скотленд-Ярду. Так в Истфилде появляется инспектор Ратлидж. Он должен найти мотив, объединяющий убитых и убийцу. И на это у него есть только три дня, иначе уже назначенной жертве не избежать гибели.
Проезжая мимо небольшого городка в Дорсетшире, бывший солдат Берт Моубрей увидел на платформе свою жену и детей, погибших во время бомбежки. Решив, что они живы и жена его обманула, солдат разыскивает их, угрожая убить. Спустя несколько дней в окрестностях находят труп женщины с изуродованным лицом. Все улики указывают на помешавшегося от горя солдата. Инспектор местной полиции Хильдебранд убежден в том, что потерпевшая — жена Моубрея. В его виновность не верит только инспектор Скотленд-Ярда Иен Ратлидж. Преодолевая сопротивление и неприязнь Хильдебранда, Ратлидж упорно ищет настоящего виновника преступления…
По заданию Скотленд-Ярда инспектор Иен Ратлидж отправляется в Шотландию на поиски следов пропавшей без вести Элинор Грей, дочери высокопоставленных родителей. Местный констебль обращается к нему с просьбой помочь в расследовании странного дела, организованного против Фионы Макдоналд. Фиону обвиняют в убийстве молодой женщины, предположительно Элинор Грей, и похищении ее ребенка. Ратлидж узнает в обвиняемой невесту своего погибшего друга Хэмиша Маклауда. В память о нем он дает себе слово спасти Фиону от виселицы…