Кот, который любил книги - [30]
Ринтаро почувствовал, как к горлу подкатывает тошнота.
— Для тех, кому совсем не до чтения, сойдут каталоги с краткими аннотациями. Если не знать правил создания успешной книги и правил успешного продвижения книги, то не сразу поймешь, будет читатель покупать эту книгу или нет. А самое главное — это отсутствие рисков.
— Прекратите!
— Не прекращу. — В голосе президента зазвучали стальные нотки.
Ринтаро показалось, что в комнате резко упала температура. Но хотя ему было жутко холодно, лоб покрылся испариной.
Президент повернулся в кресле и искоса взглянул на Ринтаро.
— Есть огромная разница между книгами, которые интересны лично тебе, и теми, что хотят получить люди. — Взгляд президента смягчился, в нем даже было некое сострадание. — Вспомни, много ли покупателей было в «Книжной лавке Нацуки»? Сколько людей сейчас читают Пруста или Ромена Роллана? Кто станет покупать такие книги за немалые деньги? Ты, наверное, понимаешь, что нужно многим людям… Чтобы книга была легкой для понимания, захватывающей и дешевой — вот чего они хотят… И книге приходится меняться, тут ничего не поделаешь…
— В самом деле… — с отчаянием пробормотал Ринтаро, с трудом подбирая слова. — Книги все больше худеют…
— Книги худеют? Какое поэтичное выражение. Однако это все равно не значит, что они будут покупаться.
— Продажи — это не главное! По крайней мере, мой дедушка верил в это до самого конца.
— Значит, надо поставить на полки все, что не продается, и похоронить себя вместе с мировыми шедеврами? Как в «Книжной лавке Нацуки»?
Ринтаро с ненавистью смотрел на президента. Но не нашелся что ответить.
— Никому не интересны истина и этика. Все устали от жизни и жаждут просто развлечения или душевного покоя. Чтобы выжить в таких условиях, книга должна меняться. Ничего другого ей не остается. Продажи — это все. Даже самый гениальный шедевр канет в Лету, если он не будет продаваться.
Ринтаро почувствовал легкое головокружение и приложил ладонь ко лбу. Потом по привычке поправил очки, однако так и не смог собраться с мыслями. То, что он услышал, было слишком неожиданно.
Если бы речь шла об очаровании и ценности книг… О, тут Ринтаро мог говорить часами! Но то, о чем говорил президент, было за гранью понимания. Ринтаро просто никогда не задумывался об этом. И вообще, мир, с которым он столкнулся сейчас, был для него совершенно чуждым и незнакомым.
— Эй, Нацуки, что с тобой?
Голос Саё вернул его из забытья. Она подошла к Ринтаро и с силой стиснула его ладонь.
— Все хорошо.
— Что-то мне так не кажется…
— Я сказал, все нормально.
Саё не двинулась с места, со злостью глядя на президента.
— Он говорит очень странные вещи.
— Я тоже так думаю. Но в его доводах есть своя логика.
— Плевать на логику, — отчеканила Саё. — Я мало что смыслю в логике, но то, что он говорит, ненормально.
Ринтаро покосился на профиль Саё. И тотчас же услышал голос кота: «В этом Лабиринте очень силен дух истины. Но не все истинно, что кажется истиной. Где-то в ней кроется ложь».
От слов президента Ринтаро так растерялся, что все подходящие слова вылетели у него из головы. Доводы были шокирующе безжалостными, но что-то в них не сходилось. Ринтаро снова поправил очки.
— Зачем ломать над этим голову, Нацуки-кун?[13] — непринужденно проронил президент, выпустив изо рта густую струю сигаретного дыма. — Ты еще совсем юн. Есть вещи, которые ты не хочешь принимать. Но я знаю, как устроен мир. Ценность книги измеряется не восторгом читателей. А количеством проданных экземпляров. То есть тиражом. В наше время все решают деньги — и ценность книги тоже. Даже идеальный бегун сойдет с дистанции, если забудет об этом правиле. Печально, конечно… — Голос президента словно вбивал в голову Ринтаро чужие мысли. Он явно пытался подавить его волю к сопротивлению, но Саё цепко держала друга за руку, как бы стараясь помочь ему собрать ускользающие мысли.
Президент негромко рассмеялся. Ринтаро изо всех сил напряг мозг. Стоило ему нащупать мысль, как смех и отвратительный табачный запах снова сбивали его с толку. И голова опять становилась туманной. Однако Ринтаро упорно пытался выбраться из этого тумана. Нельзя останавливаться!
— Это правда, «Книжная лавка Нацуки» — довольно необычный книжный магазин. — Ринтаро взглянул на противника, сидевшего за столом. — У нас мало покупателей, и нам удается продать не так много книг, но у нас особенная атмосфера.
— Есть такое слово — «разочарование»… — покачал головой президент. — Оно идеально выражает мои чувства в данный момент. Меня совершенно не интересуют твои сантименты.
— Это не сантименты. Все, кто заглядывал к нам, испытывали то же самое. Наш магазин просто пропитан дедушкиными мыслями и чувствами, это ощущается, стоит переступить порог. Да, это особенное место.
— Слишком расплывчато и умозрительно. И совершенно не убеждает. А вот что… Расскажи-ка мне поконкретнее: что такого особенного было в мыслях и чувствах твоего дедушки?
— А зачем объяснять что-то? Он чувствовал и думал в точности так же, как и вы, — очень тихо сказал Ринтаро.
При этих словах президент словно оцепенел. Он так и остался сидеть — с дымящейся сигаретой в поднятой руке. Струйка дыма становилась все тоньше и прозрачней, пока совсем не иссякла. Президент слегка прищурил глаза, губы его дрогнули.
После неудачного разрыва с соседкой по квартире жизнь Джун Голдбридж переворачивается с ног на голову. Она остается без крыши над головой в приморской столице королевства совершенно без помощи. Во всем городе находится лишь одно жилище, которое было бы ей по карману: обросший суевериями пустующий дом, некогда принадлежавший чародею, что таинственно исчез много лет назад. Жизнь в колдовской обители оборачивается для Джун полной самых разных сюрпризов: старые чары просыпаются, двери ведут к таинственным местам, а вокруг постоянно ощущается чье-то присутствие. Теперь девушка вынуждена узнать, что именно произошло в этом доме, как с этим всем связана ее бывшая соседка Мириам и какое отношение к странным событиям имеет объявившаяся пять лет назад потерянная дочь дворянского семейства Рэдвинг. Комментарий Редакции: Аутентичное фэнтези, тонкая магия которого непременно проникает в реальный мир, стоит только начать читать книгу.
Легкая часть пути пройдена, но клубок интриг стягивается туже, внезапные потери и неожиданные приобретения меняют расклад сил на игровой доске. Бриан ввязался в противостояние с опаснейшими врагами империи – шпионами, убийцами, террористами, фанатиками нового миропорядка, где тэнкрисам нет места. Ему приходится погружаться в тайны арбализейского двора, красться в полушаге от верной гибели, искать сторонников среди врагов и врагов среди сторонников. А над всем этим довлеет темная воля Дракона Времени. Голодный бог пробудился и пророчит миру Конец Времен.
Что влечет мальчишек из маленького городка в широкий мир?Мечты о славе и звонком золоте?Так было издревле — и так будет всегда. Но… зачем возвращаются в родной городок Свен и Петер, снискавшие и славу, и богатство?Почему блестящий гвардеец и подающий надежды маг готовы рискнуть собственной жизнью, чтобы остановить рыскающего по округе черного мага и атамана разбойничьей шайки Марольда?И чего, собственно, ищет Марольд, если единственная ценность городка — древняя реликвия, тщательно хранимая в женском монастыре?Слишком много тайн.
Люди — обычные люди — боялись Бейкера Сент-Сира. Кибердетектив мог бы терпеливо объяснить, что компьютерная половина его симбиоза для расследований не берёт верх над его человеческой половиной. «Кибердетектив — частично человек и частично компьютер, сцепленные настолько сильно, насколько возможно. Высокомикроминиатюризированные компоненты биокомпьютера запоминают и устанавливают связи между вещами так превосходно, как человеческий мозг никогда не сможет, тогда как человеческая половина симбионта даёт восприятие эмоций и эмоциональных мотиваций, которые биокомпьютер никогда не сможет понять.
Его рассказы о сверхъестественном отвергают как аллегорические толкования, так и научные объяснения. Их нельзя свести ни к Эзопу, ни к Г. Дж. Уэллсу. Еще меньше они нуждаются в многозначительных толкованиях болтунов-психоаналитиков. Они просто волшебны.
Перед вами знаменитый сериал, посвященный приключениям Найланда Смита — британского детектива, вступившего в смертельную схватку против злобного гения — доктора Фу Манчи.
Маленькие девочки Циби, Магда и Ливи дают своему отцу обещание: всегда быть вместе, что бы ни случилось… В 1942 году нацисты забирают Ливи якобы для работ в Германии, и Циби, помня данное отцу обещание, следует за сестрой, чтобы защитить ее или умереть вместе с ней. Три года сестры пытаются выжить в нечеловеческих условиях концлагеря Освенцим-Биркенау. Магда остается с матерью и дедушкой, прячась на чердаке соседей или в лесу, но в конце концов тоже попадает в плен и отправляется в лагерь смерти. В Освенциме-Биркенау три сестры воссоединяются и, вспомнив отца, дают новое обещание, на этот раз друг другу: что они непременно выживут… Впервые на русском языке!
Молли Грей никогда в жизни не видела своих родителей. Воспитанная любящей и мудрой бабушкой, она работает горничной в отеле и считает это своим призванием, ведь наводить чистоту и порядок – ее подлинная страсть! А вот отношения с людьми у нее не слишком ладятся, поскольку Молли с детства была не такой, как все. Коллеги считают ее более чем странной, и у них есть на то основания. Так что в свои двадцать пять Молли одинока и в свободное от работы время то смотрит детективные сериалы, то собирает головоломки… Однако вскоре ее собственная жизнь превращается в детектив, в котором ей отведена роль главной подозреваемой, – убит постоялец отеля, богатый и могущественный мистер Блэк.
Основанный на реальных событиях жизни Людвига (Лале) Соколова, роман Хезер Моррис является свидетельством человеческого духа и силы любви, способной расцветать даже в самых темных местах. И трудно представить более темное место, чем концентрационный лагерь Освенцим/Биркенау. В 1942 году Лале, как и других словацких евреев, отправляют в Освенцим. Оказавшись там, он, благодаря тому, что говорит на нескольких языках, получает работу татуировщика и с ужасающей скоростью набивает номера новым заключенным, а за это получает некоторые привилегии: отдельную каморку, чуть получше питание и относительную свободу перемещения по лагерю.
Впервые на русском — новейший роман от лауреата многих престижных литературных премий Энтони Дорра. Эта книга, вынашивавшаяся более десяти лет, немедленно попала в списки бестселлеров — и вот уже который месяц их не покидает. «Весь невидимый нам свет» рассказывает о двигающихся, сами того не ведая, навстречу друг другу слепой французской девочке и робком немецком мальчике, которые пытаются, каждый на свой манер, выжить, пока кругом бушует война, не потерять человеческий облик и сохранить своих близких.