Консультант - [70]
Если после рождения ребенка что-то и улучшилось, так это то, что моя жена стала разговорчивее и теперь рассказывала о Компании подробнее, чем раньше. В конце концов я узнал и про ее внешность. На мой вопрос о том, как Компания воссоздала лицо девушки моей мечты, она с улыбкой ответила:
— Это же очень просто. Когда тебя изолировали в кондо, ты каждый день скачивал японское порно. Типаж актрис, которых ты предпочитал, максимальное количество скачиваний, частота просмотра — все это загружается в специальную программу, которая создает на основе этих данных идеальную внешность. Чем-то похоже на анализ популярности продуктов известного бренда, да?
Я рассмеялся. Вот он, мир, в котором можно проанализировать даже сексуальные предпочтения. Я оказался не исключением, и меня это радовало. Тем не менее я был очень разочарован таким незамысловатым методом. Как скучно! Компания лишь руководствовалась непосредственными исследованиями. У них не было какой-то особой или абсолютной власти. Я уже не боялся Компании так, как раньше. Скорее всего, меня больше пугал я сам. А еще самые обычные люди.
В остальном за последние три года ничего не изменилось. Иногда я оглядываюсь в прошлое и размышляю о сделанном выборе. Но понимаю, что, как сказала мне когда-то мой менеджер, ничего не изменить. Бывает, я вспоминаю, что мне сказал представитель Компании, похожий на Чхве Буль Ама, с которым я встретился после смерти Хён Кён: «Или прими все как есть, или все забудь».
Тем не менее время от времени по ночам мне снятся кошмары. В этих снах я убиваю всех, кого знаю, даже своих детей, и остаюсь в одиночестве. Когда я просыпаюсь, то не могу отличить реальность от сна. Только удостоверившись, что моя жена дышит, лежа рядом, я наконец успокаиваюсь. Потом встаю и долго смотрю на лицо спящей в кроватке дочери. Затем, не в силах сдержать слез, я иду в гостиную. В тускло освещенной комнате звук моего плача рождает множество мыслей и воспоминаний. Того, о чем я хочу забыть. В такие моменты меня сковывает страх. Что именно меня пугает: что я убил стольких людей или что для меня не будет проблемой убить кого-то снова? Способен ли я на настоящую любовь? Придется ли кому-то еще умереть из-за моей любви? Может, все это лишь очередной план Компании, который они разработали, чтобы меня удержать? Потом ночной кошмар превращается в реальность, и в такие моменты земля кажется мне еще одним адом. В остальном я вполне доволен. Пожалуй, это можно назвать счастливым финалом?
Не так давно я гулял со своей годовалой дочерью. Толкая коляску по солнечному парку, я остановился и посмотрел на свою изнеженную, не знавшую тяжелого труда ладонь. Я поднес ее к носу и понюхал. Она пахла мылом. Меня окружали такие же люди, как и я. Все они казались счастливыми. Где-то слышался детский смех. Вот оно — счастье. Счастье, построенное на чужой крови.
МИФ Проза
Вся проза на одной странице: https://mif.to/proza
Подписывайтесь на полезные книжные письма со скидками и подарками: https://mif.to/proza-letter
Над книгой работали
Руководитель редакционной группы Анна Неплюева
Ответственный редактор Ирина Данэльян
Литературный редактор Алина Чернышева
Арт-директор Яна Паламарчук
Корректоры Надежда Лин, Евлалия Мазаник
ООО «Манн, Иванов и Фербер»
Электронная версия книги подготовлена компанией Webkniga.ru, 2023
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь – это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица, а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой, но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
Когда твой парень общается со своей бывшей, интеллектуальной красоткой, звездой Инстаграма и тонкой столичной штучкой, – как здесь не ревновать? Вот Юханна и ревнует. Не спит ночами, просматривает фотографии Норы, закатывает Эмилю громкие скандалы. И отравляет, отравляет себя и свои отношения. Да и все вокруг тоже. «Гори, Осло, гори» – автобиографический роман молодой шведской писательницы о любовном треугольнике между тремя людьми и тремя скандинавскими столицами: Юханной из Стокгольма, Эмилем из Копенгагена и Норой из Осло.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.
Французская романистка Карин Тюиль, выпустившая более десяти успешных книг, стала по-настоящему знаменитой с выходом в 2019 году романа «Дела человеческие», в центре которого громкий судебный процесс об изнасиловании и «серой зоне» согласия. На наших глазах расстается блестящая парижская пара – популярный телеведущий, любимец публики Жан Фарель и его жена Клер, известная журналистка, отстаивающая права женщин. Надлом происходит и в другой семье: лицейский преподаватель Адам Визман теряет голову от любви к Клер, отвечающей ему взаимностью.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.
Апрель девяносто первого. После смерти родителей студент консерватории Тео становится опекуном своего младшего брата и сестры. Спустя десять лет все трое по-прежнему тесно привязаны друг к другу сложными и порой мучительными узами. Когда один из них испытывает творческий кризис, остальные пытаются ему помочь. Невинная детская игра, перенесенная в плоскость взрослых тем, грозит обернуться трагедией, но брат и сестра готовы на всё, чтобы вернуть близкому человеку вдохновение.
Каждый день Карл Кольхофф, пожилой продавец из книжного магазина, относит книги покупателям на дом. Это особенные покупатели, для которых Карл выбирает особенные книги. Каждого из своих клиентов Карл называет именем героя из книги (Геркулес, Фауст, Эффи и мистер Дарси) и каждого регулярно навещает, совершая книжную прогулку по одному и тому же маршруту. Но однажды к нему присоединяется девочка, которая нарушает ритуал и буквально врывается в жизнь Карла и его покупателей. Это необыкновенная история о дружбе и взаимопонимании, о книгах, книгоходцах и путях, по которым водит нас жизнь.Фишки книги Права проданы в 17 стран. Больше года держалась в списке бестселлеров Der Spiegel. В топе самых продаваемых книг немецкого Амазона.Для кого книга Для тех, кому понравились книги «Вторая жизнь Уве», «Книжный магазинчик счастья», «Жареные зеленые помидоры в кафе „Полустанок“», «Дневник книготорговца». Для любителей душевных романов, которые дарят тепло и надежду. Для всех, кто любит атмосферу книжных магазинов. На русском языке публикуется впервые.
Джеки не любит сюрпризов. Ее жизнь распланирована на годы вперед, но все планы рушатся, когда она теряет семью в автокатастрофе. Теперь Джеки предстоит сменить роскошную квартиру в Нью-Йорке на ранчо в Колорадо, где живут ее новые опекуны. И вот сюрприз — у них двенадцать детей! Как выжить в этом хаосе? А может быть, в нем что-то есть? Может быть, под этой крышей Джеки обретет семью, любовь и лучших друзей?
Комиссар полиции Петер Винстон приезжает в живописный уголок Швеции, чтобы отдохнуть у моря. Отпуск недолго остается безоблачным — в роскошной недостроенной вилле на берегу находят тело известного риелтора Джесси Андерсон. Дело только поначалу кажется простым — вскоре обнаруживается, что Джесси сумела досадить почти всем в этом райском краю и убийца может скрываться за каждой садовой изгородью.
Среди мирных английских пейзажей живут четверо друзей. У них необычное хобби: раз в неделю они собираются, чтобы обсудить нераскрытые преступления. Элизабет, Джойс, Ибрагим и Рон называют себя «Клуб убийств по четвергам». Все они уже разменяли восьмой десяток и живут в доме престарелых, но сохранили остроту ума и кое-какие другие таланты. Когда местного строителя находят мертвым, а рядом с телом обнаруживается таинственная фотография, «Клуб убийств по четвергам» внезапно получает настоящее дело. Вскоре выясняется, что первый труп — это только начало и что у наших героев есть свои тайны.