Конго глазами художника - [49]

— Квиса — заходи!

Он подтолкнул меня и прошел в дом. Я выждал немного, зевнул и последовал за ним. Нзиколи ничего не заметил. Он сидел в тени подле дома, воюя с присосавшейся к большому пальцу ноги земляной блохой.

— Пошли, Нзиколи. Вождь зовет нас.

Несмотря на открытую дверь, в комнате было темно. Вождь сидел у стола. Нзиколи повернулся к нему и о чем-то тихо спросил.

Вождь говорит, что принес тебе прощальный подарок, раз ты покидаешь Занагу.

Пиджак таинственно оттопыривался. Вождь быстро глянул на дверь. Никто не подсматривал, солнечный свет заливал пустую площадь, только курица вскочила на таз Ндото и чуть не опрокинула его. Вождь осторожно расстегнул пиджак и извлек большой круглый предмет, завернутый в желтую травяную материю. Медленно развертывая материю, он что-то шептал, обращаясь то к Нзиколи, то к самому себе.

Я увидел череп, старый, почти коричневый череп с укрепленной на макушке раковиной.

— Это тебе. По-настоящему, это даже не подарок, а волшебный залог, чтобы ты непременно вернулся.

Я узнал, что череп- все, что осталось от отца вождя. Я должен взять его с собой, а он позаботится, чтобы я отсутствовал не слишком долго.

Нзиколи проводил меня до Долизи. Единственное, что я мог сделать для него, — купить новые очки. Дальше я поехал один в Браззавиль, там сел на самолет европейской линии и улетел.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Все мы знаем, что лучше один раз увидеть, чем десять раз услышать. Но это справедливо лишь тогда, когда человек действительно умеет видеть, а не просто смотреть. Эта книга написана человеком, обладающим особым зрением. Если бы даже она не называлась «Конго глазами художника», установить профессию автора не стоило бы, мне кажется, большого труда. Разве не выдала бы его такая картина: «По утрам погода была сырая, стылая, хмурая и бесцветная. Угнетенные влажной мглой, деревни замыкались в себе, царила нелюдимая тишина. Но вот сквозь туман пробивается солнце, и наступает жара. Небо становится белым. Лишь когда солнце склоняется к горизонту, как-то вдруг, исподволь проявляется цветовая гамма. Яркая охра земли и прокаленных солнцем глинобитных домов, неправдоподобно синее небо, буйно-зеленое море лесов. Чем ниже солнце, тем сочнее краски, цвет достигает кульминации и тонет в скоротечных сумерках и черной ночи».

Я никогда, к сожалению, не видел живописных работ Сигфрида Сёдергрена, но если его краски на полотнах не уступают в сочности и точности словесной палитре, то я не ошибусь, думаю, в своем пред положении, что это хороший, интересный художник; в том, что Сёдергрен — талантливый литератор, смог убедиться каждый, кто прочитал его книгу (и в этом нам очень помог Лев Жданов, сделавший превосходный перевод ее со шведского языка). Профессиональная наблюдательность, истинно художническое видение мира и незаурядное, мастерское владение языком — все эти качества С. Сёдергрена-автора вызывают порой неожиданное и удивительное ощущение — то, что иногда называют «эффектом присутствия»; вы вдруг замечаете, что чувственно воспринимаете то, что обычными буквами напечатано на бумаге: и изумрудную зелень леса, и нестерпимый жар тропического солнца, и жесткость старого слоновьего мяса, и боль в ноге, врачуемой женщинами-батеке… Секрет в том, что автор, уведя нас в «глубинку» Конго, не столько рассказывает, сколько показывает все, что встречается на его (на пашем!) пути, все, что он ощущает и думает, — показывает, рисуя образным и точным языком яркие, запоминающиеся сцены.

За последние годы в нашей стране вышло довольно много книг об Африке, оригинальных и переводных, в большинстве своем умных и интересных, разнообразно обогащающих наши знания и представления о далеком, чуть-чуть еще загадочном континенте. Книги об Африке обычно не залеживаются на прилавках магазинов: велик интерес советских людей к истории, культуре, быту, сегодняшнему развитию африканских народов.

Книга Сигфрида Сёдергрена займет в ряду этих изданий свое особое место. В ней пет ни экскурсов в историю Республики Конго (Браззавиль), ни зарисовок современной политической жизни, ни какой-либо информации или размышлений о ее экономике. В чем же ценность этой книги для читателя? На мой взгляд, в том, что автор с очень большим тактом, незаметно вводит нас в самую атмосферу африканской природы и народной жизни, быта африканской деревни, какой он застал ее в самом начале 60-х годов XX в., когда страна только-только обрела свою независимость после почти восьмидесятилетнего господства французских колонизаторов.

Н. Г. Чернышевский очень хорошо оказал: «Жизнь рода человеческого, как и жизнь отдельного человека, слагается из взаимного проникновения очень многих элементов: кроме внешних эффектных событий, кроме общественных отношений, кроме науки и искусства, не менее важны нравы, обычаи, семейные отношения, наконец, материальный быт: жилище, пища, средства добывания всех тех вещей и условий, которыми поддерживается существование, которыми доставляются житейские радости или скорби». Книга Сёдергрена именно об этом, о нравах и обычаях бакуту и батеке, об их верованиях, о том, как они живут, что пьют и что едят, как ловят рыбу и плетут корзины, как поют песни и самозабвенно танцуют (это особая тема, проходящая через все путешествие и всю книгу Сигфрида Сёдергрена). Может быть, кому-нибудь все это покажется скучноватым; по разве жизнь людей в действительности не состоит по преимуществу именно из обычных, привычных вещей, небольших ежедневных событий и — изредка — маленьких приключений?