Конец века в Бухаресте - [32]
Под равномерное покачивание вагона оба они погрузились в приятное оцепенение. Первые восторги заглохли, радости отъезда миновали, а желания, согласно обычаю и обстоятельствам, могли и повременить. И вдруг, когда они вновь заговорили между собой, Журубица спросила Урматеку о человеке, о котором несколько минут назад даже и не думала.
— А ты его знаешь, Янку?
— Кого?
— Молодого барона.
Урматеку начисто позабыл о нем, как забыл и о цели их путешествия.
— Буби? Конечно знаю, — ответил он и тут же поправился: — Господина Буби, — чтобы, избави боже, не дать промашки при встрече.
И, ощутив некую пустоту, Янку почел за лучшее заполнить ее рассказом о доверии, которое питает к нему молодой барон, больше того, об их дружбе, связав таким образом воедино обрывки воспоминаний о юноше, которого они ехали встречать. Журубица почувствовала вдруг, что все в ней как-то странно просветлело, точно она пробудилась ото сна.
Молодого барона Барбу Б. Барбу, или Буби, как его звали по-домашнему, Урматеку знал с детских лет. Не раз он присутствовал при его отъездах в Вену, город его матери, где он рос взаперти в стенах закрытой школы. Сделавшись взрослым, за немногие годы он сумел объездить чуть не весь белый свет, так и не уразумев, чем же он все-таки будет заниматься. Единственно, что он действительно умел, так это непрестанно требовать денег, которые Урматеку по распоряжению барона и посылал ему. Однако на родине он уже давненько не бывал. Когда Урматеку видел его в последний раз, это был высокий, стройный белокурый молодой человек с пышными волосами и голубыми, чуть навыкате, глазами. Что в нем всегда поражало Янку, так это его чересчур тонкие и длинные руки. Пальцы у него были похожи на тростинки, что с самых детских лет и предопределило его пристрастие к игре на пианино. Говорил он чуть заикаясь, был весел и благоразумен. Видя, какое доверие отец оказывает Урматеку, Буби тоже хотел с ним подружиться. Был он молод и восторженно восхищался людьми. С юным простосердечием и благородством он непоколебимо верил в то, что красивая женщина обязательно добра, а человек, ежедневно бывающий в доме, — преданный друг. Поэтому Буби говорил с Янку доверчиво и откровенно. Как-то целый вечер под старым орехом в Филипешть он рассказывал о белокурой девушке-скрипачке, в которую влюбился в Вене. Она руководила женской капеллой, которая, расположившись среди боскетов, играла летом на Пратере. Буби поведал ему, что часто приглашал ее вместе с родителями кататься в экипаже, что они устраивали пикники на пуховых одуванчиковых лужайках, что под сенью деревьев в золотистой солнечной сетке он просил ее распустить волосы. В силу воспитания уделом Буби сделалась лелеемая всем дворянским сословием привычка превыше всего в жизни ценить красоту. И юный барон с упоением рассказывал о несказанном блаженстве касаться губами, ласкать и гладить струящийся поток золотых волос. От его рассказа, как и от него самого, веяло свежим дыханием душевной чистоты и невинности, что и очаровало пожилых доброжелательных венцев, но, возможно, не мешало этом небогатой поседевшей среди житейских забот паре заглядывать и в далекое будущее, провидя для своей Мицы счастье с этим простодушным и чувствительным барчонком с берегов Дуная. Буби рассказывал, торопясь, захлебываясь, с придыханием, грассируя, как истинный аристократ, как они играли в догонялки в лесу, про звонкий смех, мимолетно сорванные поцелуи и блуждания в чаще… Урматеку слушал и ждал. Ждал рассказа о прегрешении, ждал и никак не мог дождаться. В этом возрасте сам он грешил с девушками где-нибудь под лестницей или на чердаке, гордясь славой отчаянного повесы, которая гремела по всему околотку. Но о чем бы ни рассказывал Буби, он все оставался чистым, как слеза! Как это могло быть? Янку никак не мог взять в толк. По его мнению, юноше не хватало главного, основного, сути и сока жизни: понятия о мужском достоинстве. Кровь Буби представлялась ему жиденькой розоватой водицей. Но, зная, что Буби вовсе не круглый идиот и не растяпа, Урматеку выводил, что уж больно живут они по-разному, будто на разных планетах. И пытался сравнить, какая все-таки лучше? А когда Буби вновь принялся расписывать на все лады красоту девушки, Урматеку не утерпел и спросил:
— Ну а потом-то что, господин Барбу?
— Потом? Потом мы вернулись в Вену…
— Тьфу! — плюнул с досады Урматеку.
Так вот Янку довелось узнать еще кое-что о непонятном для него таинственном мире. И из рассказов Буби он ничего не забыл, памятуя, что и это ему может когда-нибудь пригодиться. Помнил он и вечер, когда привезли рояль для Амелики. Буби в то время тянулся к Урматеку, всячески старался подружиться с ним. По молодости лет и согласно полученному воспитанию, ему и в голову не приходило, что люди могут быть в близких отношениях и даже в дружбе и не нуждаться, чтобы душа друга раскрылась во всей полноте, пренебрегая даже лучшим, что может таиться в ней. Он ощущал в Янку ту спокойную, уверенную силу, возле которой ему самому становилось хорошо. Как бы в благодарность он старался поделиться с Янку всем, что было хорошего и в нем самом. Испытав блаженство поверять другу свои любовные тайны, Буби стал приобщать его к тайнам музыки. Как-то вечером он рассказал Урматеку о гениальном и несчастном музыканте. Этот музыкант сочинял удивительные мелодии, но мрачная жизнь его от них ничуть не светлела, больше того, его постигло самое страшное несчастье, какое только может выпасть на долю музыканта, — он оглох. Жил он и умер когда-то давным-давно в Вене. Урматеку позабыл его имя. Однако запомнил, что после его смерти, — так рассказывал Буби, — когда толпы людей двинулись к кладбищу, разразилась ужасная гроза, гремел гром, сверкали молнии и мчались разорванные в клочья тучи. Урматеку расчувствовался до глубины души, умиленно думая, до чего прекрасно все-таки знать, что в мире существуют подобные чудеса. Рассказ он не только не позабыл, но и черпал в нем утешение, когда чувствовал себя из рук вон плохо, и втайне гордился им, когда, сидя во главе стола, отрывисто наставлял на ум «энтих», слушавших его с восхищением, выпуча глаза. Амелике же он рассказывал эту историю как укор, замечая, что она чурается занятий музыкой. И с деликатностью ставил ей в пример самого себя, упоминая и о своей невеликой образованности, и о плодотворной любознательности, благодаря которой сумел постичь много полезного на протяжении своего тяжелого жизненного пути. А Буби, рассказав эту трогательную историю, заиграл на рояле, надо думать, сочинения этого музыканта. Урматеку сидел, как сидел, бывало, в доме домницы Наталии, полном чечеток и соловьев, и терпеливо ждал, когда кончится музыка. Что он мог поделать, если не брала его за душу эта музыка! Ожидание было для него почти таким же долгим и мучительным, как жизнь музыканта в печальной истории Буби. Вот на пальцы Буби ему и впрямь было интересно смотреть, он и смотрел… А теперь посмотрит, каким стал этот путешественник…
Удивительная завораживающая и драматическая история одной семьи: бабушки, матери, отца, взрослой дочери, старшего сына и маленького мальчика. Все эти люди живут в подвале, лица взрослых изуродованы огнем при пожаре. А дочь и вовсе носит маску, чтобы скрыть черты, способные вызывать ужас даже у родных. Запертая в подвале семья вроде бы по-своему счастлива, но жизнь их отравляет тайна, которую взрослые хранят уже много лет. Постепенно у мальчика пробуждается желание выбраться из подвала, увидеть жизнь снаружи, тот огромный мир, где живут светлячки, о которых он знает из книг.
Рассказ. Случай из моей жизни. Всё происходило в городе Казани, тогда ТАССР, в середине 80-х. Сейчас Республика Татарстан. Некоторые имена и клички изменены. Место действия и год, тоже. Остальное написанное, к моему глубокому сожалению, истинная правда.
Честно говоря, я всегда удивляюсь и радуюсь, узнав, что мои нехитрые истории, изданные смелыми издателями, вызывают интерес. А кто-то даже перечитывает их. Четыре книги – «Песня длиной в жизнь», «Хлеб-с-солью-и-пылью», «В городе Белой Вороны» и «Бочка счастья» были награждены вашим вниманием. И мне говорят: «Пиши. Пиши еще».
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Настоящая книга целиком посвящена будням современной венгерской Народной армии. В романе «Особенный год» автор рассказывает о событиях одного года из жизни стрелковой роты, повествует о том, как формируются характеры солдат, как складывается коллектив. Повседневный ратный труд небольшого, но сплоченного воинского коллектива предстает перед читателем нелегким, но важным и полезным. И. Уйвари, сам опытный офицер-воспитатель, со знанием дела пишет о жизни и службе венгерских воинов, показывает суровую романтику армейских будней. Книга рассчитана на широкий круг читателей.
Роман американского писателя Рейнольдса Прайса «Земная оболочка» вышел в 1973 году. В книге подробно и достоверно воссоздана атмосфера глухих южных городков. На этом фоне — история двух южных семей, Кендалов и Мейфилдов. Главная тема романа — отчуждение личности, слабеющие связи между людьми. Для книги характерен большой хронологический размах: первая сцена — май 1903 года, последняя — июнь 1944 года.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Равнодушные» — первый роман крупнейшего итальянского прозаика Альберто Моравиа. В этой книге ярко проявились особенности Моравиа-романиста: тонкий психологизм, безжалостная критика буржуазного общества. Герои книги — представители римского «высшего общества» эпохи становления фашизма, тяжело переживающие свое одиночество и пустоту существования.Италия, двадцатые годы XX в.Три дня из жизни пятерых людей: немолодой дамы, Мариаграции, хозяйки приходящей в упадок виллы, ее детей, Микеле и Карлы, Лео, давнего любовника Мариаграции, Лизы, ее приятельницы.
В романе известного венгерского писателя Антала Гидаша дана широкая картина жизни Венгрии в начале XX века. В центре внимания писателя — судьба неимущих рабочих, батраков, крестьян. Роман впервые опубликован на русском языке в 1936 году.