Компьютерра, 2008 № 11 (727) - [16]

Вторым (для меня) технологическим потрясением от CeBIT ’98 оказался первый (кажется) в мире MP3-плеер MPMan F10 от корейской фирмы SaeHan Information Systems. Стоил он четыреста с хвостиком баксов и имел на борту 32 мегабайта памяти. Питался от одной батарейки AA, а память расширялась за счет тех же SmartMedia, которые, похоже, были тогда единственными (не считая флоппи-дисков) переносными носителями. Денег, конечно, не то чтобы было жалко (хотя, конечно, было), - их просто стольких свободных и не было, да, помнится, эту уникальную вещицу купить со стенда просто и не получилось бы. Однако - в силу ли некрасивости, в силу ли ограниченных рекламных бюджетов никому не известной SaeHan - плеер не пошел, и вместо него, спустя пару месяцев, на всех рынках, включая российский, появился Rio PMP300 от куда в те поры более именитой Diamond Multimedia: в сущности, та же набивка, те же параметры, даже - та же цена, - только LCD-экран побольше и вообще - дизайн, напоминающий будущий iPod nano! Практическая польза от того ли, следующего ли плеера была крохотная: на встроенную память умещалось полчаса сравнительно качественных эмпэтришек или - час куда менее качественных, а - как я уже писал - покупать и носить с собой добавочные SmartMedia - никаких денег бы не хватило… Однако, как в свое время по QV-10, по Rio PMP300 чувствовалось, что это предки будущих королей хайтека, и этим тем, кто понимал, они и были дороги!

Больше ничего интересного собственно из техники с того CeBIT’а я не запомнил, ну разве что какую-то супернавороченную видеокамеру от Canon, прародительницу XH G1, - зато именно в той поездке, прямо в первый вечер по появлении в Ганновере, мой предшественник на посту главного редактора "Компьютерры", которого я до сих пор считаю своим главным журналистским учителем, Георгий Кузнецов, отвез нас в японский ресторанчик, где я впервые отведал - и полюбил до конца жизни - суши и сашими (точнее, как потом объяснили мне в Японии, - суси и сасими). В Японии я к тому времени еще не побывал, а в Москве не было, полагаю, ни одного суши-бара.

Второе сильное впечатление, и тоже вроде бы гастрономическое - хотя на самом деле культурное, - принес пивной ресторан "Мюнхен", расположенный на территории CeBIT’а. Не в первый раз попавший сюда Кузнецов прямо с утра потащил нас в этот ресторанчик - чтобы купить билеты, которые, свободные, были только на через три дня. Огромный зал на две тысячи посетителей, с идущим по его обводу балконом, был забит под завязку. Между посетителями сновали рослые дамы, по впечатлению, сложившемуся от немецкой литературы, - баварки, и носили, прижав к необъятным бюстам, по десять литровых кружек с пивом сразу, а их товарки сновали с подносами, уставленными пирамидами тарелок со свиными ножками. Прикинув, сколько народу проходит во время CeBIT’а через "Мюнхен", причем каждый съедает минимум по ножке, - я представил себе тысячное стадо свиней, которое "Мюнхен" заглатывает ежедневно, и несколько даже потрясся… Где-то после девяти в ресторане начались традиционные, как бы запланированные, по-немецки сдержанные безумства: кто-то с пивом взбирался на стол, а все прочие, сидящие на балконе, связывали гирляндами и пускали через огромный провал зала салфетки… Побывав на CeBIT’е снова в позапрошлом году, я обнаружил в том же ресторане те же развлечения, однако живого энтузиазма было как-то поменьше. Правда, последние CeBIT’ы и по количеству заметных в мире экспонентов, и по числу хайтек-новинок прежним очевидно уступали, - так что состояние "Мюнхена", возможно, было просто отражением этого печального, но естественного факта. Впрочем, не исключено, что и я не стал моложе и восприимчивее к окружающему…

Последнее - в мемуаре, - но первое по прибытии в Германию, что произвело на меня в тот раз сильное впечатление, - поездка на скоростном поезде ICE (InterCityExpress) из аэропорта во Франкфурте до Ганновера. Езда на японских суперэкспрессах со скоростью под четыреста километров в час была еще впереди, - и до сих пор не могу забыть, как стоял десятками минут в переходе-тамбуре и завороженно смотрел на стрелочку публичного спидометра, которая то и дело зашкаливала за 240…

А по поводу заголовка: поездка на CeBIT - это всегда страдания. Физические, конечно. Как ни дели павильоны и стенды на четверых, все равно к концу дня выматываешься так, как не вымотаться ни в одном горном походе: по плохо понятным мне причинам на CeBIT’е принципиально нет никаких скамеечек для отдыха. Возможно, чтобы народ почаще заходил в кафе и ресторанчики, разбросанные тут и там…

Взгляд с другой стороны

Относительно четырех кадров на флэшку - да, похоже, это было не в самую первую поездку, а годом позже. В первую я брал с собой "Зенит", а наш "главный фотограф" Евгений Козловский ходил по Германии с пленочным "Олимпусом". Глядя на кадры, снятые этим "Олимпусом" в Ганновере, я вспомнил, как именно был снят тот, где булыжная мостовая на переднем плане: Евгений долго примерялся, после чего произнес фразу типа "искусство требует жертв" и улегся с аппаратом прямо на эту самую мостовую. Подобный трюк в Москве обошелся бы минимум стиркой одежды, но мостовые в Ганновере на удивление чисты, и жертва во имя искусства получилась не столь большой.