Колымская повесть - [71]
На Украине мне приходилось петь под обыкновенный деревенский бубен на свадьбах и просто гуляньях. Правда, тот бубен куда меньше и устроен проще. Но кожа на нем натянута так же туго и точно так же отзывчива, медные пластинки не менее звонки. Выстроганная из грушевого сучка колотушка еще замашистей.
Поэтому, первое, что я спел под шаманский бубен, были обыкновенные деревенские частушки:
Частушки, конечно, адресованы бабушке Мэлгынковав и бабушке Хутык. Они сразу поняли это, принялись смеяться и хлопать в ладоши. Я спел этих частушек десятка три, споткнулся на матерщиной, и перешел на песни. Современные песни почему-то под шаманский бубен не шли, а вот старинные получались нормально. Особенно, украинские. Я спел «Выпрягайтэ, хлопци, конэй», «Ихав козак на вийноньку», «Зэлэный гай, пахучэ полэ», и даже «Посияла огирочкы».
Не скажу, чтобы мои песни кого-то особо взволновали. Слушательницы только выгнали из яранги щенков, да старались не очень звенеть посудой. Вот, пожалуй, и все. Да я и не в обиде. Как-то спел своему брату модную песенку, он очень возмутился: «Зачем ты мне ее спел? Я ее раньше так любил, а теперь у меня к ней отвращение на всю жизнь!» Вот и здесь: я пел, бабушки вместе с Ритой занимались своими делами и лишь изредка улыбались, поглядывая в мою сторону.
Не знаю почему, но вдруг пришла на ум слышанная когда-то от моего родного дедушки Колотил чумацкая песня:
После первого куплета бабушка Мэлгынковав, бабушка Хутык, а затем и Рита подняли головы и замерли, пытаясь вникнуть в не совсем понятные слова. После второго — у входа в ярангу молча присели Надя и Моника, а к концу песни в яранге собралось все наше стойбище, кроме Дорошенка и Николая Второго, которые дежурили возле стада.
Песню слушали с каким-то непонятным мне благовейном вниманием, ловя каждый звук бубна, каждое мое слово. Я допел ее до конца и начал, было, новую, но бабушка Хутык запротестовала:
— Не надо больше эту. Давай эту «Эй, соп!» Мы ее любим слушать. Все равно наша песня. Дед Каляна всегда такую пел. Его все любили. Хорошо пел!
Осторожно подошла ко мне, опустилась на корточки, коснулась пальцами бубна и, прикрыв глаза, приготовилась слушать. Остальные просто сидели или стояли, глядели на нас с бабушкой Хутык и молчали.
…В тот день я пел «Эй, соп» раз десять, если не больше.
Почему так понравилась песня украинских чумаков кочевникам далекого севера — сказать трудно. Может, причина в том, что и те и другие слагали свои песни во время кочевании «из Дону до дому» и кочевание было для них настоящим праздником. Вот и песни получились понятные и близкие друг другу. А может, еще потому, что колымская тундра очень уж похожа на бескрайнюю украинскую степь, с ее выгоревшими на солнце травами, бескрайней равниной, балками и терновниками. И здесь и там гуляет вольный ветер, пересвистываются озорные суслики-евражки и серебристыми колокольчиками рассыпаются у самого неба неугомонные жаворонки.
ПРАЗДНИКИ
Привычные живущим в городах и поселках людям праздники, здесь в тундре остаются без внимания. Новый год или, скажем, Первое мая — никакой разницы. Как и в любой день, вокруг тебя те же яранги, те же олени, та же тундра, Флаги здесь не развешивают, парады и демонстрации не устраивают, шампанское в бокалы не наливают. Разве что присядет пастух на минуту у транзитного приемника, послушает, как на «материке» встречают праздник, и снова за работу. Если же кончились батарейки, можно, вообще прозевать все праздники на свете. Но ни у кого никакой обиды. Улыбнется, махнет рукой: «Нормально!»
Зато рождение первого олененка в тундре не пропустят никогда. Лишь затеплило, каждое утро все стойбище собирается в яранге бригадира Дорошенка, (на зиму бригадир переселяется в сшитое из оленьих шкур жилище) и прежде, чем сообщить по рации о заболевшем оленеводе или попросить прислать муки на лепешки, стремится узнать, не появился ли в какой из бригад первый олененок? Здесь и зависть, и обида, и вообще, все, что хочешь. Мол, пятой и седьмой бригадам хорошо, они всегда у моря кочуют. Там весна начинается раньше и первый олененок почти каждый год у них. Кто-то вдруг вспоминает, что в прошлом году дед Хэччо настаивал к середине лета кочевать на Тенкели, там всегда хорошие хвощи, важенки на них скорее становятся упитанными и могут загулять раньше на целую неделю. Так нет же — тумана испугались! Теперь снова первый теленок будет не в нашей бригаде. Прокопий считает, что нужно поскорее купить производителей тафаларской породы. От них оленята появляются еще в начале апреля, и к осени каждый теленок весит чуть ли не семьдесят килограммов.
Раньше к возвращению пастухов из ночной смены относились более-менее спокойно. Пришли, значит пришли. А бабушка Мэлгынковав еще и попеняет, если пастух после ночной смены ляжет днем спать:
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Книга охотника-любителя С. М. Олефира — своеобразная круглогодовая панорама жизни колымской тайги. Этюды, короткие рассказы — «таежинки», фенологические зарисовки дают много полезных сведений о северной природе, учат внимательно вглядываться в окружающий мир, чтобы понять его неповторимость и красоту.
Книга представляет собой сборник рассказов-миниатюр о природе Колымы. В каждом из рассказов происходят удивительные встречи — то с медведем, то с паучком, то просто с каплей росы. Читателю открывается уникальный, практически неведомый живой мир северо-восточного таежного края.В книгу включена и небольшая повесть «Роска», главный герой которой — росомаха.
Книга С. М. Олефира, педагога-воспитателя из колымского поселка Талая, — это записки охотника-любителя, пытливого натуралиста. Более пятнадцати лет он изучает своеобразную северную природу.Охота в тайге — тяжелая работа, со своими радостями и огорчениями, как и сама жизнь. Быть разумным, рачительным хозяином природных богатств, которые тебя окружают, — основная мысль книги.
Телеграмма Про эту книгу Свет без огня Гривенник Плотник Без промаху Каменная печать Воздушный шар Ледоколы Паровозы Микроруки Колизей и зоопарк Тигр на снегу Что, если бы В зоологическом саду У звериных клеток Звери-новоселы Ответ писателя Бориса Житкова Вите Дейкину Правда ли? Ответ писателя Моя надежда.
«Наташа и другие рассказы» — первая книга писателя и режиссера Д. Безмозгиса (1973), иммигрировавшего в возрасте шести лет с семьей из Риги в Канаду, была названа лучшей первой книгой, одной из двадцати пяти лучших книг года и т. д. А по списку «Нью-Йоркера» 2010 года Безмозгис вошел в двадцатку лучших писателей до сорока лет. Критики увидели в Безмозгисе наследника Бабеля, Филипа Рота и Бернарда Маламуда. В этом небольшом сборнике, рассказывающем о том, как нелегко было советским евреям приспосабливаться к жизни в такой непохожей на СССР стране, драма и даже трагедия — в духе его предшественников — соседствуют с комедией.
Приветствую тебя, мой дорогой читатель! Книга, к прочтению которой ты приступаешь, повествует о мире общепита изнутри. Мире, наполненном своими героями и историями. Будь ты начинающий повар или именитый шеф, а может даже человек, далёкий от кулинарии, всё равно в книге найдёшь что-то близкое сердцу. Приятного прочтения!
Хеленка Соучкова живет в провинциальном чешском городке в гнетущей атмосфере середины 1970-х. Пражская весна позади, надежды на свободу рухнули. Но Хеленке всего восемь, и в ее мире много других проблем, больших и маленьких, кажущихся смешными и по-настоящему горьких. Смерть ровесницы, страшные сны, школьные обеды, злая учительница, любовь, предательство, фамилия, из-за которой дразнят. А еще запутанные и непонятные отношения взрослых, любимые занятия лепкой и немецким, мечты о Праге. Дитя своего времени, Хеленка принимает все как должное, и благодаря ее рассказу, наивному и абсолютно честному, мы видим эту эпоху без прикрас.
Логики больше нет. Ее похороны организуют умалишенные, захватившие власть в психбольнице и учинившие в ней культ; и все идет своим свихнутым чередом, пока на поминки не заявляется непрошеный гость. Так начинается матово-черная комедия Микаэля Дессе, в которой с мироздания съезжает крыша, смех встречает смерть, а Даниил Хармс — Дэвида Линча.
ББК 84. Р7 84(2Рос=Рус)6 П 58 В. Попов Запомните нас такими. СПб.: Издательство журнала «Звезда», 2003. — 288 с. ISBN 5-94214-058-8 «Запомните нас такими» — это улыбка шириной в сорок лет. Известный петербургский прозаик, мастер гротеска, Валерий Попов, начинает свои веселые мемуары с воспоминаний о встречах с друзьями-гениями в начале шестидесятых, затем идут едкие байки о монстрах застоя, и заканчивает он убийственным эссе об идолах современности. Любимый прием Попова — гротеск: превращение ужасного в смешное. Книга так же включает повесть «Свободное плавание» — о некоторых забавных странностях петербургской жизни. Издание выпущено при поддержке Комитета по печати и связям с общественностью Администрации Санкт-Петербурга © Валерий Попов, 2003 © Издательство журнала «Звезда», 2003 © Сергей Шараев, худож.