Кольца Сатурна. Английское паломничество [заметки]
1
«Добро и зло, как мы знаем, растут в этом мире вместе и почти неразлучно» (англ.; пер. С. В. Шервинского; цитата из «Ареопагитики» Мильтона).
2
Безусловного прощения заслуживают те несчастные души, которые, совершив пешее паломничество, теперь стоят на берегу и наблюдают, без понимания, ужас сражения и глубокое отчаяние побежденных (фр.).
3
Что он умер от неизвестных причин (англ.).
4
Глухой и темной ночью (англ.).
5
Так что пора закрывать все пять врат познания. Мы не намерены распускать наши мысли и предаваться снам, плетя узор из паутины и зарослей дремучего леса (англ.).
6
Чтобы красиво сыграть трагический финал этой великой пьесы (англ.).
7
Битва у Питере-Хилла и освобождение Ледисмита: вид с высоты птичьего полета, запечатленный с наблюдательного аэростата (англ.).
8
Свара (англ.).
9
Это было похоже на веселую игру, а потом они вдруг упали, почти одновременно (англ.).
10
Мы потом их достали, много лет спустя. Один самолет назывался «Большой Дик», а другой — «Леди Лорелея». Пилоты — Рассел П. Джадд из Версаля, штат Кентукки, и Луис С. Дэвис из Афин, штат Джорджия. Чего уж там от них осталось, какие кости и клочья, все здесь и похоронили (англ.).
11
Зоны безработицы (англ.).
12
Самый благотворный (англ.).
13
Битва в Саутуолдской бухте (англ.).
14
Помогите спасти дождевые леса (нидерл.).
15
Добро пожаловать на Голландское королевское кладбище (англ.).
16
Гроб из латуни для святого князя небесного Сант-Зебольта (старонем.).
17
Пассажиры Сандберг и Стромберг, вылетающие в Копенгаген (нидерл.). Мистер Фримен, вылетающий в Лагос (англ.). Сеньора Родриго, будьте любезны (исп.).
18
Облако пепла над вулканом Пинатубо (нидерл.).
19
Просим срочно пройти на посадку к выходу С4 (англ.).
20
Бизнес-парки (англ.).
21
Читальня моряков (англ.).
22
По курсу биплан Мориса Фармана. Белая паровая яхта, идущая под белым флагом, движется вдоль горизонта на юг (англ.).
23
Как города украшают свои улицы к войне! Это был лес! Это был человек! Есть уголок в чужой земле, который будет Англией всегда! (англ.)
24
Принцип поджигает фитиль! (англ.)
25
Не забывай французский, мой милый! (фр.)
26
Это книга о судьбах тех, кто лишился отечества, об отверженных и потерянных, о лишенных будущего, книга о тех, кто одинок и кого избегают (фр.).
27
Близятся к завершению, а все дороги в Боснии заполонили банды грабителей, в том числе конных. Даже леса вокруг Сараева кишат мародерами, дезертирами и авантюристами всех мастей. Значит, особо не попутешествуешь (англ.).
28
Много мечтаний, редкая вспышка счастья, немного гнева, за которыми следуют разочарование, годы страданий и конец (фр.).
29
Белое пятно оказалось мрачным местом (англ.).
30
Все здесь вызывает у меня антипатию — люди и вещи, но больше всего люди. Все эти африканские лавочники и торговцы слоновой костью с их корыстными инстинктами. Жалею, что приехал сюда. Жалею настолько, что испытываю горечь (фр.).
31
Дорога по ущелью Охайн, герцог Веллингтонский, дым прусских батарей, контратака нидерландской кавалерии (нидерл.).
32
Мы не отступим от Ольстерского сопротивления самоуправлению Ирландии, даже если это будет потрясением для всего Британского Содружества (англ.).
33
Немцы не придут на помощь (англ.).
34
Вас доставят отсюда в тюрьму, а оттуда — на место казни, где вас повесят за шею и вы будете висеть, пока не умрете (англ.).
35
Ночь времени давно накрыла день, и кто знает, когда было Равноденствие? (англ.)
36
Не мог выйти на люди (англ.).
37
Так скалы низкие крошатся, в прах рассыпаются валы (англ.).
38
Объект изумления в Итоне (англ.).
39
Отчаянный саблист (фр.).
40
Извозчик (англ.).
41
Суинберн всегда утром гуляет, днем пишет, а по вечерам читает. Более того, когда наступает время еды, он ест как гусеница, а ночью спит как соня (англ.).
42
Расскажи еще, тетя Ашбернем, пожалуйста, расскажи еще (англ.).
43
Ночь, удивительный гость, неведомый людям пришелец, в парадном мерцании звезд встает над вершинами гор (англ.).
44
Позвольте ваше зеркало; возможно, ее дыхание затуманит стекло — тогда она жива (англ.).
45
Как мало осталось во мне от моей родины (англ.).
46
Солнечный свет и как он ложится (англ.).
47
Через галереи, вестибюли и переходы, где толпились гости, в самом конце чуть покатого коридора я прошел в нетопленую гостиную, которую мы у себя дома, в Эдинбурге, называли Холодной залой (англ.).
48
Это Мысловице, место где-то в Польше (англ.).
49
Неделями не услышишь птичьих голосов. Как будто все каким-то образом опустошено (англ.).
50
Поскольку, когда я услышал, что один из ближайших островов — Патмос, я возмечтал сойти на него и приблизиться к темному гроту (англ.).
51
Говорят, его изгнанный сын находится в Германии с графом Кентом (англ., искаженная цитата из «Короля Лира», пер. М. А. Кузмина).
52
Жуки-скакуны (англ.).
53
Одна кровь, одна судьба (ит.).
54
Оставляя нас, детей, без внимания и ласки (англ.).
55
Рукодельные альбомы (англ.).
56
Снаружи и внутри, внизу, на небосводе / Волшебный театр теней открыт во всей природе. / Свеча вселенского театра — Солнце, / И тени вкруг него приходят и уходят (англ.).
57
Прогуляться верхом, прогуляться в экипаже, немного поесть, выпить и т. д. (не забыть выкурить трубку) — вот и день прошел (англ.).
58
Что на него, скорее всего, смотреть осталось недолго. Потому что вокруг него признаки распада (англ.).
59
Думаю, мне следует забиться в самый глухой уголок Суффолка и отрастить бороду (англ.).
60
И вот я ухожу к воде, где не похоронены друзья и не закрыты дороги (англ.).
61
Я полагаю, сейчас лучше всего посещать эти оперы в театре собственных воспоминаний (англ.).
62
Может, вас примут Ашбери. Одна из дочерей заходила сюда несколько лет назад с объявлением, где предлагался завтрак и постель. Она просила повесить его у меня в витрине. Не помню, что с ним сталось, нашлись ли у них постояльцы. Скорее всего, я выбросил его, когда оно выцвело. Или они пришли и сами его сняли (англ.).
63
Так будет хорошо? (англ.)
64
Я не буду спускать его на воду. Просто я этим занимаюсь. Должен же я чем-то заниматься (англ.).
65
Я установил проектор в библиотеке. Мать интересовалась, не захочешь ли ты поглядеть, как тут все было устроено раньше (англ.).
66
Ну-ка, разом! (англ.)
67
Подчас мне кажется, что мы так никогда и не научились жить на этой земле и что жизнь — это просто огромная, постоянная, непонятная ошибка (англ.).
68
Я пришел попрощаться (англ.).
69
Я оставил свой адрес и номер телефона, так что если вы захотите когда-нибудь… (англ.)
70
Когда-то мы думали выращивать шелкопрядов в пустой комнате. Но так никогда этого и не сделали. О, сколько же всего так никогда и не делается! (англ.)
71
Охотничьи праздники (англ.).
72
Лучше умереть, чем изменить себе (фр.).
73
Немецкие особняки на океане (англ.).
74
Эвакуация гражданского населения с Шингл-стрит, Суффолк (англ.).
75
Но, видимо, секретные материалы были изъяты прежде, чем это дело открыли, так что тайна Шингл-стрит остается (англ.).
76
Остров (англ.).
77
Ограждение от скота (англ.).
78
А когда я ему сказал, что это не имеет ничего общего с Божественным откровением, он был очень разочарован. Если было Божественное откровение, сказал я ему, тогда зачем я все время что-то менял, продвигаясь вперед? Нет, это было просто исследование и работа, бесконечные часы работы (англ.).
79
Возможно, этот просуществует немного дольше (англ.).
80
Чтобы мы так и ехали по дороге в Иерусалим (англ.).
81
Он купил землю в Святых, тучи сгущаются над Святыми, это где-то там, в Святых (англ.).
82
Тут недолго и заблудиться, в этих Святых (англ.).
83
Опершись о фортепиано (фр.).
84
Ни слова больше! Я женат! (фр.)
85
Охотник (англ.).
86
Вы помните меня, милорд? (англ.)
87
А вы, мадам, узнаете меня? (фр.)
88
Какое крушение судеб! (фр.)
89
Прощайте! Я не увижу вас больше никогда! Прощайте! (англ.)
90
Часовые, поберегись! (фр.)
91
Здесь похоронен 3 февраля 1850 года Сэмюэль Айвз Саттон, старший сын контр-адмирала Саттона, покойный капитан 1-го батальона 60-го стрелкового полка, при выходе в отставку произведенный в звание майора и штаб-офицера (англ.).
92
Тверда в своих принципах и верна / Своей вере, / Ее жизнь являла собою мир добродетели / скромности, сдержанной элегантности / Ума и манер, / искренности, сердечности и доброжелательности / Неизменного уважения, светлой любови / вдохновенной уверенности и спокойного счастья (англ.).
93
Зд.: парковых (англ.).
94
«Запечатанный музей, или Тайная библиотека» (лат.).
95
Написанная им на гетском языке, когда он жил в изгнании в Томах (англ.).
96
Портрет прекрасной английской леди, написанный в черных тонах, или эфиопских оттенках (англ.).
97
Но желанная мне чернее ночи (лат.; Марциал, Эпиграммы, I, 115; пер. Ф. А. Петровского).
98
Концентрированный экстракт кашунде, который в Восточной Индии используют для исцеления от меланхолии (англ.).
99
Глазет и муарированный поплин, атлас и сатинет, камлот и шеврет, прюнель, коломянка и флорентин, диамантин и гренадин, блондин, бомбазин, бель-иль и мартиника (англ.).
Роман В. Г. Зебальда (1944–2001) «Аустерлиц» литературная критика ставит в один ряд с прозой Набокова и Пруста, увидев в его главном герое черты «нового искателя утраченного времени»….Жак Аустерлиц, посвятивший свою жизнь изучению устройства крепостей, дворцов и замков, вдруг осознает, что ничего не знает о своей личной истории, кроме того, что в 1941 году его, пятилетнего мальчика, вывезли в Англию… И вот, спустя десятилетия, он мечется по Европе, сидит в архивах и библиотеках, по крупицам возводя внутри себя собственный «музей потерянных вещей», «личную историю катастроф»…Газета «Нью-Йорк Таймс», открыв романом Зебальда «Аустерлиц» список из десяти лучших книг 2001 года, назвала его «первым великим романом XXI века».
В «Естественной истории разрушения» великий немецкий писатель В. Г. Зебальд исследует способность культуры противостоять исторической катастрофе. Герои эссе Зебальда – философ Жан Амери, выживший в концлагере, литератор Альфред Андерш, сумевший приспособиться к нацистскому режиму, писатель и художник Петер Вайс, посвятивший свою работу насилию и забвению, и вся немецкая литература, ставшая во время Второй мировой войны жертвой бомбардировок британской авиации не в меньшей степени, чем сами немецкие города и их жители.
«Campo santo», посмертный сборник В.Г. Зебальда, объединяет все, что не вошло в другие книги писателя, – фрагменты прозы о Корсике, газетные заметки, тексты выступлений, ранние редакции знаменитых эссе. Их общие темы – устройство памяти и забвения, наши личные отношения с прошлым поверх «больших» исторических нарративов и способы сопротивления небытию, которые предоставляет человеку культура.
В.Г. Зебальд (1944–2001) – немецкий писатель, поэт и историк литературы, преподаватель Университета Восточной Англии, автор четырех романов и нескольких сборников эссе. Роман «Головокружения» вышел в 1990 году.
Журналист, креативный директор сервиса Xsolla и бывший автор Game.EXE и «Афиши» Андрей Подшибякин и его вторая книга «Игрожур. Великий русский роман про игры» – прямое продолжение первых глав истории, изначально публиковавшихся в «ЖЖ» и в российском PC Gamer, где он был главным редактором. Главный герой «Игрожура» – старшеклассник Юра Черепанов, который переезжает из сибирского городка в Москву, чтобы работать в своём любимом журнале «Мания страны навигаторов». Постепенно герой знакомится с реалиями редакции и понимает, что в издании всё устроено совсем не так, как ему казалось. Содержит нецензурную брань.
Свод правил, благодаря которым преступный мир отстраивает иерархию, имеет рычаги воздействия и поддерживает определённый порядок в тюрьмах называется - «Арестантский уклад». Он един для всех преступников: и для случайно попавших за решётку мужиков, и для тех, кто свою жизнь решил посвятить криминалу живущих, и потому «Арестантский уклад един» - сокращённо АУЕ*.
Ироничная нежная история о любви и воссоединении отца и сына в самых невероятных обстоятельствах. Жизнь Дэнни катится под гору: он потерял работу, залез в долги, а его 11-летний сын не произносит ни слова после смерти матери. Отчаявшись, Дэнни тратит последние деньги на поношенный костюм панды, чтобы работать ростовой куклой в парке. И вот однажды сын Дэнни Уилл заговорил с ним. Вернее, с пандой, и мальчик не подозревает, что под мохнатой маской прячется его отец. Потеряет ли Дэнни доверие Уилла, когда сын узнает, кто он такой, и сможет ли танцующий панда выбраться из долгов и начать новую жизнь? На русском языке публикуется впервые.
Игорь Дуэль — известный писатель и бывалый моряк. Прошел три океана, работал матросом, первым помощником капитана. И за те же годы — выпустил шестнадцать книг, работал в «Новом мире»… Конечно, вспоминается замечательный прозаик-мореход Виктор Конецкий с его корабельными байками. Но у Игоря Дуэля свой опыт и свой фарватер в литературе. Герой романа «Тельняшка математика» — талантливый ученый Юрий Булавин — стремится «жить не по лжи». Но реальность постоянно старается заставить его изменить этому принципу. Во время работы Юрия в научном институте его идею присваивает высокопоставленный делец от науки.
Ну вот, одна в большом городе… За что боролись? Страшно, одиноко, но почему-то и весело одновременно. Только в таком состоянии может прийти бредовая мысль об открытии ресторана. Нет ни денег, ни опыта, ни связей, зато много веселых друзей, перекочевавших из прошлой жизни. Так неоднозначно и идем к неожиданно придуманной цели. Да, и еще срочно нужен кто-то рядом — для симметрии, гармонии и простых человеческих радостей. Да не абы кто, а тот самый — единственный и навсегда! Круто бы еще стать известным журналистом, например.
Холодная, ледяная Земля будущего. Климатическая катастрофа заставила людей забыть о делении на расы и народы, ведь перед ними теперь стояла куда более глобальная задача: выжить любой ценой. Юнона – отпетая мошенница с печальным прошлым, зарабатывающая на жизнь продажей оружия. Филипп – эгоистичный детектив, страстно желающий получить повышение. Агата – младшая сестра Юноны, болезненная девочка, носящая в себе особенный ген и даже не подозревающая об этом… Всё меняется, когда во время непринужденной прогулки Агату дерзко похищают, а Юнону обвиняют в её убийстве. Комментарий Редакции: Однажды система перестанет заигрывать с гуманизмом и изобретет способ самоликвидации.