Когда собаки не лают. Путь криминалиста от смелых предположений до неопровержимых доказательств - [109]
Ниже приведен список лишь некоторых из множества усвоенных мной за годы участия в расследованиях уроков, в особенности касающихся нераскрытых или запутанных дел.
• Из того, что над делом работал хороший опытный криминалист, никогда не следует делать вывод, что все имеющиеся улики были найдены.
• Следует ставить под сомнение исторически сложившиеся предположения о том, что может, а что не может быть найдено. Некоторые из них ошибочны.
• Всегда нужно начинать с места преступления, как бы давно само преступление ни было совершено и как бы это место ни изменилось за прошедшее время. Велика вероятность, что никто до сих пор не разобрался в сути произошедшего достаточно подробно.
• Необходимо помнить, что любой контакт оставляет след – часто его непросто найти. В ходе истории эта проблема усугубляется тем, что мы то не можем анализировать некоторые обнаруживаемые нами следы, потому что они слишком мелкие, то ошибаемся из-за того, что используем излишне чувствительный инструмент для изучения не таких уж и мелких следов.
• Нужно проявлять изобретательность в выборе предметов для анализа и настойчивость в их поиске. (Так, например, нам приходилось множество раз возвращаться к архиву ЭКС, работая над нераскрытым убийством Линетт Уайт.)
• Нужно придумывать новые методики, если в этом возникает потребность. Даже если на это уйдет какое-то время, в конечном счете потраченные усилия себя оправдают.
• Нужно учиться распознавать возможные зацепки, какими бы незначительными и маловероятными они ни казались, и тщательно их исследовать. Это чрезвычайно важно.
• Если удалось найти какой-то один тип улик, с большой вероятностью будут и другие.
• Не нужно торопиться называть что-либо слишком сложным – если необходимо, берите и соскребайте краску[53].
• Не нужно забывать о том, что правда зачастую фантастичнее вымысла. Не надо пугаться, когда что-то кажется слишком странным.
• Важно обращаться за помощью к более широким научным кругам, чтобы в полной мере воспользоваться их знаниями и опытом. Только делать это нужно с осторожностью: судам не совладать со столкнувшимися в перепалке экспертами.
• Следователей нужно держать в курсе проводимой работы, иначе они наверняка попытаются остановить вас раньше времени.
• Необходимо поддерживать свою независимость и не поддаваться традиционному или предвзятому мышлению.
• Когда что-то не сходится и собаки не лают, нужно понять, в чем дело. Этому должна быть какая-то причина, и она может оказаться очень важной.
После 45 лет в криминалистике, пожалуй, лучший совет по поводу выбора карьеры, который я только могу дать, заключается в том, что надо найти дело, которым вы будете по-настоящему наслаждаться. Как только сделаете это, работа автоматически станет вашей отрадой, а затем и страстью. А когда это произойдет, вы перестанете обращать внимание на все переработки и на эти пугающие моменты, когда нужно что-то сделать к завтрашнему дню, и это должно быть сделано правильно и очень хорошо, потому что от этого может буквально зависеть чья-то жизнь.
Благодарности
На протяжении всей карьеры мне посчастливилось поработать со многими из самых талантливых криминалистов в Великобритании. Некоторые из них упомянуты в этой книге, но их гораздо больше – тех, кому я бесконечно благодарна за то, что они всячески обогатили мою жизнь – как личную, так и профессиональную, – а также обеспечили меня максимально возможным уровнем удовлетворения от проделанной работы.
Рассказ о жизни и делах молодежи Русского Зарубежья в Европе в годы Второй мировой войны, а также накануне войны и после нее: личные воспоминания, подкрепленные множеством документальных ссылок. Книга интересна историкам молодежных движений, особенно русского скаутизма-разведчества и Народно-Трудового Союза, историкам Русского Зарубежья, историкам Второй мировой войны, а также широкому кругу читателей, желающих узнать, чем жила русская молодежь по другую сторону фронта войны 1941-1945 гг. Издано при участии Posev-Frankfurt/Main.
ОТ АВТОРА Мои дорогие читатели, особенно театральная молодежь! Эта книга о безымянных тружениках русской сцены, русского театра, о которых история не сохранила ни статей, ни исследований, ни мемуаров. А разве сражения выигрываются только генералами. Простые люди, скромные солдаты от театра, подготовили и осуществили величайший триумф русского театра. Нет, не напрасен был их труд, небесследно прошла их жизнь. Не должны быть забыты их образы, их имена. В темном царстве губернских и уездных городов дореволюционной России они несли народу свет правды, свет надежды.
В истории русской и мировой культуры есть период, длившийся более тридцати лет, который принято называть «эпохой Дягилева». Такого признания наш соотечественник удостоился за беззаветное служение искусству. Сергей Павлович Дягилев (1872–1929) был одним из самых ярких и влиятельных деятелей русского Серебряного века — редактором журнала «Мир Искусства», организатором многочисленных художественных выставок в России и Западной Европе, в том числе грандиозной Таврической выставки русских портретов в Санкт-Петербурге (1905) и Выставки русского искусства в Париже (1906), организатором Русских сезонов за границей и основателем легендарной труппы «Русские балеты».
Более тридцати лет Елена Макарова рассказывает об истории гетто Терезин и курирует международные выставки, посвященные этой теме. На ее счету четырехтомное историческое исследование «Крепость над бездной», а также роман «Фридл» о судьбе художницы и педагога Фридл Дикер-Брандейс (1898–1944). Документальный роман «Путеводитель потерянных» органично продолжает эту многолетнюю работу. Основываясь на диалогах с бывшими узниками гетто и лагерей смерти, Макарова создает широкое историческое полотно жизни людей, которым заново приходилось учиться любить, доверять людям, думать, работать.
В ряду величайших сражений, в которых участвовала и победила наша страна, особое место занимает Сталинградская битва — коренной перелом в ходе Второй мировой войны. Среди литературы, посвященной этой великой победе, выделяются воспоминания ее участников — от маршалов и генералов до солдат. В этих мемуарах есть лишь один недостаток — авторы почти ничего не пишут о себе. Вы не найдете у них слов и оценок того, каков был их личный вклад в победу над врагом, какого колоссального напряжения и сил стоила им война.
Франсиско Гойя-и-Лусьентес (1746–1828) — художник, чье имя неотделимо от бурной эпохи революционных потрясений, от надежд и разочарований его современников. Его биография, написанная известным искусствоведом Александром Якимовичем, включает в себя анекдоты, интермедии, научные гипотезы, субъективные догадки и другие попытки приблизиться к волнующим, пугающим и удивительным смыслам картин великого мастера живописи и графики. Читатель встретит здесь близких друзей Гойи, его единомышленников, антагонистов, почитателей и соперников.