Когда льду жарко… - [3]

Придя домой, я сказал:

- Обязательно буду чемпионом.

- Спортсменом,- поправила мама.

- Нет, только чемпионом!

Теперь мы вспоминаем об этом с улыбкой…

Осенью я увлекся гимнастикой. Захотелось стать таким же мускулистым и ловким, как те парни, которые занимались в школьной гимнастической секции. Но увлечение было недолгим. Когда наступила зима и выпал снег, мне показалось, что нет спорта лучше, чем лыжные гонки. Часто мы всей семьей отправлялись на лыжах в Серебряный бор. В классе я катался быстрее всех. Однажды ко мне подошел тренер по лыжам: «Вижу, что из тебя получится толк. Приходи заниматься к нам в «Спартак». Я подумал-подумал и отказался. Мне нравились лыжи, но уже тогда в душе я был армейцем, а не спартаковцем. В нашем классе спортивные симпатии между обществами и клубами были разграничены четко.

А потом пришло лето. И теперь уже футбол завладел всем моим существом. Я твердо решил: все, точка, остановлюсь на футболе. Своим кумиром избрал Альберта Шестернева. Команда, в которой я играл защитником под номером «три», стала чемпионом районных соревнований «Кожаный мяч». Но затем снова наступила осень…

Наверное, кто-то, прочитав это, скажет: вот, дескать, какой ветреный был Третьяк. Но не надо забывать одного очень важного обстоятельства: мне тогда едва исполнилось десять лет. А в таком возрасте полезно перепробовать несколько видов спорта. Во-первых, каждый из них по-своему закаляет человека, а во-вторых, разве плохо овладеть самыми разнообразными навыками (и в футбол учишься играть, и «солнце» на перекладине крутишь, и на лыжне не подкачаешь),- это особенно важно для самоутверждения любого мальчишки. И в-третьих, вы, наверное, согласитесь со мной: чем шире будет возможность выбора, тем меньше вероятность ошибиться.

Итак, снова наступила осень. Моя мама проводила урок физкультуры в бассейне Центрального спортивного клуба армии (ЦСКА). Я учился в другой школе, но в тот день упросил маму взять с собой и меня. У нее в классе были два мальчика, которые занимались в хоккейной школе ЦСКА и уже имели настоящую форму хоккеиста. (Кстати сказать, через мамины уроки физкультуры прошли такие мастера хоккея, как Бодунов, Лапшенков, Титаренко.) И вот я увидел эту форму. Смешно, но она тогда просто поразила меня. Как я завидовал этим мальчишкам! Вечером дома твердо сказал маме:

- Я тоже хочу такую форму.

- Очередное увлечение,- скептически улыбнулась она.- Ну что ж, попробуй.

На мое счастье, утром следующего дня в детской спортивной школе ЦСКА проходил набор юных хоккеистов. Спозаранку я с тремя приятелями пришел на Ленинградский проспект. Что тут творилось! Кажется, все московские мальчишки в это утро решили стать хоккеистами. Они приехали на каток с родителями, бабушками, старшими братьями, это было прямо вавилонское столпотворение… Держась поближе к своему соседу по парте Валерке Крохмалеву, я очутился на искусственном льду Дворца спорта. Мне казалось, что если кого-нибудь из нас и примут, то этим счастливчиком окажется Валерка. Я только накануне решил стать хоккеистом, а мой приятель уже давно видел себя в доспехах ЦСКА.

Экзаменовали нас строго, хотя особой выдумкой испытания, скажем прямо, не отличались. Тренеры выпустили на лед такого же, как мы, мальчишку в хоккейной форме и объявили: «Он занимается в ЦСКА один год. Кто его догонит, тот выдержал экзамен». По свистку юный армеец Саша Волчков (тот самый, что сегодня играет в основном составе ЦСКА) помчался на коньках - мы за ним. Потом он испытывал наше умение кататься спиной вперед. Вот где мне пригодились наши воскресные семейные походы на каток в ЦПКиО имени Горького - там я научился уверенно владеть коньками.

Экзамен кончился. Из всех претендентов четверых, в том числе и меня, попросили отойти в сторонку. Я был убежден, что мы и есть неудачники. Оказалось - наоборот. Нас приняли в прославленный клуб! Я был горд и счастлив.

Наверное, среди тех, кто не выдержал приемный экзамен, были и другие достойные ребята, возможно, даже более способные, чем мы. К сожалению, критерии отбора в спортивные школы и по сей день остаются несовершенными. Сомневаюсь, чтобы тогда экзаменаторы сумели разглядеть в мальчишках какие-то особые задатки. Что же касается меня, то я прошел тот конкурс только потому, что был смелее других и физически закаленнее - ведь к тому времени я уже успел позаниматься разными видами спорта.

Начались тренировки: три раза в неделю по полтора часа. Я был нападающим и старался изо всех сил. Мне нравился хоккей. Смущало лишь одно обстоятельство: время шло, а я все еще не получил настоящую хоккейную форму. Месяц уже миновал, а формы нет. Ну, хоть плачь…

- Не хватает на всех,- объяснил тренер Виталий Георгиевич Ерфилов.

В то время у нас в команде не было вратаря. Никто не хотел играть в воротах. Тогда я и придумал. Подхожу как-то к тренеру:

- Если дадите мне настоящую форму, буду вратарем. Тренер внимательно посмотрел на меня и спросил:

- А не боишься?

- Чего же бояться? - простодушно ответил я. Откуда мне тогда было знать, как больно бьет шайба и

как тяжела доля вратаря. Больше всего я хотел получить настоящую хоккейную форму. И вот получил ее.