Код Андрея Рублева - [3]
— Ну знаешь, с тех пор, как изобретен компьютер, многие проблемы решаются довольно просто. Законы движения небесных тел, слава Богу, известны достаточно хорошо, так что создать соответствующую программу для расчета — не проблема. Программа такая есть, называется HOROS, и если корректно подставить исходные данные, то программа выдаст результат. Если он вообще существует.
— Что значит «существует»? Разве он может «не существовать»?
— Вообще говоря, да. Представь, например, что автор просто фантазировал. Придумал солнечное затмение, как литературный прием. Например, чтобы подчеркнуть тяжесть и бедствия войны, или как дурное предзнаменование…
— Но Фукидид-то не соврал?
— Он пишет в тексте, что «записывал события, очевидцем которых был сам, и то, что слышал от других, после точных, насколько возможно, исследований каждого факта… Я пережил всю войну… понимал ее и внимательно наблюдал».
И действительно, программа показала, что он был исключительно точен в описании событий. Более того, астрономические расчеты показали, что описанная комбинация затмений уникальна. И за всю историю существования человечества случилась только один раз.
Ванька (смышленый пацан) все время, пока я говорил, радостно кивал головой — дескать, все ясно, все понятно.
— Да, только один раз, — повторил я. — 2 августа 1133 года н. э., 20 марта 1140 года н. э. и 28 августа 1151 года н. э.
Ребенок застыл с открытым ртом.
— Да, ты не ослышался. Судя по затмениям, Пелопонесская война действительно случилась в середине XII века.
Ребенок медленно вышел из ступора и тут же в голос заорал:
— Но это же совершенно другая эпоха!
— Абсолютно с тобой согласен.
— XII век — это средневековье! — продолжал орать Ванька. — Это рыцари, крестовые походы, сарацины, взятие Иерусалима… Какие тут могут быть афиняне и Пелопонесские войны?!
— Гляди, сколько эмоций… — меланхолично заметил я, — а ты говорил, что даты — это скучно…
Ванька, надо отдать должное, успокоился довольно быстро. И задумался. Любопытно было отслеживать мыслительные движения, которые отчетливо выражались на его конопатой мордочке.
— Ну хорошо, — наконец заявил он. — Давай рассуждать разумно и хладнокровно.
— Слова не мальчика, но мужа.
Ванька только поморщился на мою реплику и продолжил в прежнем темпе:
— Предположим, что мы все в тексте Фукидида поняли правильно, что все данные программу подставили корректно, что программа не содержит внутренних ошибок. И вообще, что Фукидид твой не был писателем-фантастом.
И что тогда получается? Из-за одной книги рушить все здание истории? Перетаскивать Пелепонесские войны в средние века? Или вообще вычеркивать эти войны из истории? Ты хотя бы представляешь МАСШТАБ изменений, которые придется сделать?
Я с хрустом откусил от яблока и кивнул:
— Представляю.
Ванька вскочил и забегал по комнате.
— Да ты не горячись, — сквозь яблоко посоветовал я. — Ты совершенно верно обозначил путь, которыми идут современные историки. Они тоже предпочитают не ломать благоустроенное и обжитое здание истории, а подвергнуть сомнению данные Фукидида. Так сказать подтянуть описание затмений к тому, чтобы получился привычный 431 год до н. э.
— Получилось? — воспрянул Иван.
— Увы, нет. Хотя попытки продолжаются по сей день. Объявить Фукидида фантастом тоже не получается. Остается один путь — замалчивание. Так сказать: если проблему нельзя решить, можно сделать вид, что она не существует.
— Ерунда какая-то… — Ванька с размаху плюхнулся на стул перед компьютером. — Но с другой стороны, действительно, из-за одного случая…
— Если бы этот случай был единичным… — вздохнул я, аккуратно доедая яблоко.
— Артем! — заорал Иван, делая вид, что сейчас запустит в меня учебником истории. — Прекрати издеваться и расскажи нормально.
— Ну, раз ты просишь… Значит так, еще при жизни Иосифа Скалигера высказывались многочисленные критические замечания по предложенной им хронологии исторических событий. Например, профессор Саламанкского университета де-Арсилла (de Arcilla) в XVI веке опубликовал…
— Стой. Что значит, по предложенной Скалигером хронологии? Как он мог что-то предлагать, если события уже произошли, и их порядок тем самым определен раз и навсегда?
Я вздохнул:
— Все было бы просто, если бы люди, имели желание и возможность вести летописи прямо со времен изобретения письменности. И все последующие поколения дополняли бы эти записи новыми томами, выстраивая сквозную летопись человечества.
В реальности же летописи если и велись, то в каждом городе отдельно. И датировались все по-разному: Тит Ливий, например, вел отсчет дат «от основания города».
— Рима! — гордо вставил Иван.
— Нет, в тексте Ливия указано просто «города», без названия.
— Но ясно же, что речь идет о Риме!
— Большинство ошибок кроется именно в том, что кажется очевидным и принимается без доказательств. Так что не будем спешить с выводами.
Итак, кто-то вел отсчет дат «от основания города», кто-то — от времени воцарения некоего знаменитого правителя. Писал, например, так: «в пятый год правления Дария» произошло то-то и то-то.
Таким образом, Иосифу Скалигеру нужно было проделать фундаментальнейший труд: систематизировать, или как ты выразился, расставить вдоль оси времени, огромное количество несвязанных между собой летописаний. Которые не только не имели абсолютной датировки, но и были написаны на разных языках. И из-за неясностей перевода одного и того же правителя могли именовать по-разному. Скажем, современное имя Charles по-английски читается Чарльз, по-французски — Шарль, по-испански Карлос, по-американски Чак. В итоге, из-за ошибки в прочтении, один и тот же человек мог на бумаге как бы размножиться. Его одного могли принять за нескольких, совершенно отдельных исторических деятелей, к тому же живущих в разное время и в разных странах.
Тайны истории часто кажутся неразрешимыми. Поступки исторических персонажей — нелогичными и непонятными. Историки часто объясняют это произволом правителей прошлого. Но как же все было на самом деле? Оказывается, многие загадки можно решить, если подойти к делу непредвзято.
(Из сборника "Двенадцать рассказов", Counterpoint, 1997)
Александр Кабаков – прозаик, журналист; автор романов «Все поправимо», «Последний герой», повестей «Невозвращенец», «Беглец», сборника рассказов «Московские сказки».Сандра Ливайн – американская писательница, автор сборника детективов и… плод воображения Александра Кабакова. «Моему читателю не надо объяснять, что повести Сандры Ливайн включили в книгу моих рассказов не по ошибке – я ее родил, существует эта дама исключительно на бумаге. Однако при этом она не менее реальна, чем все персонажи рассказов, написанных от моего имени в последние годы и включенных в эту книгу.Детективы Сандры Ливайн и другие мои фантазии на сиюминутные темы – две стороны одного мира».
У него за спиной девять жизней и двадцать тысяч миль на колесах — этот кот заставил свою хозяйку поволноваться. Когда Сьюзен Финден принесла домой двух новых питомцев, одному из них не хватило смелости даже выбраться из своего укрытия под кроватью. Но совсем скоро Каспер стал подолгу пропадать на улице, и гулял он, как выяснилось, не пешком… Свою историю, тронувшую сердца миллионов людей по всему миру, кот-путешественник расскажет сам!
Роман «Минское небо» повествует о столкновении миров: атомно-молекулярного и виртуального, получившего в книге название «Семантическая Сеть 3.0». Студент исторического факультета Костя Борисевич внезапно обнаруживает, что он является не простым белорусским парнем, а материализовавшейся компьютерной программой Kostya 0.55. Грани между мирами в сознании парня постепенно стираются, а в водоворот чрезвычайных событий втягиваются его друзья и соседи по съёмной квартире: вечно пьяный Философ, всезнающий мизантроп Ботаник и прекрасная девушка Олеся, торгующая своим телом в ночных клубах.
Замучили трудности в общении с лицами мужской национальности? Никак не можешь завести в доме порядочное существо на букву «М»? А может быть, между вами любовь, чувства, ла-ла? Да только он предпочитает не тихо-мирно сидеть у тебя под юбкой, а только изредка туда заглядывать? И с редкостным упорством выносит твою зубную щетку из своего дома? Или тебя можно поздравить: тебе посчастливилось обзавестись новеньким мужчиной — почти без пробега или совсем чуть-чуть подержанным? И теперь ты озабочена, как бы часом не испортить свое приобретение неправильной эксплуатацией? Во всех перечисленных случаях эта книжка — как раз то, что тебе надо! Журналистка «SPEED-Info» Жанна Голубицкая утверждает: любовь по определению не может быть провальным проектом. Из любого мужчины — если уметь с ним правильно обращаться! — может получиться не только нормальный человек, но и достойный спутник жизни.
Курочка Ряба снесла, как ей и положено по сказочному сюжету, золотое яичко. А дальше никаких сказок — один крутой реализм, столь хорошо знакомый читателям и почитателям Анатолия Курчаткина. Золотая лихорадка по Джеку Лондону — с ночной пальбой и нападениями на инкассаторов — что ни говорите, не самый традиционный сюжет для российской сельской глубинки. Но трясет-то эта лихорадка героев вполне нашенских — сочных, гоголевских, знакомых до боли… Ни один из них не выйдет без потерь из битвы за золотые скорлупки.