Книга баскетбола [заметки]

Шрифт

Интервал

Сразу предупреждаю, что эта шутка – одна из трех сотен, которыми будут направлены в адрес Карима в этой книге просто потому, что он был нытиком.

«Селтикс» каждый год проводили шесть домашних игр в Хартфорде в попытке повысить свою популярность в Новой Англии. Конец этому эксперименту положили лишь в конце 80-х, когда, наконец, руководство осознало три вещи: во-первых, игрокам осточертело колесить по стране в течение 47 игр за сезон, во-вторых, клуб мог заработать больше денег, не уезжая никуда из Бостона, и в-третьих, что это был сраный Хартфорд.

Мы будем называть «Бостон Гарден» просто «Гарденом», а «Мэдисон Сквер Гарден» назовем «МСГ». Почему? Потому что это моя книга.

Пузырь расовой ненависти в Бостоне всплыл на поверхность год спустя, когда было принято решение о десегрегации государственных школ, которое подверглось жесточайшей критике. Хотя о глубоко посаженных семенах расизма можно было догадаться еще и потому, что Реджи Смит и Джим Райс оставались единственными темнокожими игроками «Ред Сокс» на протяжении сорока лет, и это никого особо не волновало.

Оба игрока в шестом матче стали авторами шикарнейших моментов: Карим положил крюк в концовке второго овертайма и спас «Милуоки» от поражения в серии, а Коуэнс обокрал Оскара Робертсона и проскользил на пузе футов 20 в попытке завладеть мячом. Ни у одного другого игрока нет такого момента, который так же точно определял его сущность. Ну, если не брать в расчет те 340 раз (цифра продолжает расти), когда Винс Картер притворялся, что получил травму и падал на паркет как подкошенный. К слову, если думаете, что я буду много унижать Карима в этой книге, то советую вам дождаться очереди Винса.

После окончания сезона-1976 Коуэнс взял «отпуск» и нашел себе работу на местном железнодорожном вокзале. Сидел в офисе, как полагается. Потом, как ни в чем не бывало, вернулся в команду после 32 игр «регулярки». Позднее, в ходе плей-офф 77 года выяснилось, что Коуэнс еще и подрабатывал ночью водителем такси в Бостоне. Вы, скорее всего, думаете, что это шутка. Не-а. Забавно было бы перенести карьеру Коуэнса в эру интернета – только представьте себе тему на форуме с названием «Дэйв Коуэнс вчера вечером подвез меня до дома на такси!»

Да, были времена, когда маленький пацан мог перед матчем гулять по площадке, стоять рядом со скамейкой запасных команды-хозяев и болтать с тренерами и игроками. Эх.

Мой отец купил штук 30 газет и разве что не бил наших соседей по голове страницей с этой фотографией.

Уилкс играл парня по кличке «Зерно», звезду школьного баскетбола, которого по сюжету застреливает полицейский. После сцены убийства я орал и рыдал, а моя мама была даже рада этому, поскольку думала, что мы иначе не сможем уйти живыми из этого кинотеатра. Она утверждает, что люди были в ярости, что мы посмели туда прийти. Я был слишком мал, чтобы запомнить, что произошло.

Любопытный момент: Бэрри носил парик в том сезоне (в те времена можно было спокойно это делать, и над тобой никто не издевался бы в Интернете) и после драки больше старался скорее поправить парик, нежели узнать, за что Соберс на него так обозлился. Если когда-нибудь вам в руки попадется медиа-гид по всем сезонам «Голден Стэйт», то обратите внимание на то, что Бэрри лысеет все сильнее с каждым сезоном, а потом на общекомандной фотографии 1976-го года у него прекрасная шевелюра, а в 1977-м году он уже снова лысый. А сейчас пересаживает себе волосы. И не спрашивайте, почему мне нравятся такие вещи.

Появились две новых проблемы (обе детально рассмотрим чуть позднее): Во-первых, некоторые игроки, получив большие контакты, плевали на баскетбол и переставали выкладываться. Во-вторых, кокаин вошел в моду на несколько лет, пока все не сказали себе: «Погодите-ка, да это же дорогой, вызывающий зависимость и разрушающий организм наркотик! Да ну его нафиг!» В конце 70-х все это до игроков еще не дошло, и лига из-за этого серьезно пострадала. Ведь о проблеме никто не подозревал до тех пор, пока Дэвид Томпсон во время матча с «Наггетс» в 1979-м году не попытался занюхнуть линию штрафных.

Мой отец до сих пор подтрунивает надо мной за это. В свою защиту хочу напомнить, что мне было всего шесть. В защиту отца хочу сказать, что я пропустил самый знаменитый матч в истории НБА.

Когда мы вернулись с отцом домой, мы были настолько взбудоражены увиденным, что приготовили себе поесть и сели перед телевизором. Показывали недавно начавшийся сериал «Ангелы Чарли», и я отчетливо помню свои мысли в тот момент: «Так вот что происходит, если не ложиться спать допоздна! Можно смотреть по телевизору наполовину голых женщин-детективов!». В ту ночь родился Симмонс-сова, дорогие друзья.

Благодаря этому я провел юность, сидя в полуметре от выходящих на площадку игроков НБА, просунув руку через решетку в надежде прикоснуться к ним. Из-за такой близости к туннелю меня можно увидеть и на телевизионных трансляциях эпохи Берда – уже в юности я был завсегдатаем ESPN Classic и мелькал там чаще, чем братья Склар.

Одно из двух моих любимых воспоминаний о 1978-м. Вторым стал момент, когда мы с моим приятелем Ризом поняли, что если один из нас будет держать другого за ноги, то мы сможем собрать монетки со дна фонтана в супермаркете в Честнат-Хилл и покупать на эти деньги карточки с хоккеистами. Славные были времена.

Один из моих читателей как-то пошутил: «Томми так же объективен на матчах «Селтикс», как и Фред Голдмэн, когда речь заходит об О Джей Симпсоне».

Ему, кстати, изначально принадлежала команда «Брэйвс», которую он обменял на «Селтикс», включив в обмен семерых игроков и получив в довесок два драфт-пика (один из них был затем потрачен на Дэнни Эйнджа) и наличные. Получивший «Брэйвс» Ирв Левин перевез их в Сан Диего и переименовал в «Клипперс». Так что, если бы Джон Браун выжил из клуба Ауэрбаха, то он был бы ответственен за появление «Клипперс» на Западе и на Востоке. Останься он у руля команды, мы бы наверняка обменяли и права на Берда в «Нью-Йорк» за Тоби Найта и Джо С. Меривезера.

«Бостон» подписал Берда за год до драфта, так что большинство жителей в Новой Англии стали топить за команду университета штата Индиана. И Берд дотащил эту команду до финала NCAA 79-го года. В тот год он был популярнее в Новой Англии, чем «Селтикс» и команда колледжа Святого Креста.

Я добавил сюда Кэти Холмс, потому что это не ее вина, что Том Круз превратил ее в манекен.

Когда я работал на шоу у Джимми Киммела, мы называли это Закономерностью Адама Кароллы. Каролла всегда находил забавный подход ко всему; в конце концов, каждый из нас становился немножко забавнее, равняясь на него.

Я не выдумываю. По крайней мере, четыре раза во второй половине той игры, 12-го марта 1985-го, игроки «Атланты» вскакивали со скамейки запасных с поднятыми вверх руками и кидались друг на друга с воплями восторга и недоверия от того, что видели на площадке в исполнении Берда.

Это была самая шокирующая и странная спортивная драка в моей жизни. Произошла в семи метрах от меня. Этого я никогда не забуду, это было так, словно я наблюдал за дракой между Санта Клаусом и Пасхальным Зайцем!

Я хотел вставить сюда «перед тем как на холостяцкой вечеринке две пьяные девчонки начинают целоваться», но передумал.

Берд и Ирвинг (четыре MVP), Роберт Пэриш (в списке 50 величайших игроков в истории НБА), Макхэйл (аналогично), Тайни Арчибальд (аналогично), Морис Чикс (один из лучших разыгрывающих того десятилетия), Эндрю Тони (самый недооцененный разыгрывающий того поколения), Бобби Джонс (лучший шестой игрок своего поколения), Седрик Максвелл (MVP финала-81), Дэррил Доукинс, Колдуэлл Джонс, М.Л. Карр, Джеральд Хендерсон, Рик Роби… Вот это серия плей-офф что надо! Вывод? Расширение лиги все только портит.

Одно из множества преимуществ старых арен: «Гарден» награждал игроков стоячей овацией в течение всего тайм-аута. Это было высшей степенью восхваления, что-то в стиле «вы показали достойную игру, теперь наш черед благодарить вас». Теперь зрители слишком заняты, вперившись взглядом в «Камеру для поцелуев» или наблюдая за чирлидерами.

Я сидел рядом с женщиной, похожей на выпускницу колледжа Уэллсли и жительницу Уэстона, которая носила дорогущие украшения и выглядела так, будто четыре дня в неделю проводит в косметическом салоне. И даже она потела. Думаю, в тот день ее потовые железы включились впервые в жизни.

Моя любимая история: перед игрой с «Индианой» накануне Рождества Лэрри сообщил Чаку Пэрсону, что у него есть для Чака рождественский подарочек. Во время матча Лэрри забил трехочковый, находясь рядом со скамейкой «Пэйсерс», повернулся к Пэрсону и сказал: «С долбанным Рождеством тебя!»

На IMDb.com этот фильм можно найти под названием «Страсти Христовы».

Какая жалость, что Берд на своем пике не столкнулся с величайшим оборонительным форвардом Скотти Пиппеном. Из него получился бы отличный антагонист для Берда. К тому времени как Скотти повзрослел, Берд уже покидал лигу. Потеря для любого истинного баскетбольного болельщика.

В корсете для спины Берд выглядел толстым и оплывшим и был похож на Ральфа Маччио в третьей части «Парня-каратиста». Ко второму раунду он вообще с трудом передвигался по площадке, но все равно сыграл решающую роль в важнейшем шестом матче в серии против «Кавз» в 92-м (набрал 16 очков и 14 передач). «Кливленд» только перед седьмым матчем поняли: «Погодите-ка, да он же не может даже мяч вести, так что нам надо всего лишь прессинговать его, когда он с мячом!» «Кавз» победили с разницей в 18 очков и реализовали 59% бросков с игры. Печальный конец для Легенды.

Или, что еще хуже, матчей три на три с участием легенд НБА и других знаменитостей во время Уикендов всех звезд.

Седьмая игра полуфинала Восточной конференции-88: Доминик набрал 47 очков, а Берд выдал 20 в последней четверти, включая отрезок, когда они забили по пять мячей подряд каждый и заслужили «Вы наблюдаете за тем, как творится Величие» от Брэнта Мюсбергера.

Цитата Лэрри из 1986-го года, которая стала пророческой: «Люди забывают, насколько великими были игроки прошлого. Со мной произойдет то же самое».

Восемь минут и 30 секунд. Это дольше, чем песня «Stairway to Heaven», поединок Халка Хогана против Железного Шейха за титул чемпиона WWF в «МСГ», победный драйв «Пэтриотс» в Супербоуле-2002 (с учетом остановок игры), все сцены секса в «Основном инстинкте» вместе взятые, самая длинная речь Стиви Уандера на вручении наград «Грэмми», период времени, когда мы верили, что Рики Мартин - натурал, первый акт первого выпуска «Шоу Чеви Чейза», финальная сцена боя в «Рокки», время, на которое Дэвид Бекхэм сделал футбол популярным в Америке, или любые видео с издевательствами над звездами от Джеффа Росса на YouTube.

Была такая милая традиция в 70-х и 80-х, когда последний сезон в карьере известного игрока воспринимался как прощальный тур. Эта традиция вышла на пик в 86-м, когда завершал карьеру Джулиус Ирвинг, и исчерпала себя с уходом на пенсию Карима в 89-м. В обоих случаях эмоции лились через край – в случае с Доктором Джеем все переживали, что будут скучать по нему, а когда Карим готов был повесить кроссовки на гвоздь, все просто сильно радовались, что он наконец-то уходит.

Пояснение для всех, кто читает эту книгу в 2075-м году: Бэйлесс был телеведущим, который всегда всегда отстаивал радикальные точки зрения и которого уволили в 2010-м, когда Леброн бросил «Кливленд» и уехал играть в «Никс», а Бэйлесс был по этому поводу так взбешен, что сначала фонтанировал пеной изо рта, а потом превратился в восьмифутового огнедышащего дракона и убил все 17 человек, что находились с ним в студии. Видео этого происшествия можно найти на YouTube по запросу «Bayless + dragon».

За исключением подколов в сторону Карима и Винса, эта книга абсолютно непредвзята. Даже Кобе, которого в других обстоятельствах можно было бы назвать самодовольным, скользким, социально неуклюжим и изменяющим жене гнилым персонажем, в этой книге будет принят со всеми почестями. Обещаю вам.

Я пропустил том матч, потому что накануне в Коннектикуте состоялся мой школьный выпускной бал. Мой дядя Боб занял мое место на трибунах, видел ту потрясающую игру и несколько раз попал в трансляцию на CBS. Я даже не смог снять себе девушку после бала. Знаете, сколько раз я пожалел о том, что не поднялся на следующее утро пораньше и не проехал два с половиной часа до Бостона, чтобы посмотреть тот матч? 280975 раз!

Куда смотрели арбитры? Без понятия. Я недавно пересматривал эту встречу и в итоге орал как умалишенный на судей за каждый из 20 ужасных свистков в концовке так громко, что даже моя жена спросила у меня удивленно: «Ты разве не знаешь, чем закончилась эта игра?» Знаю, но все равно, блин, обидно.

Опять же – неудача на школьном выпускном.

В одном из бесчисленных документальных фильмов об НБА Джеймс Уорти признается, что у него по-прежнему порой бывают кошмары о том броске. А ведь он выиграл тот финал!

Этот бросок потягается с любым другим моментом в истории НБА, в ходе которого болельщики на трибунах произвели бы за две секунды два невероятно громких, но диаметрально противоположных по смыслу звука: сначала «аааааааааа», потом «оооууууууууууу». Думаю, это был самый громкий «аааааааааа- оооууууууууууу»-момент в истории.

Меня можно заметить на записи той игры, прямо перед интервью Мэджика – я одет в голубую рубашку-поло и выгляжу как Кирк Кэмерон. У меня на лице такое выражение, будто доктор только что нашел у меня венерическое заболевание.

«Снять вратаря» в данном контексте означает «отказаться от контрацепции и положиться на волю случая». Обычно пара обсуждает эту тактику до, а не после. Ну, если речь не идет о Бриджет Мойнахан. Я взял на себя ответственность за решение ускорить планы о том, чтобы завести второго ребенка. Ничего хорошего из подобной инициативности не вышло. Думаю, я стал первым человеком в мире, в которого швырнули положительный тест на беременность со скоростью 95 миль в час. В свою защиту могу сказать, что я уже старею и хотел завести ребенка до того, как я окончательно одряхлею и не смогу побросать с ними мяч. Я не жалею об этом решении. К тому же, у нас родился сын. Ведь как говорил Джоэл Гудсон, иногда надо просто сказать: «А почему бы и нет?»

Вру, конечно, и не краснею – мы оба проигрались за столиком с минимальной ставкой в 50 долларов в казино Wynn и к часу ночи уже спали сном младенца. Не хотелось портить историю.

Прекрасно, когда имеешь дело с чем-то «европейским». Такое чувство, что это слово подразумевает наличие обнаженки и разврата. Даже в порнухе (которая, в общем-то, и строится вокруг этих двух понятий), если в названии есть слово «европейский», то фильм сразу становится в десяток раз интереснее. И не подумайте, что я смотрю порно.

В этом и проблема «европейских» бассейнов – обнажаются всегда женщины, которых обнаженными хотелось бы видеть меньше всего. Она была похожа на одного из пары «Диких Самоанцев» только еще и с грудью сорок пятого размера. Эти дыни навсегда отпечатались в моем мозгу. Против моей воли.

Это был настолько чудесный момент, что я дважды подряд сравнил его с одними из величайших моментов поп-культуры и спорта. Действительно достойная парочка. И речь про сравнения.

Ну да, и ради сисек какой-нибудь красотки тоже.

Разговор с Айзейей состоялся примерно за шесть недель до судебного разбирательства между Ануча Браун Сэндерс и Айзейей Томасом по обвинению в сексуальных домогательствах. В деле участвовала и компания Madison Square Garden Company, суд получил огласку в СМИ, после чего Айзейя был уволен из «Никс», а в октябре 2008-го случился печальный эпизод, когда Айзейя попал в больницу из-за передозировки таблеток от бессонницы. Была ли передозировка умышленной или нет – неизвестно. Я уже слышу, как мои редакторы умоляют меня: «Пиши об этом всем поаккуратнее, окей?»

Это моя любимая часть истории. Ты понимаешь, что дела совсем плохи и что моя встреча с Айзейей - чудовищная идея, когда видишь, как пиарщик «Никс» решает не вмешиваться и не пытаться предотвратить PR-катастрофу, а делает ноги, как О Джей и Эл Коулингс. Я его не виню.

После этого случая я пришел к выводу, что Гас Джонсон может минут за 25 максимум разрулить любой конфликт в мире: помирить Бладов с Крипами, Хизер Локлир с Дениз Ричардс, шиитов с суннитами, Террелла Оуэнса с Донованом Макнаббом, Майкла Вика с PETA и разрешить арабо-израильский конфликт. Она как смесь Обамы, Джея Зи и Сайруса из фильма «Воины».

Шикарный момент. «Привет, я Айзейя». Как будто я мог его с кем-то спутать.

Собрал вместе на вымышленную конференцию всех худших ГМ-ов 2006 года, где они давали друг другу советы, как можно быть абсолютным бездарем и принимать как можно более кошмарные решения. Айзейя в итоге затмил всех на том псевдособрании.

Уже постфактум я понял, насколько смехотворными были его аргументы в пользу подписания Джерома Джеймса. Айзейя рассказал, что видел в Джеймсе стартового центрового, но затем спустя несколько недель у него появился шанс подписать Карри. Что он и сделал. Джеймс обиделся, посчитал, что его предали и подставили и больше никогда не старался хотя бы быть в форме. Но у Айзейи появилась возможность подписать лоу-пост-машину по имени Эдди Карри, и он не смог пройти мимо. Честное слово, из уст Айзейи это звучало искренне и убедительно. Настолько убедительно, что у меня даже не возникло позыва саркастично заметить: «Ты прав, никогда нельзя упускать возможность подписать Эдди Карри и Джерома Джеймса за 90 млн. и потерять два лотерейных пика драфта».

Еще одно доказательство того, что я могу поладить с кем угодно, если он любит баскетбол. Можно одеть меня во все красное, высадить посреди района банды Крипов и сказать, что у меня есть 12 минут до того, как кто-нибудь всадит мне пулю в жопу, а моя задача – успеть завести разговор о НБА с первым встречным. Я бы выжил, точно вам говорю.

«Болезнь Больше» делит пьедестал с «Переломным моментом» и «Теорией Юинга» как одна из самых классных теорий последних 35 лет. Ни одна другая теория не имеет столько примеров, доказывающих ее правоту. Полный список чемпионов НБА, которых убила «Болезнь Больше»: «Сиксерс»-67, «Бакс»-71, «Уорриорз»-75, «Блэйзерс»-77, «Соникс»-79, «Лейкерс»-80, «Буллс»-92, «Лейкерс»-00, «Пистонс»-04. Можно добавить сюда и несколько финалистов: «Уорриорз»-67, «Рокетс»-81, «Рокетс»-86, «Санз»-93, «Мэджик»-95, «Соникс»-96, «Никс»-99, «Нетс»-03.

Хотя это и не удивительно. Полное отсутствие фантазии у спортивных репортеров при составлении вопросов меня лично ужасает. Ни одному из этих тупарей даже в голову не пришло спросить про Секрет. Зато, готов поспорить, они задали один и тот же вопрос типа «Айзейя, насколько вам приятно выиграть чемпионат?» в 40 разных формулировках. А потом вернулись в комнату для прессы и устроили там грызню за последние четыре пачки «Cheetos».

В плей-офф-88 Дэнтли проводил 33,9 минуты за игру, а Родман – 20,6. На пути к титулу 89-го года Агуайр находился на площадке 27,1 минуты, Родман – 24,1. Пара Дэнтли/Родман набирала в среднем 26,5 очка и 11,6 подбора в 88-м, а дуэт Агуайр/Родман – 18,4 + 14,4. Они пожертвовали восемью очками за игру ради лучшей защиты, более качественной работы на подборе и «химии». И ведь сработало.

Учитель был ошеломлен этим обменом. Позднее, когда он снова приехал играть в Детройт, то перед стартовым спорным подошел к Айзейе и шепнул ему что-то на ухо. Никто не знает, что же он ему тогда сказал. Возможно, что-то вроде: «Я знаю, это был ты, Фредо». Дэнтли так и не стал чемпионом. Но, Учитель, пойми – дело-то не в баскетболе!

Да, была такая передача в середине 90-х, шла по ESPN2. В ней Патрик смотрел лучшие игры в истории с одним из участников. Обиднее всего было, что передача шла всего 30 минут и поэтому была похожа на десятиминутную версию передачи «В студии актерского мастерства».

Еще одна проблема тех «Лейкерс» - Карим примерно году в 84-м перестал нормально подбирать. Да еще и выглядел как инопланетянин. Эти его спортивные очки, лысая голова и нескладное туловище… Во время предматчевого шоу в 88-м и 89-м Кариму стоило вылезать из НЛО. Но речь не о том.

То было одно из самых обидных поражений в истории. Айзейя уже еле-еле передвигается, но «Детройт» за минуту до конца все еще ведет три очка. Тайм-аут. Байрон Скотт забивает средний – 102:101, 52 секунды до конца. Айзейя использует все время владения, но мажет – 27 секунд до конца, тайм-аут «Лейкерс». Карима в который раз спасают судьи спорным решением (Лэймбир якобы толкнул его во время крюка), он забивает два важнейших штрафных. 14 секунд до конца. Дюмарс после тайм-аута мажет бросок в движении, и все. Конец игры, победа «Лос-Анджелеса». Я уверен, что будь Томас здоров, он бы решил исход в пользу своей команды. Наверняка. Но таков уж баскетбол – без удачи в нем никуда.

«Бостон» смел «Пистонс» в плей-офф 85-го года, и Макклоски понял, что в команде есть только три ключевых игрока – Айзейя, Винни и Лэймбир, а все остальные не были готовы на равных бодаться с «Селтикс». Он взял Дюмарса под 17-м пиком, обменял Келли Трипучку и Кента Бенсона на Дэнтли и Дэна Роундфилда - на Махорна (физически крепкого и агрессивного форварда, который бы мог защитить Лэймбира). На драфте 86-го года он взял Сэлли под 11-м номером и Родмана под 32-м в надежде, что «Детройт» теперь сможет выматывать Берда активной молодежью со скамьи. Тем же летом он за гроши свистнул центрового Джеймса Эдвардса из «Финикса». Ни одному генеральному менеджеру не удавалось за 12 месяцев провернуть больше удачных сделок. Макклоски построил будущую команду-чемпиона вокруг Айзейи без единого выбора в топ-10 драфта и без громких обменов.

Для Баттье я специально придумал новый статистический показатель – «черновики» (далее в книге расскажу о них подробнее). Игроки вроде Баттье выше любых цифр. Забавно, что в ту неделю, когда Льюис лестно отозвался о Баттье в своей статье, а) по «рейтингу эффективности» (PER) Джона Холлинджера на ESPN.com Баттье был на 53-м месте среди легких форвардов лиги и 272-м игроком из 322, и б) «Рокетс» пытались его обменять

Фильм «Изгой» занимает почетное место в списке Самых пересматриваемых фильмов нулевых вместе с «Телеведущим», «Почти знаменит» и «Отступниками». Кто-нибудь должен снять сиквел к «Изгою», где Чак Ноланд сходит с ума, нанимает проституток и заставляет их надевать на голову волейбольные мячи, а потом начинает убивать их и скрывается от полиции, живя на улице и применяя умения выживать, полученные во время жизни на острове. Эдакая смесь «Рэмбо: Первая кровь» и «Молчания ягнят». И не врите, что не сходили бы взглянуть на такое зрелище в кино.

Для читателей из 2025-го года – Спенсер и Хайди стали парой в реалити-шоу «Голливудские холмы» и исчезли с глаз долой вскоре после того, как была опубликована эта книга и Сатана решил «Даже я их терпеть больше не могу» и затащил их в самые недра ада.

Мой редактор (далее будет носить имя Старый Ворчливый Редактор) добавляет: «Я смотрел передачу про Клайда, где он признается, что сначала был зол, когда Уиллис взял MVP финала 70-го года. И у него было право злиться, если брать во внимание статистику. Но он также сказал, что в итоге пришел к выводу, что никогда бы не сыграл так ярко в седьмом матче, если бы Уиллис не воодушевил его на это. Вот вам и Секрет».

Биллапс привел к титулу «Пистонс» в 2004-м, в сезоне, когда изменения в правилах сильно качнули чашу весов в сторону элитных защитных команд, которые играли медленно и реализовывали дальние броски. Комбо Шак/Кобе в том сезоне окончательно самовоспламенилось, а половина команды включила режим «Я с этим говнюком вообще больше разговаривать не буду». И ведь они все равно могли победить, если бы не травма Карла Мэлоуна.

Каждый болельщик «Санз», следивший за выступлениями команды с 2004-го по 2007-й годы сейчас разрыдался и несколько раз ударил этой книгой себе по башке.

То же самое касается воинских подразделений и студенческих общежитий. Близость людей внутри этой группы невозможно воссоздать в более крупных масштабах.

Любопытное завершение этого отрывка: «Редко можно встретить спортсмена, который бы не набрал несколько лишних килограммов за годы карьеры, но еще реже встречаются те, кто не позволяет «заплыть жиром» своему разуму. Он-то чаще всего и подкашивает стареющих чемпионов – ухудшается концентрация, дает трещину психологическая жесткость, а с ними уплывают из рук и победы. «Жир» в голове не дает возможности уравновешивать остротой ума ослабление физических параметров». То есть тридцатипятилетний Эдди Карри был бы не просто жирным, а еще и ментально жирным? Хотел бы я на это посмотреть.

Хвала Доку Риверсу за идею запретить использование мобильников по ходу поездки. Но, думаю, игрокам все же оставили возможность смотреть порнушку в гостинице.

Можно считать эти обнимашки банальными, гомоэротичными и откровенно неловкими (особенно если наблюдаешь за ними с первых рядов), но они воплощали именно близость игроков команды. Следующим летом «Хорнетс» заманили Поузи к себе контрактом на 25 млн., и теперь Поузи тискался уже с Крисом Полом и Дэвидом Уэстом. Впервые в жизни я смотрел, как два мужика обнимаются, и мне было от этого тоскливо. Чувство такое, как будто стриптизерша сначала офигительно станцевала для тебя приватный танец, и ты думаешь, что это было такой интимный и чувственный момент, но уже полчаса спустя видишь, как она ублажает какого-то другого здоровенного похотливого чувака. НБА - место, заставляющее ставить под вопрос свою сексуальность!

Это был отрывок из отличной книги «The Game» o последнем сезоне Драйдена в составе «Монреаль Канадиенс». Если кто не в курсе, это команда из так называемой Национальной Хоккейной Лиги.

Я прочувствовал на своей шкуре это состояние, когда отчаянно старался дописать книгу к дедлайну. Как думаете, Расселл тоже в отчаянных ситуациях на пути к 11 титулам прибегал к помощи сигарет, кофе, алкоголя, пилатес и стула за две штуки баксов от фирмы «Relax The Back»? Или это касается только меня? Книгу эту я писал так долго, что умудрился снова начать курить (две-три в день чисто ради никотинового прихода) и успеть еще раз бросить, и было такое чувство, что между этими двумя событиями прошло лет десять.

Странный был матч – ЭмДжей/Пиппен попали всего 15 из 43 с игры, «Чикаго» промазали 17 из 41 штрафных, Родман был бесполезен (22 минуты, 6 подборов), а «Индиана» реализовала 48% бросков («Буллс» - 38%). Как же «Чикаго» добились победы? Они взяли 22 подбора в нападении и набрали с этих владений 26 очков. Плюс, они владели мячом как можно дольше, словно играли в хоккей, а не баскетбол – с отметки 7:13 до 0:31 (когда стало ясно, что они победят) они владели мячом 270 секунд из 402 возможных. Впишите сюда еще 20-25 секунд, когда время не останавливали после попаданий. Роскошная игра – пересматривать можно бесконечно.

Странное сравнение – лучшие рестлеры тоже отвечают этим требованиям. К примеру, Рика Флэра и Шона Майклза многие считают лучшими рестлерами своих поколений. Почему именно их? Они умели «продать» своего оппонента и устроить классный бой с кем угодно. Даже с кем-то вроде Халка Хогана, у которого в арсенале всего четыре приема, или с Гробовщиком. Так что упомянутая формула работает в трех видах спорта – баскетболе, хоккее и рестлинге. Да, я только что назвал профессиональный рестлинг спортом. Есть возражения?

Эта концепция отлично бы подошла для рекламы книги на ток-шоу или передаче на радио. Так что я совру и притворюсь, что в этой книге вы получите на такие вопросы как: «Было ли первое завершение карьеры Джорданом дисквалификацией за участие в азартных играх?», «Была ли подстроена лотерея драфта 1985-го года?», «Были ли сообщники у Тима Донахи?», «Виновен ли Кобе?», «Не скрывал ли Уилт Чемберлен за фразой о том, что он переспал с 20 000 женщинами, свою гомосексуальность?». И если кто-нибудь попросил бы меня рассказать подробнее, я бы мог ответить «Читайте книгу». Остаток шоу бы обсуждал парик Рика Бэрри. Для шоу Стивена Кольбера такая дискуссия подошла бы в самый раз.

(изображаю кашель) К-к-к-к-обе!

Расселл, как и Айзейя, попытался поделиться Секретом со своими подопечными в качестве тренера, но провалился на этом поприще что в «Сиэтле», что в «Сакраменто». Я никогда не понимал, почему легенды, которые олицетворяли собой секрет или хотя бы поняли его (Расселл, Джордан, Берд, Мэджик, Кузи, Бэйлор и Макхэйл – эти семеро, хотя есть и другие), так и не смогли применить Секрет в ходе управления командами. Получается, Секрет, он как ЗППП – его не так просто передать.

Тот же самый набор аргументов я могу использовать, чтобы доказать, что Лайонел Ричи был законченным подкаблучником, когда писал слова к песне «Truly».

О Джей вмешался в дела НБА в 1994-м, когда репортаж с борта вертолета о полицейской погоне за Симпсоном через южную Калифорнию прервал трансляцию пятого матча финала между «Рокетс» и «Никс». Вы только представьте, насколько плох был тот финал, что даже болельщики «Рокетс» и «Никс» были больше заинтересованы в той погоне, чем в самой игре!

В 2005-м году поменялись правила – отменили хэндчекинг (быстрым защитникам стало легче проходить под кольцо), на то, чтобы перевести мяч в зону соперников теперь давалось 8 секунд (а не 10), в определенных ситуациях оставляли 14 секунд на атаку, а не все 24, ввели нарушение пяти секунд в нападении (теперь нельзя перегружать одну сторону площадки), смягчили правила касательно зонной защиты и начудили с правилами постановки заслона в движении (теперь это не запрещено, если ты не выставляешь колено или ногу в сторону).

Одно из моих любимейших имен в истории НБА. Слейтер Мартин. От этого имени прямо пахнет 50-ми. В «Лейкерс»-56 он играл в одной команде с Уайти Скогом, Диком Шнитткером, Диком Гармакером, Верном Миккельсеном, Лью Хитчем, Джорджем Майканом и Эдом Калафатом. Имена белее придумать сложно. По моим подсчетам это единственная в истории НБА команда, за которую играли бы два Дика.

Эта встреча точно должна быть в списке самых недооцененных игр НБА. Седьмой матч, второй овертайм. «Бостон» забивает за секунду до конца. Играющий тренер Алекс Ханнум берет тайм-аут и рисует комбинацию, в которой он из-под своего кольца через всю площадку бросает мяч в чужой щит, тот отскакивает Петтиту, и тот успевает выбросить мяч. Отгадайте, чем все это закончилось? Ханнум запустил мяч, тот пролетел 90 футов, отскочил от щита прямо в руки Петтиту, и тот промазал решающий бросок. Было и такое. Надо срочно отправить Гаса Джонсона в прошлое, чтобы он мог прокомментировать этот момент.

«Хокс» победили в четырех играх в сумме с разницей в шесть очков. Думаю, здоровый Расселл бы решил исход хотя бы пары матчей в пользу «Селтикс».

Еще одно шикарное имя из 50-х – Гай Роджерс. Еще отличные имена из НБА 50-х, которые подошли бы и собакам: Вуди, Арчи, Бо, Маккой, Гарри, Клайд, Форест, Нэт, Арни и Элмер.

Следующими в списке будут Нил Джонстон, Дольф Шэйс, Алекс Ханнум, Фрэнк МакГуайр, Бутч ван Бреда Колфф.

Странный факт – Расселл стал Самым Ценным Игроком сезона, но даже не попал в первую пятерку НБА по итогам «регулярки».

Одно из главных достижений «Селтикс» эпохи Расселла – они ни разу не уступили команде с Уэстом и Бэйлором в их лучшие годы (два из семи лучших игроков первых 35 лет НБА). Об этом мало кто вспоминает и зря.

В книге «The Last Loud Roar» Боб Кузи рассказал, что «Цинци» выдавили из «Бостона» все соки, и он сам думал, что в финале-63 им не победить «Лейкерс». Но икс-фактором стал Томми – за несколько недель до плей-офф он бросил курить, сбросил 14 фунтов и уничтожил Руди ЛаРуссо в финале. Когда-то исходы финальных серий решались вещами типа «парень бросил курить».

Малоизвестный факт из эры Расселла – Кей Си Джонс вообще не умел играть в нападении. Он проводил в среднем за игру 30-32 минуты, набирал 7,8 очка и 5,3 передачи, бросал с реализацией 39%, и его можно было не опекать вдали от кольца. Как можно включить в Зал славы специалиста по защите, который пробыл в лиге 9 лет, 4 из них выходил в старте и ни разу не попал на Матч всех звезд? Неужели он лучше Эла Эттлса или стоит хотя бы половины Денниса Джонсона? Из всех игроков «эры 24 секунд», попавших в Зал славы, кандидатура Джонса кажется мне наиболее спорной после Калвина Мерфи.

По ходу сезона они шли с результатом в 10 побед при 34 поражениях. Играл ли когда-нибудь здоровый Джордан за команду с таким результатом? Здоровый Берд? Мэджик?

Еще один недооцененный момент эры Расселла – в надежде на титул в «Бостон» пришли пятеро ветеранов (Науллс, Карл Браун, Уэйн Эмбри, Клайд Лавлетт и Вуди Соулдсберри). Сегодня бы они подписались с «Финиксом» или «Майами» ради погоды.

Неопытность Расселла в качестве играющего тренера сразу стала доминирующей темой того сезона: Билл забывал дать партнерам отдохнуть во время матчей или забывал вернуть обратно, в общем, часто ошибался. В следующем сезоне Расселл сделал Хавличека и Джонса фактически своими ассистентами, превратив «Бостон» в своего рода любительскую команду, где игроки сами заменяли себя и придумывали комбинации во время тайм-аутов. Это принесло «кельтам» еще два титула. С 1979-го ни одна команда НБА больше не пыталась повторить подобное.

Уилта дважды обменивали на пике карьеры – в первый раз на Пола Ньюманна, Конни Деркинга, Ли Шейффера и наличные, а во второй – на Арчи Кларка, Даррелла Имхоффа, Джерри Чемберса и наличные. Контраргументов против этого ни у кого не находится.

Уолтон в среднем набирал 5,5 передачи за игру в плей-офф-77. Расселл набирал в среднем больше пяти передач в семи разных плей-офф, включая 6,3 передачи в плей-офф-65, когда записать результативный пас в протокол было намного труднее. За свою карьеру Расселл в среднем набирал больше передач в играх плей-офф (4,7), чем любой другой центровой, проведший больше 30 игр в «постсезонке».

Это такой ведущий на ESPN, который говорит о спорте так, словно его CAPS LOCK всегда включен.

100

Боб Кузи не был настолько поражен. Вот что он написал в 1964-м в «The Last Loud Roar»: «Баскетбол – это командная игра. И если он превращается в шоу одного человека, как это произошло с «Филадельфией» после прихода Уилта, то это не сработает. Нельзя ожидать, что другие девять игроков отдадут свои роли одному партнеру. Что бессмысленно в особенности – это когда человек, на которого действует вся команда, не помогает партнерам по мере возможности. Многие утверждают, что Уилт страдает от отсутствия у него достойных одноклубников. Если у вас в команде есть игрок, забивающий больше 50% с игры, почему бы вам не сконцентрироваться на том, чтобы доставлять ему мяч при любой возможности? Далее по логике следует вопрос – зачем в таком случае давать другим возможность бросать при наличии такого игрока? Вывод – статистика в баскетболе не имеет особого значения». Аминь, Кузи!

101

Кстати, если вам охота добавить огня, то Расселл выиграл последние два титула, тренируя сам себя. Почему никто никогда не принимает это во внимание? Представьте, если бы Майкл взял два своих последних титула в финалах с «Ютой» в качестве играющего тренера.

102

В книге Терри Плуто «Tall Tales» Хайнсон заявил, что защита Расселла давала им 60 или 70 очков за игру. Но не стоит воспринимать эти слова всерьез, ведь автор этой цитаты сравнивал Леона Поу с Мозесом Мэлоуном. Это был лишь вопрос времени, когда у Томми возьмут интервью для книги с таким названием.

103

Не забывайте, что это была эпоха до трехочковой линии и баскетбольных лагерей, когда игроки бросали непростительно много и непростительно плохо. Из всех великих «гардов», игравших в 50-е, Кузи попадал 37,5% с игры, Шерман – 42,6%, Боб Дэвис - 37%, Гай Роджерс - 38% и Слэтер Мартин - 36%. Специалисты по броскам с дальней дистанции начали оказывать влияние лишь в середине 70-х. Так что игрок, умевший защищать «краску», оказывал в то время еще большее влияние на происходящее.

104

Высока вероятность, что Расселл набирал за игру 8-15 блок-шотов в плей-офф. Когда я искал информацию для этой главы, то нашел отзывы о трех матчах в 60-х, где автор невзначай упоминает, что Расселл сделал 12 блоков.

105

Сэм Джонс превратил подобное умение в искусство, всякий раз выкрикивая «Упс, слишком поздно!» или «Прости, Уилт!» после каждого забитого над рукой Уилта броска. Однажды Уилт все-таки не выдержал, решил отомстить и погнался за Сэмом, а тот схватил стул, на котором сидел один из фотографов и им отбивался от Уилта. Случись такое в 2009-м, этот инцидент был бы главной темой одного из выпусков «Around the Horn».

106

А вот что Хавличек пишет о Расселле: «В истории не было игрока, которого так влиял на ход встречи своей защитой. Всякий раз, как оппоненты оказывались в «краске», где он мог их достать, они словно терялись. Порой Билл начинал игру очень плотной опекой, дабы сразу отпугнуть оппонента. Порой он, наоборот, позволял оппоненту набирать легкие очки; когда же наступал важный момент, соперник был уверен, что вновь сможет забить тем же маневром, но Билл внезапно оказывался на его пути к кольцу. Концовка – вот когда Расселл оживал, это было его время».

107

Это захватывающая книга, в которой есть и истории о том, как Уилту отсасывали стюардессы на борту самолета. Вот за что Уилт так и не получил признания, так это за книгу; он должен был удостоиться «Пулитцера»!

108

Позднее Уилт довел до совершенства эту идею о бескорыстии и снялся в фильме «Конан-разрушитель», который занимает второе место после «Смертельного состязания» в списке непреднамеренно смешных фильмов 80-х. Уилт бил рекорды даже в качестве актера.

109

Если сравнить этот пассаж с фильмом «Несколько хороших парней», то больше всего он напоминает сцену, где Круз выхватывает у Кевина Бэйкона книгу с уставом и просит у Ноа Уайли найти инструкцию, как пройти в столовую. Короче говоря, я только что прилично добавил убедительности своим аргументам, откопав эти цитаты Уилта. Более того, я снова перечитал историю про Уилта и стюардессу. Двух зайцев за раз.

110

Отрывок из замечательной биографии Уилта за авторством Билла Либби («Goliath», 1977): «Несколько раз он подходил к разыгравшемуся партнеру и говорил, что будет пасовать только ему, поскольку другие тратят его пасы впустую и не приносят ему результативные передачи». Уилт, настоящий командный игрок. В той же книге Либби упоминает, что для человека, снискавшего себе репутацию настоящего бабника, «репортеры и игроки подозрительно редко видели Уилта с компании женщины». Да не мог он быть геем! Он же был холостяком, любил красиво одеваться и котов! Как вам такое в голову могло прийти!

111

Хотя опять же – «Конан-разрушитель» был отличным фильмом!

112

Не это ли тот самый Уилли Ноуллз, который спустя год оказался в «Селтикс» и выиграл два подряд титула с Биллом Расселлом? Интересно.

113

Уилт играл у 9 тренеров за 14 лет. Я обожаю эту цифру.

114

Даже Уилт признал эту историю правдивой, написав в своей книге: «То интервью произвело фурор, и не уверен, что «76-е» сумели прийти в себя в течение того плей-офф». Хотя в привычной для себя манере Уилт обвинил знаменитый журнал в том, что те могли бы подождать немного с опубликованием материала.

115

В одном точно не было вины Уилта – по ходу матча против «Бостона» в 1965-м Айк Ричман, владелец «Филаделфии», умер от сердечного приступа, сидя прямо за скамейкой запасных. Если бы у меня была возможность выбрать суперзвезду, чей владелец команды умер бы по ходу важной встречи, я бы однозначно указал на Уилта. Самое странное, что Ричмана вынесли на носилках, а матч продолжился. Как-то бессердечно. Сегодня все бы остановили, даже если бы в ящик сыграл один из Малуфов. Хотя этого никто бы и не замечал еще примерно четверть матча.

116

Знаете, что самое замечательное в этой истории? Я узнал о ней из автобиографии Уилта! Его это даже не обескуражило, и вот как он объяснил ту ситуацию: «Видимо, Элджин Бейлор и Джерри Уэст опасались, что я приеду в Лос-Анджелес и отниму у них часть их славы». Да, Уилт, я думаю, причина именно в этом.

117

Уилт сократил отставание от «Бостона» до одного очка за пять секунд до конца. Рассеелл вводил мяч в игру и, отдавая передачу, попал в один из тросов, который держал щит. Автоматически ему засчитали потерю, и это чуть не стоило «Бостону» победы в чемпионате. Уилт любил вспоминать этот момент, который якобы демонстрировал, что Расселл тоже мог налажать в концовке, как и все. Это, как если бы Линдси Лохан, услышав, что Дакота Фаннинг как-то раз сделала глоток шампанского на свадьбе, начала бы орать: «Видите, видите, я не одна такая поехавшая!»

118

Один неочевидный момент той седьмой игры – Хондо позднее признался, что он перехватил пас Хэлу Гриру, потому что ждал, что передача последует именно ему, ведь он знал, что Уилт точно мяч не получит, поскольку он всегда боялся зарабатывать фолы в концовке (так что и комбинацию разыгрывали явно не под Уилта).

119

Фото Бэрри в аэропорту с сумкой и баскетбольным мячом. И даже в камеру не смотрит. Выглядит так, как будто он позировал туристу из Азии, который не узнал Бэрри и просто решил сфоткать высокого белого мужика.

120

Рид начал хромать в начале матча №5, но Уилт все равно ничего не мог сделать против низкого Дейва Дебушера и прессинга «Нью-Йорка», который позволил им отыграть 16-очковое отставание. Уилт тогда набрал 22 очка, но за всю вторую половину бросил по кольцу всего трижды. Трижды! И то, что в шестой игре он набрал 45+27, делает картину только хуже.

121

Страницы 157-160 в книге Билла Брэдли являются точным психологическим описанием неудач Уилта. Я не шучу.

122

Спасибо книге Эллиота Калба «Who’s Better, Who's Best in Basketball» за статистику, которую вы сейчас увидите. Если вы следите за НБА, то обязательно купите эту книгу. Книга здоровская. Даже с учетом того, что я почти полностью с ней не согласен, и в ней Шак дичайше переоценен.

123

Возникает закономерный вопрос: какого черта они не вели счет блок-шотам в то время? Насколько это было сложно делать? Это один из 79 случаев, когда я буду жаловаться на подобную глупость!

124

Бутч усадил Уилта на скамейку за пять минут до конца седьмой игры финала-69, зная, что в случае поражения «Лейкерс» его уволят. И уволили. Вот как сильно он не любил Уилта.

125

Предоставим слово Старому Ворчливому Редактору: «Лукас бы лучше молчал в тряпочку, он и сам гонялся за статистикой, как угорелый».

126

По словам Фрэнка Дефорда из SI Расселл однажды сказал Уилту: «Возможно, я единственный, кто знает, насколько ты хорош». Вряд ли Марио Лопез так же лестно отзывался о Марке-Поле Госселааре.

127

Эту фразу Винс Картер вполне мог бы взять себе в качестве цитаты в школьном выпускном альбоме.

128

Именно это шоу на пару с Леттерманом создало жанр неумышленной комедии – они высмеивали вещи, которые по сути и не должны были бы быть смешными. Спустя 15 лет я в статье на ESPN.com выкатил на всеобщий суд Рейтинг неумышленно смешных вещей. Голос Дикембе Мутомбо получил высший балл, а штук двадцать профессиональных гольфистов довольствовались нулем очков (ведь, судя по всему, что для того чтобы получить лицензию профессионального гольфиста, надо пройти шесть сеансов электрошоковой терапии).

129

Это один из вариантов заглавия книги: «Краткая и местами предвзятая история НБА». Другие варианты, которые мне нравились (но меня от них отговорили): «По вторникам с Орри», «Дитя баскетбольного Иисуса», «Попробуй мою книгу на вкус», «Где вручается «Пулитцер», «Величайшая книга, когда-либо мною написанная», «Марли и Я», «Баскетбольный завет», «Черные умеют прыгать», «Номер два в списке лучших книг о баскетболе в истории», «Я люблю эту игру», «Я должен был родиться черным», «Баскетбольная Библия», «Мысли белого об игре черных», «Секреты топлесс-бассейна в Вегасе», «Ассоциация», «Два дня с Берни Бикерстаффом».

130

Удивительно, что Бостонский университет не дал Молинасу звание почетного доктора.

131

Шучу, в 1954-м году ничего этого еще не существовало. Просто хотел проверить, внимательно ли вы читаете. Но, надо признать, было бы забавно почитать блоги со злобными постами типа «Шепелявый Кузи».

132

При написании этой главы мне очень помогла книга Коппетта «24 Seconds to Shoot: The Birth and Improbable Rise of the NBA». Хочу его за это поблагодарить. Он уже умер, но тем не менее.

133

Пятерка самых популярных шоу в 1954-м: «Я люблю Люси», «Облава», «Поиск талантов Артура Годфри», «Ставка – жизнь» и «Шоу Боба Хоупа». Подозреваю, что через 55 лет кто-то будет смотреть на топ пять популярных шоу в 2009-м и думать «Хм, любопытно, что собой представлял «Американский идол» аналогично тому, как я сейчас подумал: «Хм, любопытно, что собой представлял «Поиск талантов Артура Годфри»?

134

Четыре факта о Байсоне: он родился в Италии и прошел через остров Эллис, был владельцем боулинг-клуба, носил длинные двубортные пальто и шляпы Борсалино, курил сигареты с фильтром. Я без понятия, что такое шляпы Борсалино, но звучит отменно.

135

Эрл Ллойд и Джим Тайкер стали первыми афроамериканцами в чемпионской команде.

136

Если продолжать параллель порно и НБА, то Боб Кузи – это Сека, Дольф Шэйс – Мэрилин Чемберс, Джо Фалкс – Гарри Римс, Ред Ауэрбах – Джерард Дамиано, а Джордж Майкан – определенно Джон Холмс.

137

Если продолжать аналогию Майкан-Холмс, то можно сказать, что камбек первого был столь же никчемен, как и последние два года карьеры Холмса под псевдонимом Джонни Уодд, когда он уже плотно сидел на кокаине и снимался в гей-порно.

138

Если бы «Хокс» остались в Милуоки, то в одной из серий мы наверняка бы увидели Ричи Каннингема в футболке или даже джерси «Хокс», а также эпизодические роли Петтита и Клайда Лавлетта, надевших дурацкие парки и изображающих молодых парней. Потом Клайд нахамил бы черному повару в кафе «У Арнольда», и Фонзи надрал бы ему за это задницу.

139

У Петтита было четыре варианта карточки, и поэтому ее легче всего найти. То есть Петтит (белый парень) удостоился четырех карточек, а Расселл (черный парень) – только одной. Это так, к слову. Уверен, это всего лишь совпадение. Карточки Расселла в зависимости от степени сохранности стоят от 500 до 4000 долларов.

140

Как только НБА начала переманивать черных звезд и «Глобтроттерс», сразу стало ясно, что этот клуб скоро превратится в нечто своеобразное и не связанное с профессиональным баскетболом. Так они стали командой трюкачей, которая регулярно обставляла «Вашингтон Дженералс» и неплохо вписалась в передачу «Wide World of Sports». Знаете, кто был большим фанатом «Глобтроттерс»? Молодой Джабаал, вот кто.

141

Другие правила или ситуации, названные в честь игроков и представителей НБА: Правило Теда Степиена, Правило Мэджика Джонсона, Правило Трента Такера, Правила Джордана, Хак-э-Шак, Исключение Берда, Правило Аллана Хьюстона и Теория Юинга.

142

Как бы это странно ни звучало, но самой известной парой комментаторов в 1959-м году были Марв Альберт и Хьюби Браун.

143

В те времена команды проводили по 25-30 предсезонных игр, затем регулярный чемпионат из 72 матчей и еще плей-офф. Видимо, составлять расписание поручили парню с серьезной травмой головы. Позднее расскажу чуть подробнее.

144

Другая причина такого решения – теперь звездой каждой из команд был черный парень. Справедливости ради стоит сказать, что NBC попыталась компенсировать этот всплеск расизма показом таких сериалов, как «Шоу Косби», «Принц из Беверли-Хиллз» и даже богомерзкого «Другого мира».

145

Когда Джордан в 1987-м набирал 37,1 за игру, он совершал всего лишь 27,8 броска и 11,8 штрафного. Ладно, признаю, слова «всего лишь» были лишними.

146

За десяток лет с 1994-го по 2004-й цифры значительно упали, и причиной тому стали дотошность тренеров, улучшение методов защиты, меньшее количество владений, переизбыток команд в лиге, более жесткая физическая игра и нехватка новых вундеркиндов (скажем спасибо плохим драфтам, притоку баскетболистов из школ и высоким зарплатам для еще зеленых юнцов).

147

Отстойный был сезон. Даже Эл Майклс комментировал матчи на ABC в том году с ноткой мысли «Я здесь только потому, что мне выдали тонну бабосов» в голосе.

148

В НБА тем временем число черных игроков увеличилось до 25 (из 96, 26%). Достоверная цитата Эла Эттлса из «Tall Tales»: «Я пришел в лигу в 1960-м году, и все обсуждали, что в команде может быть аж до четырех черных парней». Сегодня только частные средние школы Новой Англии позволяют себе придерживаться той же логики.

149

В потрясном эпизоде, состоящем из двух частей, старый помощник тренера заявил, что Смэшу Уильямсу лучше играть раннинбека, а не квотербека. Если сравнить этот сериал с карьерой Джордана, то эпизод с сайтом против Лайлы Гэррити был бы 63-очковой игрой в Бостоне (впервые привлек к себе всеобщее внимание), эпизод из двух частей со Смэшем – финалом-91 (становится ясно, что у сериала отменный потенциал), сюжет, в котором Лэндри убивает чересчур навязчивого преследователя Тайры - бейсбольной карьерой Эм Джея (высосано из пальца, потеря времени), а третий сезон - тремя последними сезонами в карьере Джордана в «Буллс» (сериал застолбил за собой место в списке лучших спортивных и околоспортивных драм всех времен). Наконец-то я озвучил эти мысли вслух. Как будто камень с души упал.

150

Кузи основал Ассоциацию Игроков в 1954-м году, но тогда ставились цели уменьшить нагрузку бесконечных переездов и добиться, чтобы баскетболистам платили за внеигровые выступления. Вопросы по медицинской страховке, пенсии и отмене вечных прав на игрока начали фигурировать только в середине 60-х. Знаете, кем были первые два президента Ассоциации Игроков? Выпускниками колледжа Святого Креста! Кто сказал, что «святоши» недостаточно хороши для Лиги плюща?

151

С тех пор не было больше ни одного знаменитого белого по имени Морис.

152

Я в детстве души не чаял в Орлидже, ведь он придумал «Superstars» и «Battle of the Network Stars», а я обожал эти передачи. Если бы не он, то я бы никогда не смог лицезреть соски Шарлин Тилтон в ходе соревнования по метанию мяча для софтбола в цель или стометровку в исполнении Гейба Каплана и Роберта Конрада (этот момент для реалити-ТВ был все равно что «Чудо на льду»).

153

А вот я не гордый, поэтому без проблем вставил к себе отрывок из творчества Халберстама, хотя мне до его писательского таланта как до Луны. Я как Расселл – мне плевать на статистику.

154

Ред закурил свою традиционную победную сигару за 40 секунд до конца, когда его команда вела 10 очков, но «Лейкерс» не опускали руки и набрали 8 очков подряд, но на большее им не хватило времени. Вот была бы потеха, если бы эра Ауэрбаха закончилась величайшим провалом в истории в виде упущенной победы и одновременно преждевременной победной сигары.

155

В то время Расселла называли «первым тренером-негром». Слава небесам, такое определение кануло в Лету. Больше всех этому был наверняка рад Винни Дель Негро.

156

Шучу. Аборты он делал не сам, но лишь следил за их исполнением. Ладно, это тоже была шутка. Думаю, хватит острот. Да, пожалуй, хватит.

157

Перед началом сезона 66-го года Уилт подписал соглашение на 100 тысяч в год. Расселл – сто тысяч и один доллар (да, специально). С точки зрения престижа эти контракты давали всем понять, что НБА стабильна и готова тягаться с НФЛ и МЛБ. «Глядите, у нас парни тоже зарабатывают дикие бабки! Да уж, тогда мы жили в мире, где считалось, что богатые спортсмены – это хорошо.

158

Этот клуб переехал на Лонг-Айленд по той причине, что они не смогли забронировать достаточно дней для матчей в «Большом Яблоке». Неудивительно, что Доктор Джей прятался за роскошной прической.

159

Это преувеличение. К слову об афро. Бейсбольная карточка Оскара Геймбла 1976-го года хранилась в козырьке каждой машины, которая у меня была. Однажды меня остановили за превышение скорости, я начал искать права и документы на машину, и тут выпала карточка с изображением Геймбла. Я заметил, что полицейский пытается скрыть ухмылку, так что я пробормотал что-то вроде: «Смешная карточка, да». И он отпустил меня, только предупреждение дал. Вывод: всем нравятся гигантские афро.

160

Гэри Беттмэн напрочь проигнорировал эти уроки и применил эту стратегию в НХЛ и тем самым ее чуть не сгубил. А ведь он до этого работал в НБА! Обожаю профессиональный спорт.

161

О бейсболисте Курте Фладе все вспоминают с теплотой, поскольку он якобы первым восстал против системы и положил начало новой эре контрактов в спорте. Бэрри сделал то же самое, но на два года раньше! Почему о его заслугах никто не упоминает? Потому что Рик Бэрри был говнюком. И я уже сбился со счету, в который раз я это говорю.

162

Я как-то смотрел рождественскую игру «Санз» - «Хоукс» 70-го года и ответственно заявляю – Уок был самым волосатым игроком в истории НБА. Волосы на груди, на шее, на плечах, везде. Как думаете, какова вероятность того, что зверски волосатый белый центровой по имени Нил Уок станет звездой? Думаю, примерно 0,0000000004%.

163

Любопытно в том Матче звезд было другое – Хэйвуд в придачу к титулу Самого ценного игрока получил также Dodge Challenger 1970-го года и телевизор фирмы RCA за две штуки баксов. Ништяк. Это мой любимый приз - и речь не только о спорте. Интересно, когда восемь лет спустя он закинул этот телик в ломбард в Лос-Анджелесе, он еще катался на том самом Dodge или уже нет?

164

Если вы считаете сегодняшних спортивных агентов ублюдками, то спешу вас уверить, что в 60-х и 70-х они были еще ублюдочнее. Так что велик шанс того, что Скотт Борас прилетел к нам из прошлого.

165

Владельцы АБА придумали фразу «наличие финансовых трудностей» исключительно ради того, чтобы было легче объяснить подписание Хэйвуда, придать ему больший вес и юридическую силу. Вообще-то фраза ничего толком не значила. Гениально.

166

Элджин наверняка метнул свой перстень (ему его вручили) в стену своего офиса в «Клипперс» где-то 17 000 раз с 1972-го года. Он подходит для Теории Юинга – «Лейкерс», как-никак, выдали победную серию из 33 побед после его ухода. Хотя это не совсем честно по отношению к нему, ведь он отказался от гарантированного чемпионского титула. Ушел с высоко поднятой головой. Другими словами, поступил абсолютно противоположно тому, как закончил карьеру Гэри Пэйтон.

167

В следующий раз больше 20 побед подряд команда НБА одержала только спустя 36 лет – «Рокетс» в 2008-м выиграли 22 матча подряд.

168

Я перенял эту стратегию у Шермана и использовал ее в качестве метода воспитания своей дочери. Не подпускай ее к шесту! Я должен убедить ее не приближаться к шесту!

169

В 71-м году Уилт набирал в среднем 20+18+4 и реализовывал 54,5% бросков. В 72-м году он набирал 15+19+4 и бросал с процентом 64,9. В 71-м он выполнил 1226 бросков с игры и 669 штрафных. В 72-м году – 764 броска с игры и 524 штрафных. Так что он пожертвовал собой. И еще как.

170

Жаль, что во времена Уилта еще не вели статистику по потерям, ибо он бы не преминул поставить себе цель побить и этот рекорд. Я уже слышу голос Чика Херна: «О Господи, что же вытворяет Уилт? Он специально выкинул на трибуны уже десятый пас за игру!»

171

Справедливости ради нужно все же отметить, что Джордж был лидером «Пэйсерс» по набранным очкам, и они выиграли титул. В 75-м году он повторно вывел «Пэйсерс» в финал, набирая 32+16+8 в плей-офф (и совершил колоссальное число потерь – аж 11 штук). Джордж потерял мяч восемь раз в Матче всех звезд АБА в 74-м году. Этот парень, наверное, даже не мог кинуть свои ключи валету на парковке – их обязательно ловил кто-то другой.

172

Уилт чуть не попал в этот список в четвертый раз за то, что в сезоне-73 реализовал 72,7% бросков с игры. Мне кажется, этот рекорд вполне можно превзойти. Нужен высоченный стареющий центровой, который будет только бить сверху или забивать элементарные броски с пары метров, и тогда все может быть. Ригор Артис в 81-м году бросал с процентом 67 (и 65% - в 82-м году). Может, 43-летний Шак замахнется на этот рекорд.

173

Пит Маравич держит рекорд результативности среди белых ребят (68), Джерри Лукас – рекорд по подборам (40), Марк Итон – по блокам (14), Дирк Новицки и Джон Стоктон – по перехватам (9), а Дэн Марли и Рекс Чапмен – по трешкам за игру (9). Пежа Стоякович однажды забил десять дальних бросков, но я не считаю европейцев настоящими «белыми». Вот такой у меня пунктик.

174

Вывод стар, как мир – с полицией кармы шутки плохи.

175

Во главе АБА успели побывать шесть человек: Майкан, Джек Дольф, Боб Карлсон, Майк Сторен, Тодд Манчак и Дэйв Дебушер. Проницательное замечание – если ваша лига меняет 6 комиссионеров за 9 лет, то у вас все не так шоколадно, как вам хотелось бы.

176

Последние пять предложений я придумал сам. Извини, Томми. Кстати, Хайнсон был единственным автором, который в книгах регулярно использовал слово «детка». Например, «Карим был хорош, но Коуэнс был лучше, детка!» Как ни странно, двадцать лет спустя этот прием взял себе на вооружение Тони Сирагуса, чем сделал репортажи со своим участием окончательно невыносимыми.

177

Малоизвестное достижение АБА, согласен. Но на совести АБА есть также и малоизвестный провал – командам университетов Вилланова и Западного Кентукки пришлось вернуть призовые, полученные по итогам турнира NCAA, а их результаты того года были аннулированы, поскольку комиссионер АБА Джек Дольф оставил открытым портфель по ходу Матча звезд 71-го года, и репортеры заметили в этом портфеле уже подписанные контракты для Гарольда Портера и Джима Макдэниэлса. Один из претендентов на приз «Самый дебильный момент с участием комиссионера». Даже Гэри Беттмэну до такого далеко.

178

Это те игроки с драфта 72-го года, кто провел за карьеру не менее 350 матчей и набирал больше 10 очков. На том драфте первым ушел Лару Мартин, а Макауд – вторым. Следующие семь пиков? Дуайт Дэвис, Корки Калхун, Фредди Бойд, Расс Ли, Бад Столуорт, Том Райкер, Боб Нэш. Это имена новичков НБА или перечень актерского состава гей-порнофильма?

179

Количество неатлетичных белых легких форвардов в середине 70-х поражает воображение. Только в сезоне 76-го года в НБА больше 20 минут за матч проводили Дон Нельсон, Форд, Гиббс, Билл Брэдли, Дик Снайдер, Том и Дик Ван Арсдейлы, Скотт Уэдман, Джек Мейрин, Кит Эриксон и Лэрри Стил (еще Кенни Ривз в «Буллс». Если вы хотите привлечь внимание к своей лиге, сделать ее увлекательной, и при этом на одной позиции у вас играют два Дона и три Дика, то вы идете в неправильном направлении.

180

Невозможно обсуждать Мозеса и не упомянуть о том, что он, по утверждению многих, в молодости выражал свои мысли и эмоции исключительно бурчанием или бормотанием. Самая показательная в этом смысле история: по ходу второго сезона в АБА Мозес получил травму ноги, но тренер не мог определить, в чем же дело. Тогда Мозес недовольно буркнул: «Нога. Сломана». И ведь оказался прав.

181

Мозесу повезло, что ему не пришлось в сезоне-75 играть за «Спиритс» - у них тогда в составе был Марвин Барнс (на пике карьеры), легенда уличных площадок Нью-Йорка Флай Уильямс, известная заноза в заднице по имени Джо Колдуэлл и защитник Гу Кеннеди. Вам не показалось – в одной команде играли чувак по кличке «Плохие Новости», а также Флай и Гу! Жаль, что им не удалось заполучить себе Сплуджа Симпсона.

182

Бьюсь об заклад, нет ни одного тренера с более странным резюме, чем у Кейси Джонса: Брайдейский университет (главный тренер, 67-70), «Лос-Анджелес Лейкерс» (помощник тренера, 72 год), «Сан-Диего Конкистадорз» (главный тренер, 73 год), «Буллетс» (главный тренер, 74-76), «Селтикс» (помощник тренера, 79-83; главный тренер, 84-88), «Соникс» (главный тренер, 90-91), «Нью-Ингленд Близзард» из женской АБЛ (97-98). У меня аж голова заболела.

183

После такого Элджину должно быть вдвойне обидно – тебя не просто заменили, а заменили на Рика Бэрри! Это как если бы ты учился в колледже, и твоя девушка ушла бы от тебя к главному балбесу-спортсмену.

184

Обидно, что приятель, который ведет сайт AwfulAnnouncing, не застал тех времен.

185

Я показал видео с этим моментом своей жене, и она принялась защищать Бэрри: «Он не имел в виду ничего оскорбительного. Он же улыбается. Улыбка похожа на дольку арбуза. Мне кажется, он не хотел никого задеть. Может, он не знал, что значит это выражение? Его уволили?» Да. Уволили.

186

В те дни большинство комментаторских команд состояли исключительно из белых, и никто особо не задумывался о расизме. Сегодня все с точностью до наоборот – не больше двух белых парней в студии.

187

Универсальное правило: если вам нужно определить, будет ли человек хорош на ТВ, спросите себя, доверили бы вы ему речь шафера на свадьбе? Была бы она смешной? Если нет, то нет и смысла нанимать этого товарища. Я бы не задумывался, идти ли на свадьбу или нет, если бы узнал, что Чарльз Баркли будет произносить на ней речь шафера. И вы бы тоже долго не размышляли.

188

На каждой DVD производства НБА должны быть три аудиодорожки на выбор – английский язык, испанский и мозесмэлоунский. И мне не стыдно за шутки про Мозеса. Он не умел нормально говорить по-английски и не особо стремился научиться.

189

Мэджик питал слабость к фразе «время побеждать». Он привязывал эти слова к каждому мало-мальски важному моменту игры. «Майкл знает, что настало время побеждать!»

190

Да, включая вашего покорного слугу.

191

Боб звучал примерно следующим образом (попробуйте произнести вслух безотлагательным тоном): «Скотти ведет мяч направо…Маллин следует за ним по пятам…Скотти отдает мяч Джордану…Джордан уходит влево…делает два удара…передает мяч Кукочу…а Кукоч…Кукоч проходит к кольцу…Забивает!... «Буллс» ведут в счете 18:16…на счету Кукоча – шесть очков…теперь Джексон выводит мяч…» И так далее. Ненавижу, когда комментаторы говорят слишком много. У нас есть телевизор. Мы и сами все видим.

192

Прошу прощения, я использовать «Ютуб» в виде глагола. Случайно как-то вышло.

193

Жаль, что Весси не мог быть репортером во время церемонии вручения «Оскаров» и не мог брать интервью у ребят типа Мэтта Дэймона. Весси бы сказал ему что-то вроде: «Ах вот почему ты рассказываешь всем друзьям, что хочешь бросить Вайнону Райдер!» Весси как никто другой умел вызывать на лице у собеседника выражение ужаса/стыда/отвращения. Это умение бы пригодилось и миру за пределами спорта.

194

Конкурсы бросков сверху вживую смотрятся в сотню раз лучше, чем на экране телевизора. Даже если за весь контест был один запоминающийся данк, и вы отсидели перед ним три часа на остальных убогих конкурсах, оно все равно стоит того. Я видел лично «данк Супермэна» от Дуайта Ховарда в 2008-м. Момент был что надо.

195

Мой любимый анекдот из книги «Loose Balls» в которым бы не фигурировал Барнс – АБА задерживала выплаты Фруту, так что одному управляющему в личной беседе пришлось заверять того, что «скоро с этим разберутся». На что Фрут ответил: «Знаю, что все будет нормально, ибо если к пятнице на моем столе не будут лежать 25 тысяч, то Джулиус Ирвинг будет работать у меня садовником». Убойный дядька. Слава Фруту!

196

Как думаете, сколько собраний с юристами лиги собрал Стерн в период в 1984-го по 2009-й в попытке выяснить, как можно отвертеться от соглашения с «Сент-Луисом»? Сколько раз он понимал, что у лиги связаны руки, материл всех собравшихся как сапожник и выгонял из конференц-зала? ТБ/ТМ для этого события – в районе 39,5.

197

У «Портленда» на драфте новичков был пятый выбор, и они, тупицы, взяли Уолли Уокера вместо Эдриана Дэнтли. Типичное решение из 70-х в стиле «давайте-ка возьмем белого парня, может, он и не так хорош, как черный, зато он будет больше нравиться болельщикам». Они могли заполучить себе Дэнтли, Мэлоуна и Лукаса за одно летнее межсезонье. Мозеса они обменяли, с пиком на драфте облажались. И при этом все равно взяли перстни в 77-м году.

198

Два подряд дурацких решения. Продать Дока и затем сразу же плюнуть на будущее клуба ради Тайни Арчибальда? Чего? Отданные пики два года подряд оказывались выбором №2 на драфте (Фил Форд и Отис Бердсонг). Так начались три десятка лет ада и страданий для «Нетс».

199

Остальные: 5 участников Матча всех звезд (Рон Бун, Дон Бьюс, Дэн Иссл, Бобби Джонс, Билли Найт), 4 будущих участника Матча всех звезд (Лэрри Кенон, Морис Лукас, Дэн Раундфилд, Джеймс Сайлас), 14 полезных игроков ротации (Мэк Калвин, Эм Эл Карр, Дон Чейни, Луи Дампьер, Колдуэлл Джонс, Свен Нейтер, Марк Олбердинг, Том Оуэнс, Билли Полц, Ральф Симпсон, Брайан Тэйлор, Дэйв Твардзик, Джон Уильямсон, Уилли Уайз) и один душевнобольной (Марвин Барнс).

200

Три года все обменивались активами как умалишенные. Дошло до того, что на драфте 79-го года из первых пятнадцати команд только «Чикаго» (выбирали вторыми) сохранили свой выбор.

201

Коулмэн попал в первую сборную лучших защитников лиги в 1977-м году и через 18 месяцев уже вылетел из НБА. Ни одного другого подобного случая я не припомню.

202

Признайтесь – какая-то часть хотела поверить в это.

203

«Мармелад» - это Джо «Jellybean» Брайант, сегодня более известный как отец Кобе. Неутомимый стрелок, который большую часть сезона 77-го года требовал обмена. Короче говоря, яблока упало примерно в пяти сантиметрах от яблони.

204

Я говорю не о реальности, а об ее восприятии. Грустно, что мне нужно это пояснять. К слову, Джабаал Абдул-Симмонс был, вероятно, единственным белым американцем за пределами Филадельфии, который болел за «Сиксерс» в финальной серии того года. Каждый данк Дока я воспринимал с тем же восторгом, что и новые серии «Острова Гиллигана». Мне также нравился Ллойд Фри и его бросок, и когда он сменил имя на Уорлд Би Фри и стал набирать по 30 очков за игру за «Сан-Диего», я был ужасно горд собой, что заранее стал топить за этого парня. В начальной школе мне казался идеальным тот сплав безумия и умений, который он демонстрировал.

205

Допустим, Уолтон обходится без травм и «Портленд» выигрывает три титула подряд. Тогда получается, что в 80-му году в финалах конференций бы играли «Филадельфия» против «Бостона» и «Портленд» против «Лейкерс». Уолтон, Берд, Док, Карим и Мэджик. Сильно.

206

Четыре подходящих кандидата: «Сиэтл» в гостях у «Денвера», 78-й год (игра №5, 2-2 в серии); «Филадельфия» в гостях у «Вашингтона», 78-й год (игра №6, «Буллетс» ведут в серии 3-2); «Сиэтл» в гостях у «Финикса», 79-й год (игра №6, «Финикс» ведет в серии 3-2); «Вашингтон» в гостях у «Сан-Антонио», 79-й год (игра №6, «Сперс» ведут 3-2). В каждом из приведенных матчей победила менее аппетитная команда. Если вы не заметили, больше такого не происходит.

207

В рейтинге моментов, когда игрок заступается за своего партнера по команде, Лукас стоит рядом с Флейтчем, который без раздумий залепил по роже уроду, толкнувшему в спину Джимми Читвуда в матче регионального этапа 54-го года, а потом отправил в стеклянный шкаф с наградами и нанес травму плеча. Бесчестная игра! Бесчестная игра!

208

НБА значительно ужесточила наказания за драки после финала 77-го года – максимальный штраф был увеличен в два раза, а лимит на максимальную продолжительность дисквалификации был упразднен.

209

В книге Giant Steps (которая после прочтения заставит вас ненавидеть Карима процентов на 25-30 сильнее) Карим ноет, что Оутри стал известен за то, что якобы подло ударил его сзади, затем игнорирует то, что он сам так же поступил с Бенсоном, а в итоге жалуется и на удар Бенсона. Абдул-Джаббар проделал тот же фокус в сезоне 72-го года и исподтишка вдарил Хэппи Хэйрстону.

210

Камеры упустили этот момент, но Куннерту тоже здорово досталось – на записи видно, что пока с паркета соскребают Руди, Куннерт вытирает полотенцем кровь с лица. Всего 10 месяцев спустя Куннерт и Кермит стали партнерами по команде в «Клипперс». Это стопудово был один из самых неловких моментов в истории НБА. «Привет, рад тебя снова видеть», ага.

211

Эту деталь нельзя недооценивать. В 1977-м году каналов было немного, и SNL смотрели 30-35 миллионов человек. В упомянутом сегменте Гарретт Моррис «защищает» Кермита и говорит: «Во всем всегда винят черных. Смотрите, он просто гладит его как кота. Упс! Давайте посмотрим с другого ракурса…» Один из немногочисленных смешных моментов в его исполнении.

212

В своей книге Халберстам утверждает, что удара более разрушительного просто быть не может – идеально физически готовый атлет четко ставит ноги и пробивает идеальный правый кросс бегущему навстречу человеку. Или, как называет эту ситуацию Старый Ворчливый Редактор, «космическая случайность». Уиллис Рид мог оказаться на месте Кермита десятью годами ранее в той драке с «Лейкерс» в 67-м году.

213

В том году «Селтикс» развалились на части, а Хондо повесил кеды на гвоздь. Ирв Левин обменялся франшизами с Джоном Брауном и перевез «Брейвз» в Сан-Диего, прихватив с собой Кермита. Я был раздавлен. Потерял двух любимчиков за 4 месяца.

214

Книга скорее напоминает материал для журнала с той лишь разницей, что Файнштейн, налив воды, в два раза увеличил объем и вставил несколько историй, которые уже миллион раз рассказывали до него. Файнштейн оказал большое влияние на «Книгу Баскетбола», потому что он спешил закончить книгу, чтобы приступить к следующей, а я хочу, чтобы при чтении моей книги возникало совершенно полярное чувство. Хочу, чтобы вы говорили: «Потраченные на книгу 30 баксов отбились с лихвой, но теперь меня, если честно, тошнит от Симмонса. Эта книга должна была быть на 200 страниц короче». Стоп, вы уже так думаете? Какого хрена? Мы еще не дошли даже до половины! Сходите, выпейте кофейку что ли.

215

«Буллс» прошли мимо Сидни Монкрифа ради Дэвида Гринвуда, а Мэджик писал в своей книге, что Джерри Уэст хотел спуститься вниз на драфте и взять Монкрифа самому, ведь разыгрывающий у «Лейкерс» уже был (Норм Никсон). Но Джерри Басс отверг эту идею. Он покупал команду, и ему нужен был более известный игрок.

216

Откуда мне это известно? Я взял, позвонил ему и расспросил обо всем. Мы разговаривали 35 минут. В это сложно поверить, но Стерн помнил все детали и даже цифры. А ведь прошло 33 года.

217

Феноменально – записей этих четырех игр даже в природе не существует. Зато можно купить первые два сезона сериала «Саймон и Саймон» на DVD. Иногда я не совсем понимаю этот мир.

218

Повторюсь – это стереотип был такой. В реальности все было иначе. К слову вот список десяти самых популярных ТВ-передач в 1980 году: «Даллас», «Дюки из Хаззарда», «60 минут», «МЭШ», «Лодка любви», «Джефферсоны», «Элис», «Вызов на дом», «Трое - это компания», «Маленький домик в прериях». Богатый на ТВ-шоу был год, раз «Калифорнийский дорожный патруль» шел в списке лишь двадцать пятым.

219

Если бы игру №6 передвинули бы на субботу, то игра №7 переехала бы на вторник, худший день недели для CBS. В итоге во вторник показали повтор какого-то сериала (даже Google не смог мне помочь выяснить, какого именно), а за ним – «Фильм недели». Зато мне удалось узнать, что сериал под названием «California Dreaming» занимал слот с 8:00 до 9:00 до 10 декабря 1979 года. Зацените синопсис этого шоу: «Винс и Росс – два подростка из пригорода Лос-Анджелеса, которые любят серфинг, диско, машины и все остальные элементы культуры юга Калифорнии». Кто был одной из звезд этого шоу? Лоренцо Ламас! Обожаю конец 70-х.

220

Рейтинги всех финальных серий на CBS с 76-го по 90-й годы: 11,5 («Бостон» - «Финикс»), 12,7 («Филадельфия» - «Портленд»), 9,9 («Вашингтон» - «Сиэтл»), 7,2 («Вашингтон» - «Сиэтл»), 8,0 («Лос-Анджелес» - «Филадельфия»), 6,7 («Бостон» - «Хьюстон»), 13,0 («Лос-Анджелес» - «Филадельфия»), 12,3 («Лос-Анджелес» - «Филадельфия»), 12,3 («Бостон» - «Лос-Анджелес»), 13,7 («Бостон» - «Лос-Анджелес»), 14,1 («Бостон» - «Хьюстон»), 15,9 («Бостон - «Лос-Анджелес»), 15,4 («Лос-Анджелес» - «Детройт»), 15,1 («Лос-Анджелес» - «Детройт»), 12,3 («Портленд» - Детройт»)

221

«Уэдман! Данливи! Вы смотрите финал Западной конференции на CBS!»

222

Помните времена, когда игрок мог ввязаться в драку и при этом остаться на площадке? Но потом Кермит нанес тот самый Удар, и все изменилось…хотя погодите, нет, ничего не изменилось.

223

Что еще круче, во время каждого раунда фоном играла музыкальная тема из «Полиции Майами». Два моих самых главных кумира в середине 80-х – Берд и Сонни Крокетт – объединились! Если бы еще моя девчонка дала мне после Конкурса трешек, то это был бы величайший вечер за все 16 лет моей жизни. Я был так близок к цели. Не хватило всего одного пункта.

224

Для меня это второе в списке любимых попаданий издали, если не считать незасчитанную трешку от Берда во время 60-очковой игры, когда он упал на колени тренеру соперника и вся скамейка «Хокс» радовалась этому попаданию как своему.

225

Технически, Гас ничем не управлял – его агент Говард Слашер посоветовал ему бойкотировать целый сезон 81-го года, чтобы выбить из руководства новый контракт. Думаю, Слашер приложил руку и к забастовке Гильдии сценаристов в 2007-08 годах.

226

Бывший партнер Ферлоу по команде Эдди Джонсон рассказывал SI, что Ферлоу курил всякую дрянь и «делал много такого, чего я бы не хотел, чтобы он делал. Я пытался изменить его, но Терри чувствовал себя царем горы». Через пару страниц вы поймете, в чем здесь ирония.

227

«Денвер» заставил Томпсона взять на себя ответственность за провал команды в сезоне 80-го года и потребовал его вернуть 200 тысяч для покрытия клубных долгов (в 1983-м «Денвер» вернул эту сумму с процентами). Можете себе представить, как бы Ассоциация игроков восприняла такой поворот событий сегодня? С другой стороны, они, можно сказать, оказали Томпсону услугу. Ведь он бы наверняка потратил эти деньги на белый порошок.

228

В те же годы НХЛ дисквалифицировала на год Дэйва Мердока из «Нью-Йорка» за хранение кокаина, в бейсболе от игры отстранили Стива Хоу, проблему наркотиков в НФЛ вынесли на обложку SI в 1982-м году, а Маккензи Филлипс попыталась занюхнуть весь актерский состав сериала «Однажды за один раз».

229

В сезонах 79-го и 80-го годов за «Хокс» играли Дрю, Ферлоу и Эдди Джонсон. Я 20 минут высматривал бонг на командной фотографии 80-го года, но так и не нашел его.

230

В июньском номере SI от 81-го года Лукас отрицал, что употребляет кокаин, и заявлял, что он страдает от депрессии. Это диагноз подтвердил его личный терапевт доктор Роберт Стрендж. Вскоре этого врача впору было объявлять «худшим терапевтом в истории», поскольку всего через несколько лет Лукас признался, что большую часть карьеры он снюхивал все, что видел. Обожаю «SIVault».

231

Объяснение от Эдди: «Я оказался в неправильное время в неправильном месте. Я был в доме этих чикуль, а тут эти парни выбивают дверь. Я не понимал, что происходит. Я никого не трогал, а они начали стрелять по мне». Как скажешь, Эдди.

232

Знаете, кого упомянули в той статье? Уэстхэда! Того самого, которого уволили спустя несколько недель после ссоры с Мэджиком. Видите? Тренеры не играют особой роли. Только несколько избранных.

233

Все, что вам нужно знать о тренерах НБА: во время каждого тайм-аута они собирают своих помощников немного в стороне от скамейки запасных и дают игрокам время «подумать», затем через минуту возвращаются с чудесным розыгрышем или неповторимым советом. «Так, ребята, слушайте внимательно…Кажется, я понял, как остановить Леброна!» Хочу стать свидетелем того, как какой-нибудь владелец забьет на должность тренера и передаст всю власть в руки игрокам. А мы посмотрим, изменилось ли от этого что-нибудь. Сэкономив 4 миллиона на зарплате тренера, можно будет снизить цены на сезонные абонементы. Молюсь, чтобы Дональд Стерлинг это прочитал.

234

Гарольду все же нужно отдать должное – «Сиксерс» же выиграли титул в 83-м, так?

235

Если бы мне нужно было собрать воедино все самые характерные моменты 80-х, чтобы познакомить потомков с культурой того времени не более, чем за 30 минут, то я бы взял клип песни «We Are the World», рекламу НБА «One on One», последнюю сцену тренировки из «Рокки 4» (где он в России забирается на гору высотой километров 7 в лыжных ботинках), выступление Мадонны на MTV Music Awards в 85-м году, клип «Journey» на песню «Separate Ways», сцену с песней «You're the Best» из «Парня-каратиста», видео на песню «The Super Bowl Shuffle» в исполнении «Чикаго Беарз» и сцену из «Полицейского из Беверли-Хиллз», где Аксель Фоули впервые едет по Беверли-Хиллз. 80-е в одном флаконе.

236

Марвин погиб от рук своего отца всего через 14 месяцев. Марвину Гэю-старшему зарезервировано место на Горе Рашмор для Худшим отцов знаменитостей рядом с Райаном О’Нилом, Великим Сантини и Джимом Пирсом.

237

Два основных положения – команды имеют право превышать потолок, чтобы повторить предложение другого клуба своему игроку, и могут использовать половину суммы контракта, закончившего карьеру/отчисленного/травмированного игрока, чтобы приобрести нового. Таким образом, хорошие команды оставались хорошими.

238

Ищите его сайт по адресу www.cbafaq.com. Я до сих пор считаю, что Лэрри Кун – это псевдоним.

239

По правилам, если суд (а не НБА) тебя признавал виновным в преступлении, связанном с кокаином/героином, то тебя тут же отчисляли. Правда, никто так и не попался. Жаль. Если бы кого-нибудь типа Ричарда Дюмаса поймали бы за то, что он толкнул кому-то десяток килограммов травы, то у нас было бы сегодня Правило Ричарда Дюмаса.

240

Полный список дисквалифицированных хотя бы на год игроков: Ричардсон (86), Льюис Ллойд (87), Митчелл Уиггинс (87), Дуэйн Вашингтон (87), Крис Уошберн (89), Рой Тарпли (91), Дюмас (94, дисквалификация за два страйка), Стэнли Робертс (99), Крис Андерсен (06). Неплохая команда подобралась! Стартовый состав: Шугар Рэй, Ллойд, Дюмас, Тарп, Робертс. Тренер: Эми Уайнхаус.

241

Не могу говорить за всех тинейджеров из середины 80-х, но я точно помню, что отсчитывал дни до двух событий: первого Конкурса бросков сверху и Рестлмании I. К слову, девушки у меня тогда, разумеется, не было.

242

Ред чуть с ума не сошел, когда Термонду свистнули фол за блок-шот на Бэрри за 59 секунд до конца. После игры Ред шипел: «Я не слишком гнался за победой, но мои парни поставили на кон свою гордость и честь, а судья (Норм Дракер) на нее плюнул». Ред – красавчик. Игру Ветеранов отменили после того, как кто-то из игроков (не помню кто) получил серьезную травму. Никому не охота было смотреть, как кто-то упадет замертво прямо по ходу Уикенда всех звезд. Даже если этим кто-то будет Карим.

243

На двоих команды бросили по кольцу 241 раз и забили 53%. Как это обычно и бывает, за зрелище нужно сказать спасибо разыгрывающим. А раз им помогал Берд, то неудивительно, что все так классно обернулось. Все сыграли как минимум 11 минут, кроме бессмертного Келли Трипучки (6 минут, 1 очко). Трипучка со своей характерной прической, усами и зубами был похож на гитариста Джона Оутса.

244

«Индиана» отдала свой пик «Портленду» за Тома Оуэнса в 81-м году, «Кливленд» - свой выбор «Далласу» за Майка Братца в 81-м, «Клипперс» обменяли свой пик на Уорлда Би Фри из «Филадельфии». Есть мнение, что коксом баловались не только игроки, но и генеральные менеджеры. Кстати «Кавальерс» победили в последнем матче сезона и заработали себе двадцать восьмую победу, за счет чего скатились до четвертого номера на драфте и лишили «Даллас» шанса взять Эм Джея. Ух.

245

Басти была местной стриптизершей и местной Морганной эпохи Берда. И знаете, в каком секторе она постоянно сидела на матчах? В моем! Басти спасибо тебе и твоим мегабуферам за то, что помогла мне справиться с половым созреванием. Да, парень, что сидел передо мной во время пятой игры – прости меня за то, что я в одном моменте вскочил с места и вырубил тебя своим стояком. Я не специально.

246

В марте 85-го года в SI вышел материал о падении телевизионных рейтингов спортивных событий, но его автор даже не смог придраться к НБА и признал: «Упадок ТВ-рейтингов затронул все виду спорта, кроме профессионального баскетбола». «Мой ребенок совсем вырос! Совсем вырос!»

247

К тому же нужно было оставить материал для продолжения. Не пропустите – «Как мы докатились до такой жизни. Часть вторая (сезоны 1985-2010 годов) выйдет на праздники в 2010 году! Какая же я бессовестная сволочь.

248

Абитуриенты, езжайте на запад или на юг: университет Дьюка, Виргинии, Вандербильта, Северной Каролины, Калифорнийский, Роллинс, Пеппердайна, Аризонский, Майами и мой любимый – университет Калифорнии в Санта-Барбаре (УКСБ). Учитесь там, где тепло. Не пропускайте этот совет мимо ушей.

249

Я спросил у Уильяма Голдмэна, что он думает по этому поводу. Он выбрал два «А что, если бы…?»: во-первых, Джорджу Рафту предлагали главную роль в «Касабланке», а во-вторых, студийные боссы пытались заполучить Брэндо и Битти в «Бутч Кэссиди и Санденс Кид», но в итоге им «достались» Редфорд и Ньюман. Голдмэн написал мне: «В Голливуде никто ничего не знает. Не забывай об этом». Звучит прям как НБА.

250

И не надо думать, что мне понравился «Титаник» - это фильм чисто для баб, и идет он слишком долго.

251

Я бы добавил в список Билли Крудапа, но он похож на Винса Картера – безмерный потенциал и недостаточно желания.

252

Мой друг Крис Коннелли не согласен со мной и считает, что Лео не обладал необходимой сексуальностью, чтобы достаточно правдиво изобразить Дигглера. Этот такой способ вежливо сказать, что Лео был худосочным сопляком.

253

В статье с ответами на письма читателей в 2002-м году я попытался ответить на этот вопрос. Даже привлек к этому делу своего отчима – он посмотрел «Крестного отца» 25 712 раз. Мы предпочли Де Ниро. Но Пачино он опередил совсем ненамного.

254

Это проблема Леннона-Маккартни. В музыкальной группе и баскетбольной команде не может быть двух альфа-самцов.

255

Люблю называть Сан-Франциско «Сан-Фран», даже несмотря на то, что это выводит из себя любого жителя региона залива Сан-Франциско. Зачем мне печатать «Франциско», если я могу сэкономить пять букв? Вам плевать на мои пальцы, да? В этой книге 250 тысяч слов, и вы не можете позволить мне говорить: «Сан-Фран»?

256

Когда «Буллс» присоединились к лиге в 1967-м, их включили в состав Западной конференции, а «Балтимор» наконец переместили на Восток. Хотя я бы не удивился, если бы «Чикаго» включили в Восточную конференцию, а «Бостон» переместили бы на Запад!

257

Скауты считали, что он был слишком худощав для игры на профессиональном уровне. Прошло столько лет, а скауты по-прежнему так же глупы.

258

Я недавно нашел репортаж Чада Форда, который комментировал каждый из пиков драфта-2003. Вот вам набор его лучших фраз: «Дарко – особенный игрок», «Что выделяет Дарко – так это его жесткость при игре в «посте», «Карлос Дельфино напоминает мне Майкла Финли», «Мне кажется, что «Селтикс» ошиблись с выбором Кендрика Перкинса». Я обожаю копаться в архивах ESPN. Если только не натыкаюсь в них на собственные унизительно неточные прогнозы («Окафор будет лучше Ховарда», помните?).

259

Если бы «Детройт» обменялся вниз и взял бы Уэйда, то тут можно обсуждать, сколько титулов бы они взяли после этого решения. Так или иначе, выбор Дарко в одной группе с Леброном, Уэйдом, Мело и Бошем похож на ситуацию, в которой вам протягивают пакет, где лежат чек на 100 миллионов, два чека на 10 миллионов, чек на миллион и чек на 10 долларов, и просят вас вытянуть один наугад, и вы вытягиваете именно чек на десять долларов.

260

«Даллас» попал в классическую ловушку «контрактного года» – в последние три месяца сезона-2003/04 Дампьер в среднем выдавал 13 очков, 13 подборов и 2 блока, а в двух последних играх сезона - 19-21 и 16-25. Уберите из его резюме сезон-2003/04, и его средние показатели за карьеру составят 8 очков и 7 подборов за игру. Молодчага.

261

Год спустя Чарльз Смит играл за «Бостон» и выбросил столько «кирпичей», что хватило бы на постройку целого коттеджа в Чарльзтауне. Другая недооцененная ошибка заключалась в том, что в состав предпочли не брать Глена Райса и Шона Эллиотта, и это здорово аукнулось в Сеуле, когда Хокинс получил травму и Ричмонд оказался единственным надежным снайпером в команде. Помимо прочего, места в сборной не досталось и Керру, несмотря на международную трехочковую дугу. Джон Томпсон! Аплодисменты!

262

Что касается наследия Джона Томпсона, то туда следует включить «Просрал Олимпийские игры-1988 и отнял у сборной США золото» и «Одновременно располагал Алонзо Моурнингом и Дикембе Мутомбо, но так ни разу и не прошел дальше четвертьфинала NCAA».

263

Мой топ ужасных решений Криса Уоллеса: забил платежку «Бостона» под завязку, выдав максималку алкоголику (Вин Бэйкер), использовал выбор «Денвера» в 2001 году (хотя мог подождать более выгодного момента) и выбрал Кендрика Брауна, обменял пик в первом раунде на Хуана Карлоса Наварро, обменял Джо Джонсона и выбор в первом раунде на Родни Роджерса и Тони Делка, не согласившись предварительно с Роджерсом о продлении контракта, взял Джо Форте вместо Тони Паркера, потратил 21 млн. на Миличича, поставил Газоля на распродажу и получил за него его младшего брата (это все равно что продать Слая Сталлоне образца 1988 года за трех актеров эпизода), купил Broadcast.com у Марка Кьюбана за 3 миллиарда. Да, последнего он не делал, но подобный идиотизм был бы вполне в его стиле.

264

Погодите, я еще не закончил с Уоллесом. Мой приятель Хауз, и я как-то раз столкнулись с ним в баре в «Бостоне» после того, как я разгромил контракт Бэйкера в своей статье. Он попытался объяснить свою логику (что было очень приятно с его стороны), но его доводы оказались столь безмозглыми, что Хауз ушел в толчок и так и не вернулся. Лучший момент той беседы – Уоллес утверждал, что Шеммонд Уильямс был ценным активом. Когда я спросил у Уоллеса, почему они хотя бы не обменялись выборами на драфте с «Сиэтлом» за следующие пять лет (что определенно стоило сделать), то у него на лице на секунду застыло выражение лица типа «Вот говно, че ж я сам до этого не додумался?» Слава Богу, Хауз был свидетелем.

265

Вот список критериев: вы должны помнить, где вы его смотрели; было ли у вас ощущение, что на ваших глазах меняется история?; стали ли бы вы сопротивляться, если бы кто-нибудь попытался переключить канал?; появилась ли у вас головная боль из-за невероятности происходящего?; звонили ли вы своим друзьям с вопросом «Ты можешь в это поверить?» по ходу происходящего?; повторили ли вы «Я не могу в это поверить» хотя бы пятьдесят раз?

266

Запись этого матча подобна тем самым пропавшим 18 минутам записи разговоров из отеля «Уотергейт». Если вы попытаетесь посмотреть запись этой игры, вы можете умереть, как герои фильма «Звонок».

267

Что за этим всем последовало: Реджи Миллер завершил карьеру; О’Нил превратился в слишком много зарабатывающего не реализовывавшего себя таланта с плохим отношением к делу и его отправили в «Торонто»; Джексон и Джамал Тинсли оказались вовлечены в перестрелку в стрип-клубе; болельщики «Индианы» так сильно возненавидели всех участвовавших в потасовке, что «Пэйсерс» запаниковали и обменяли Эла Харрингтона в Джексона в «Голден Стейт» на Майка Данливи/Троя Мерфи; за 2009 год клуб потерял $30 млн. и может переехать в другой город. Тут даже Баскетбольный Иисус бессилен.

268

Отличная параллель: Билли Корган начал карьеру не хуже Кобейна, но к 2001-му году уже превратился в лысого эгоцентрика, сочиняющего музыку, которую никто не покупает. Сейчас всем уже плевать, что в 1994 году дуэль Nirvana против Smashing Pumpkins довольно живо обсуждалась или что 12 лучших песен Коргана и Ко, возможно, лучше 12 лучших песен Кобейна и Ко. Nirvana пришла к финишу первой и вошла в историю. Это все равно что сравнивать Дэвида Томпсона и Доктора Джея. Статистика может выглядеть схоже, но на деле сравнивать бессмысленно.

269

Мой отец по-прежнему ворчит по поводу судейства в четвертом матче серии с «Никс», когда они отыграли шестнадцать очков отставания при попустительстве рефери Джека Мэддена и Джейка О’Доннелла и вытащили матч во втором овертайме. Хайнсон в ярости следовал за рефери даже в подтрибунных помещениях «Мэдисон Сквер Гарден». Когда Мэдден в 1991-м закрыл для «кельтов» серию с «Детройтом» спорным судейским решением, мой отец воскликнул: «Джек Мэдден ненавидит нас! Он имеет нас с тех пор, как ты родился, Билли!»

270

До сих пор обидно. Берд был горяч как никогда до этого в карьере: в январе он один за другим положил в цель два решающих броска под сирену, набрал 60 очков и хорошенько выпорол «Кливленд» и «Детройт» в плей-офф. Перед игрой №3 серии против «Филадельфии» Берд пришел на тренировку с сильно забинтованной кистью и начал швырять кирпичи направо и налево. До третьего матча он набирал 30+10 при 52% реализации с игры, а после скатился до 21+7 и 40% с игры (за последние 9 матчей плей-офф). Летом Globe и Herald устроили расследование и выяснили, что между второй и третьей матчами Берд ввязался в драку в бостонском баре Chelsea и ударил бармена по имени Майк Харлоу (в итоге разошлись миром и не доводили дело до суда). Прощай, титул чемпионов-85. Майк Харлоу был ооооочень близок, чтобы быть удостоенным отдельного упоминания в этом списке.

271

Зря я попытался использовать первое лицо множественного числа, это территория Уилла Литча, основателя сайта Deadspin. Мы не знаем, почему мы пишем именно так, но нам кажется, в этом что-то есть.

272

Не забывайте, что Кобе тем летом представлял Роб Пелинка, который организовал бегство Карлоса Бузера из «Кливленда» в «Юту».

273

Хотя, возможно, Кобе просто осознал: «Какого черта я делаю? Это же «Клипперс»! Я что, сошел с ума?!»

274

Тед Степиен по ходу сезона 90-го года обменял Бутча Ли и выбор в первом раунде 82-го года на пик в первом раунде драфта 80-го года (ужасное решение, с учетом того, что «Лейкерс» были одной из четырех лучших команд лиги) и Дона Форда, заурядного свингмена, который был похож на смесь Крэйга Ило и Тед Макгинли. Если не считать Майка Братца, то в истории не было игрока хуже, за которого бы клуб получил первый пик.

275

Стоит напомнить, что Уорти набирал 16 очков, 6 подборов и 57% с игры в среднем в свой последний год в «Северной Каролине»; Уилкинс набирал 21 очко, 8 подборов и 53% с игры в среднем в свой третий сезон в составе «Джорджии»; Доминика выбили из NCAA на стадии полуфинала, Уорти же сыграл ключевую роль в финале 1982-го, набрав 28 очков и попав 13 бросков из 17.

276

Попади Уорти в «Клипперс» - играл бы вместе с версией самого себя для бедных (Том Чемберс).

277

Я неоднократно писал об их слабых местах в своей колонке. Если кто-либо читает мою книгу в 2030-м, знайте, что вместо Пола «Хоукс» взяли парня по имени Марвин Уилльямс, который даже не пробился в старт «Северной Каролины» годом ранее. Уже тогда это казалось плохим знаком.

278

Однако генеральный менеджер Билли Найт умудрился выбрать Марвина Уилльямса вместо Криса Пола и Шелдона Уильямса вместо Брендона Роя. Велики шансы, что именно он был продавцом, у которого вы купили мою книгу в «Barnes & Noble». Такой высокий, темнокожий, старше сорока, казался очень печальным и некомпетентным, это ведь был он?

279

Я бы даже сказал десять лет, но не забывайте, что колени Роя сделаны из той же бумаги, что и страницы моей книги.

280

Помните, что когда «Тексанз» взяли Марио Уильямса вместо Реджи Буша, все поливали их за это тоннами дерьма? Уильямсу это пошло только на пользу – он из кожи вон лез, чтобы заткнуть критиков. Схожие игроки из НБА: Крис Пол, Карл Мэлоун, ЭмДжей, Пол Пирс, Рашард Льюис и Кэрон Батлер. Самый недооцененный пример – Том Брэди.

281

А затем вообще совершили нечто несуразное – выкупили у «Баффало» Боба Макаду и дали ему такой же контракт, который могли дать Ирвингу. Стоит напомнить, что летом 1976-го Уилт раздумывал о возможном возвращении в составе ньюйоркцев. «Никс» имели возможность собрать в одной команде Уилта, Дока, Фрейзера, Монро и Хейвуда.

282

Вот вам еще один вопрос в стиле «А что, если бы?» – а что, если бы Майкла Рэя не было бы в Нью-Йорке? Все манхэттенские торговцы наркотиками разорились бы!

283

В итоге получился дуэт в духе Марбэри-Кидд, к которому нужно еще приплюсовать элемент русской рулетки – оба игрока в прошлом имели серьезные проблемы с кокаином/алкоголем и могли как потопить франчайз, так и вывести его на новый уровень. «Уорриорз» быстро пошли ко дну и спихнули Ричардсона в «Джерси» в обмен на Слипи Флойда всего четыре месяца спустя.

284

А теперь угадайте, кто получил награду Лучшему генеральному менеджеру НБА-2005? Правильно, Брайан Коланджело. Я обожаю НБА.

285

Я не оправдываю Джонсона. Ну и что, что были задеты его чувства? Когда вам выпадает возможность играть со Стивом Нэшем, знаете, что это означает? Что вам повезло играть со Стивом Нэшем! Зачем от этого отказываться?

286

Они скатились по наклонной от Денга/Игудалы к Рондо и Фернадесу и в итоге получили шиш с маслом. Получается, они обменяли седьмой пик на глубоком драфте и получили взамен $4,9 млн., а это меньше, чем они заплатили Бэнксу за просиживание задницы на скамейке к 2007-му. Браво!

287

Мы с моим приятелем Джеком годами шутили об этом просмотре. Ничто не могло заставить руководство «Орландо» отказаться от дуэта Шак-Уэббер, если только Пенни не попадал броски с центра площадки, ступая по осколкам стекла и размахивая своими причиндалами как лассо.

288

Бедняга Картер в итоге был вынужден подписать двухгодичное соглашение с «Сан-Антонио» на полтора миллиона, а агентство Билла Даффи выплатило ему причитавшиеся от сделки с «Майами» дополнительные 2,6 миллиона. Этот случай входит в мою десятку заговоров в истории НБА, которые невозможно доказать – уверен, что «Майами» заплатил Даффи за его «забывчивость».

289

У него, по сути, не было выбора – при подписании нового контракта Кобе было обещано, что О’Нила обменяют незамедлительно. И не спрашивайте меня, откуда я это знаю. Скажу лишь, мне как-то раз повезло пропустить пару стаканчиков спиртного в компании правильного человека.

290

Отрывок взят из статьи от февраля 2008 года. Всего через полтора часа после публикации материала на YouTube появилась самодельная версия этой рекламы, ее сделал один из читателей. Я еще никогда не был так горд.

291

Работница офиса «Никс», которая обвинила Айзейю в сексуальных домогательствах - Томас мог договориться и вне суда, но не сумел провернуть даже это - празднующая победу в суде.

292

В ходе судебных разбирательств по делу Сэндерс выяснилось, что Стэфон Марбэри занимался сексом с работницей «Мэдисон Сквер Гарден» Кейтлин Деккер в его белом фургоне. Газета «Daily News» опубликовала фотографию фургона на первой полосе, озаглавив ее «Вечеринка в фургоне». Мало того, что на меня буквально с неба свалилось достойное название для моей фэнтэзи-команды, так еще и награда Самому опозоренному отцу года нашла своего обладателя, перейдя к отцу мисс Деккер.

293

«Джеку Тваймену уделен раздел в этой книге?» - спросите вы. Абсолютно-мать его-верно! Куда без Джека Тваймена?

294

На драфте того года случились сразу два из двадцатки важнейших «А что, если бы…?» Надеюсь, генеральные менеджеры возьмут в кои-то веки на заметку, что не стоит обменивать будущие выборы первого раунда на ребят типа Дона Форда или Отиса Торпа. Кстати, человек ответственный за эти обмены Стю Джексон также известен тем, что убил профессиональный баскетбол в Ванкувере и тем, что Стерн взял его на работу и дал ему огромную власть внутри лиги. Сразу два моих друга, которые связаны с НБА, невольно сравнили Стерна с Майклом Карлеоне, а Стю – с Фредо. В защиту Фредо могу сказать, что он вряд ли смог так быстро закопать перспективы баскетбола в Ванкувере. Надеюсь, Стю хватит ума не принимать приглашения Стерна съездить на рыбалку.

295

Оглядываясь назад, становится понятно, что парень по имени Ральф (!) ни за что бы не стал одним из лучших центровых в истории. Если бы он перешел в ислам и стал бы Рахимом Сэмпсоном, тогда он был бы обречен на величие. Взгляните на имена великих игроков, они так и просятся в название качественного спортивного фильма: Майкл Джордан, Билл Рассел, Мэджик Джонсон, Лэрри Берд, Джерри Уэст, Мозес Мэлоун. Никто не захочет использовать в названии фильма имена Ральфа Сэмпсона или Дарко Миличича, если только это не комедия.

296

Два из трех самых важных моментов в карьере Сэмпсона все равно связаны с «Бостоном». Во-первых, я имею в виду то его страшное падение в марте 1986-го (оно случилось в Гардене, так что наверняка к нему приложили руку духи и призраки). Во-вторых, он врезал миниаюрному Джерри Сичтингу в пятом матче финала-86, за что болельщики «Селтикс» не давали ему спуску всю шестую игру (именно тогда дебютировало лицо Сэмпсона в стиле «Надеюсь, я смогу выбраться отсюда живым»).

297

То был второй величайший баззер-битер в истории после броска Джерри Уэста с центра площадки в финале-1970. Как часто судьба серии плей-офф решается при помощи попадания на последней секунде с разворотом в воздухе, который наспех придумывают во время тайм-аута?

298

«Хьюстон» добился побед в матчах №2, 3 и 4 с разницей в 10, 8 и 10 очков. В третьей и четвертой играх Хаким набрал 75 очков. Как признался Пэт Райли: «Мы все перепробовали – защищались против него вчетвером, присылали помощь в защите с разных сторон, но все без толку. Он потрясающий игрок». «Рокетс» унизили «Лейкерс» на подборах. Джекк Маккалум из SI написал об их победе: «Рокетс» вышли в финал, уверенные в том, что они растоптали, размазали и разбили «Лейкерс» в пух и прах. И это было правдой».

299

Ллойд был крайне эффективен в раннем нападении да и в целом на удивление полезен – в сезонах-1984/86 он набирал 16+4+4 (53% реализации). Плюс я бы поставил его вторым номером в стартовый состав сборной под названием «Я пересматриваю матчи с участием этого игрока 20 лет спустя на ESPNClassic и готов поспорить, что он мог завалить тест на наркотики, ибо его безумный взгляд выдавал, что он под веществами».

300

Сэмпсон собирался забить сверху, но его заблокировали, и он с такой силой рухнул на паркет, что весь Гарден только охнул, и тут же воцарилось гробовое молчание. Он приземлился на спину и голову, как если бы упал с двухъярусной кровати. Его погрузили на носилки, но они оказались слишком короткими, так что ноги Сэмпсона свешивались с них и свободно болтались. Травма была настолько ужасной, что я даже запомнил, где находился в момент, когда ее увидел (в спальне моей матери – у нее там стоял отличный телик). Если ты помнишь, где был, когда увидел то или иное событие, значит, это поистине переломный момент.

301

Мне кажется, что «Лейкерс» следует вывести из обращения номер наркоторговца, который снабжал игроков «Хьюстона», а также игрока «Селтикс», который спровоцировал падение Сэмпсона на паркет «Гардена» в 1986-м.

302

Жаль, что правовой аналитик ESPN Роджер Коссак в те годы еще не мог работать и освещать ход дел против «Хокс». В противном случае, он бы мелькал на экранах чаще, чем Мел Кайпер-младший во время драфта НФЛ.

303

Чарли Скотт и Мел Дэниэлс свалили из лиги прямо по ходу сезона 73-го года. И им это сошло с рук. АБА обладала ресурсами, но они были ограничены, и им приходилось выбирать, где именно их использовать. Разумеется, они применяли их для удержания звезд большого масштаба типа Рика Бэрри.

304

Я просто восхищаюсь тем, как работала НБА в середине 70-х. Учитывая, как небрежно действовали функционеры подобных организаций той эпохи, представьте себе следующую ситуацию: руководство «Джаз» позвонило в офис Лэрри О’Брайана, секретарша ответила, что у него звонок по другой линии, и спросила, не хотят ли представители «Нового Орлеана» оставить сообщение. Те объяснили, что не хотят иметь дело с Мэлоуном и пытаются вернуть свой пик первого раунда драфта-1977. Секретарша заглянула в офис комиссионера, и тот просто отмахнулся от нее со словами «Ладно-ладно, скажи им, что я согласен», а затем вернулся к прерванному разговору по телефону.

305

Знаю-знаю, «Новый Орлеан» не получил бы право выбирать первым в 1979-м, оставь они у себя Мозеса, но слова «Мозес и Мэджик» слишком соблазнительно звучат.

306

Кстати, объясните мне, пожалуйста, каким образом они пришли к этой странной сумме. Кому-нибудь следует написать книгу, объясняющую все подобные странные решения, принятые в НБА в 70-х. Она была бы толщиной в тысячу с лишним страниц.

307

Пик «Баффало» в итоге стал третьим на драфте-78, а «Портленд» отдал его и Джонни Дэвиса за первый общий пик. Под ним они выбрали Майкла Томпсона – перестраховались на случай, если с Уолтоном что-то произойдет. Томпсон может и не был суперцентровым, заслуживающим место в Пантеоне, но зато он заработал место на дурацком постере «Nike», где он сидит у бассейна одетый в гавайскую рубашку и держит попугая. Мораль этой басни? Кто бы знал.

308

25 января 1977 года, спустя всего неделю после того как появилась статья под названием «Как Мозес зажигает в «Рокетс», был уволен Тейтс Лок, главный тренер «Брейвс». Тот самый, который поставил крест на карьере Мозеса в «Баффало». Это не совпадение. Три с лишним десятилетия неудач «Брейвс»/«Клипперс» начались с того, что они уволили парня по имени Джек и заменили его парнем по имени Лок. Это я к обращаюсь к фанатам «Остаться в живых».

309

Этот многострадальный пик был обменян в четвертый раз, приведя к появлению Майкла Рэя Ричардсона в Нью-Йорке. К сожалению, у меня уже не осталось в запасе шуток о кокаине.

310

У НБА после того случая появилось «Правило катастрофы» – в случае гибели команды проводится экстренный драфт, остальные команды могут защитить права только на пятерых игроков. Пострадавший клуб также получает первый пик следующего драфта в дополнение к уже имеющимся у него пикам. Хорошо, что мало кто знает о существовании этого правила, иначе какой-нибудь ярый фанат «Нью-Йорка» попытался бы взорвать самолет с «Никс» на борту.

311

Включая сопливый художественный фильм производства Дисней под названием «Кукурузное поле, где рушатся мечты» или «Последний полет» с Сэмюэлом Л. Джексоном в роли Элджина Бейлора и Мэттью МакКоннахи в роли Хот Рода Хандли.

312

Я купил эту книжонку за шесть баксов онлайн. В итоге я взял из нее крохи необходимой мне информации и бросил ее в костер у себя на заднем дворе. Выражаясь словами Марва Альберта, «Карим Абдул-Джаббар В ОГНЕ!»

313

Если задуматься, Майкан всегда передерживал мяч. Руководству АБА следовало отдать чек Джорджу МакГиннису, вот уж кто никогда не умел удержать ничего в руках.

314

Я не преувеличиваю – он был настолько хорош, что должен был принять эстафету от Расселла, Хавличека и Берда. К тому же в лиге уже существовал потолок зарплат, и владельцы уже не раздавали первые пики направо и налево подобно Теду Степиену. Значительно усилить состав стало намного сложней. Вот дерьмо.

315

Я уже дважды упоминал об этом, но этот факт все равно не дает мне покоя. Берду периодически становилось скучно во время матчей, и он мог в отдельных отрезках развлекаться бросками левой рукой и во время одной из встреч в сезоне-86 он выяснял, сколько существует вариантов взаимодействий с Биллом Уолтоном. Ни за что не поверю, что Берду бы не пришла в голову идея набросить Лену 15 аллей-упов за один матч.

316

Мой вариант этой десятки: Берд, Мэджик, Сэмпсон, Айзейя, Бернард, Мозес, Доминик, Монкриф, Макхэйл, Бак Уильямс.

317

Предложение «Филадельфии» так и не предали огласке. Год спустя Гарольд Катц попытался обменять Дока на Терри Каммингса, но Док узнал об этом плане, после чего все население Филадельфии подняло восстание против Катца. Хотя эка невидаль. Филадельфия вылила бы на меня ушат помоев даже за одну шутку про Филадельфию в примечаниях в книге. Черт, еще один город выпал из автограф-тура.

318

К тому моменту в «Чикаго» уже дважды обожглись на неоднозначных пиках. Они взяли Ронни Лестера (проблемы с коленями) и Квентина Дэйли (проблемы с головой). Так что они хотели заполучить стопроцентно хорошего игрока.

319

Два лучших игрока на сборах той команды, в которых поучаствовали все заслуживающие внимания студенты с драфтов 84-го и 85-го годов – Джордан и Баркли. Но Чака отцепили – Найт сказал ему сбросить вес, а Баркли, наоборот, набрал еще. Кто еще пролетел мимо той сборной? Мэлоун, Стоктон, Джо Дюмарс и Терри Портер. Кто занял их места? Джефф Тернер, Джо Кляйн, Стив Олфорд и Джон Конкак. По-моему, формированием состава занимались Крис Уоллес и Дэвид Дьюк.

320

В конце концов, они могли заполучить Сэмпсона из «Хьюстона» в обмен на второй пик, Дрекслера и Фэта Левера.

321

Что удивительно – «Хьюстон» отказался от величайшего игрока всех времен и по-прежнему не ошибся с выбором. Всегда выбирайте центрового со 100-процентным потенциалом вместо гарда со 100-процентным потенциалом. Всегда.

322

Что мне кажется знаменательным – Стерн обычно полностью произносит название организации, однако в этом случае он не произнес: «Трейл Блэйзерс», словно ему было стыдно за их выбор, и он пытался убраться со сцены как можно скорее. Его нельзя винить в этом.

323

Тем летом вышел фильм «Абсолютно точно» с Джоном Кьюсаком. Совпадение? Не думаю!

324

Статистика Боуи напомнила мне еще одного центрового; помните, который играл в «Огайо», также ушел под первый пиком, выглядел на двадцать лет старше своего реального возраста и также выступал за «Портленд»?

325

Стоит сказать, что Сэм держался молодцом. Мне его даже жаль. Он ведь сам не виноват, что его выбрали перед Джорданом. Когда он был здоров, то играл довольно неплохо. Правда, он был здоров всего 54% своей карьеры, но тем не менее.

326

Джейсон Робардс взял «Оскар» как Лучший актер второго плана за роль Брэдли. Одна из моих любимейших ролей в истории. В фильме играют Дастин Хоффман и Роберт Редфорд, но когда на экране появляется Робардс, все внимание сразу переключается на него. И всего через семь лет он играл в фильме «Макс Дьюган возвращается». Не понимаю я, как устроен Голливуд.

327

Или в случае с «Лейкерс» вы можете слышать, как Кобе кидается на партнеров и тренеров. Это напоминает мне о том, чему я был свидетелем во время финала-2008: как Мэтт Дэймон сидел позади скамейки «Лейкерс» и поддерживал «кельтов», когда Фил Джексон обернулся и гаркнул: «Сядь и закрой рот!». Я был готов пожертвовать мизинцем, лишь бы Мэтт превратился в Уилла Хантинга и начал доставать Фила: «Фил, тебе нравятся яблоки?».

328

Тот же Оладжувон разговаривал как Принц Аким из «Поездки в Америку», который еще успел прожить лет десять в пригороде Окленда.

329

Бросок с центра площадки – моя страсть. Есть только один способ совершить этот бросок – стартовать тремя шагами и бросить, вынеся мяч снизу. Я провел последние пятнадцать лет, наблюдая, как болельщики бросают с центра, словно это штрафной, или швыряют мяч, словно он бейсбольный, и попросил «Клипперс» позволить мне потренироваться на их площадке для съемок передачи для ESPN. Тем утром они позволили мне попрактиковаться в «Стейплс Центре», и попытки привыкнуть к щиту и наличию сидений за ним отняли у меня двадцать минут. К началу игры я, казалось бы, был готов, но адреналин бушевал в крови, и я попал в переднюю дужку кольца. Пара сантиметров дальше, и я был бы точен. История всей моей жизни. Но вот вам мой совет: если вас когда-нибудь выберут для совершения этого броска, начните с разбега в три шага и цельтесь на два фута дальше, чем нужно.

330

Подробности – в разделе про Уэса Анселда. Надеюсь, говорю нечто подобное в первый и последний раз.

331

Моя любимая история с участием Стерна: по ходу драфта 2008 года он задержал объявление 30 пика на добрых четыре минуты только ради того, чтобы наорать на представителей ESPN за публикацию слухов о проблемах с почками Дэррелла Артура. Стерн обматерил по 800 раз каждого, сравнял всех с дерьмом и затем спокойно объявил пик «Бостона». Потрясающий человек.

332

В НХЛ приз Самому ценному игроку называется «Харт Трофи» в честь доктора Дэвида Харта, отца Сесила Харта (тренера и менеджера «Канадиенс»-1924). Доктор Харт пожертвовал приз лиге, и эту награду назвали в его честь. Я не выдумываю, можете проверить.

333

Если вы спустя пятнадцать лет отчетливо помните, где именно впервые посмотрели фильм – значит, он действительно стоял того: я посмотрел «Побег из Шоушенка» в Брэйнтри, а «Криминальное чтиво» в старом кинотеатре в Сомервилле.

334

Они бы еще назвали его «500 ярдов ползком по дерьму» или «Побег от тюремного изнасилования».

335

Стоит напомнить, что против Паркера «Кэвс» выставили Дэниэла Гибсона, Дэймона Джонса и Эрика Сноу. Если бы моя жизнь стояла на кону, и мне следовало выбрать любого игрока НБА, который должен будет промазать бросок с 20 футов (при этом изо всех сил пытаясь попасть в кольцо), я бы без сомнений выбрал Сноу и наслаждался бы тем, как он отправляет каждую попытку с шести метров в дужку кольца.

336

Это всего лишь гипотетический пример. Хотя…

337

Современная НБА стала очень политизированной в данном аспекте – многие игроки знакомы друг с другом еще со школьных соревнований, начинают брататься на межсезонных турнирах и во время выставочных матчей. Поколение Леброна, Мело и Пола выросло, просто обожая друг друга. Если бы игрокам дали шанс самим выбирать «Самого ценного игрока» «регулярки», молодые парни склонились бы в сторону Пола, в то время как «олдскульные» игроки голосовали бы за Гарнетта.

338

Я не преувеличиваю. Я работал над тонкостями определения MVP так же усердно, как Джонас Солк над созданием вакцины от полиомиелита.

339

Подозреваю, в ежегодном уличном турнире в Ракер-парке в Гарлеме команды формируются именно по этой логике. Я не шучу.

340

Хотя глупо отрицать, что НБА отчаянно нуждалась в инъекции подобной харизмы – взгляните на список элитных ветеранов лиги, за исключением ЭмДжея: Мэлоун, Стоктон, Юинг, Хаким, Дюмарс, Дрекслер, Маллин, Пиппен, Робинсон, Брэд Доггерти, Марк Прайс. Хорошие парни, но захотели ли бы вы провести с любым из них уикенд в Вегасе?

341

Тот же самый феномен можно наблюдать в отношении родителей, которые проводят слишком много времени со своим ребенком и начинают ловить себя на мысли, что «Ни один ребенок не может быть так умен, как мой!» и «Мой ребенок намного превосходит своих сверстников!». Кстати, вам следует посмотреть, как бегает моя дочка – широкий шаг, феноменальное чувство равновесия, она намного опережает своих пятилетних сверстников.

342

Я продолжаю называть его по имени и фамилии, поскольку мне неловко называть его «Крис» или «Пол». В этом вопросе он похож на моего друга Ника Айета.

343

В 1955-м награда MVP не была выдана, но Кузи набирал в среднем 21-8-6 и по итогам регулярного сезона стал в лиге вторым по количеству набранных очков и первым по количеству передач, так что его можно считать нашим воображаемым MVP.

344

Карим делил трон с Макаду в 76-м и Уолтоном в 77-м-78-м.

345

Не могу выбрать между Мэджиком и Джорданом.

346

Я ненавижу тот регулярный сезон из 50 матчей, когда все игроки были не в форме. Я отказываюсь выбирать альфа-самца того года, и вам меня не заставить, ибо это подобно выбору между сифилисом и геморроем.

347

Заслужил это звание, набирая в среднем 10,3 очка и 14,3 подбора, своей отличной защитой против Шака в финале и потрясающим афро.

348

Мне приходится игнорировать сезон-1998/99. Я ходил на игры «кельтов» в том сезоне лишь потому, что мой отец отказался их посещать, но кому-то следовало использовать наш сезонный абонемент. Локаут закончился абсолютно неожиданно, и три четверти игроков были в плохой форме. Отвратительный сезон. Ни одна награда не должна была быть вручена по итогам сезона, за исключением награды «Пошли все на хрен», которая, кстати, могла быть довольно занимательной. «Дамы и господа, пятикратный обладатель награды «Пошли все на хрен», мистер Винс Картер!».

349

Кстати, задумайтесь, каким маленьким авторитетом обладала НБА в 1962-м, если даже не сумела отмазать одного из своих самых ярких игроков от армии.

350

Дело не дошло до суда, и Кобе знатно раскошелился, чтобы мы больше никогда не слышали новостей от его (якобы) жертвы. Думаю, по сумме отступных по делу о сексуальном домогательстве он мог бы знатно зарубиться с Майклом Джексоном.

351

Игроки «Никс» были в ярости от ста очков, которые он сбросил на их головы не потому, что он в одиночку перебросал их команду, а из-за того, что Уилт часто «зажимал» мяч, а «Уорриорз» в конце игры фолили, лишь бы побыстрее получить мяч обратно и отдать его Уилту; можно с уверенностью сказать, что от «Никс» Чемберлен не получил ни одного голоса.

352

И вот как мы можем с уверенностью это утверждать – если бы руководство «кельтов» в том сезоне позвонило в офис «озерников» и предложило обмен Расселла на Бэйлора, то руководители «Лейкерс» подумали бы «Ого, Расселл доступен для обмена?» и согласились хотя бы обсудить это. Но в случае подобного предложения со стороны «Лос-Анджелеса» Ауэрбах бы просто повесил трубку.

353

Барнхилл, если кто не помнит, был новичком в составе «Сент-Луиса», набирал 12-5-4 и не попал на Матч всех звезд того сезона, но все равно получил одно третье место. Необъяснимо. Кстати, его кличка – «Кролик». Вы тоже скучаете по временам, когда у атлетов были клички животных?

354

Хотите назвать меня необъективным – пожалуйста. Хотя нет, лучше дождитесь до главы Пирамиды про Уолтона, где я еле сдерживаюсь, чтобы не кончить на карточку Уолтона от Topps 1977 года.

355

Хотя «скандальный» – это еще мягко сказано: Уолтон потребовал обмена, подал в суд на медицинский штаб «Портленда» за профнепригодность, потерял пару друзей и подписал контракт с «Клипперс» в 1979-м. Один из самых ужасных разводов в истории спорта.

356

В том году он состриг свое афро, что было большой ошибкой – прическа заставляла его выглядеть на 6 футов и 10 дюймов и добавляла как минимум целый фут к его вертикальному прыжку.

357

Не имею ни малейшего представления, какова была система голосования в том сезоне. Все, что сделала лига – это лишь опубликовала результаты. Можно лишь с уверенностью сказать, что голосование состоялось лишь после того, как каждый игрок приложился к ведру с кокаином. Я просто не могу не шутить о проблемах с кокаином той эпохи.

358

Кстати, если вы еще не смотрели этот фильм, и я испортил его для вас, в этом нет моей вины – этому фильму уже несколько лет! Помню, как на новогодней вечеринке в 1995-м мой друг Джек признался, что еще не смотрел фильм «Обычные подозреваемые», который был у всех на устах. Я был уже довольно пьян и воскликнул: «Кевин Спейси и есть Кайзер Созе». Джек по прошествии четырнадцати лет по-прежнему зол на меня. Мы провели, наверное, сотню часов за беседой о том, как я испортил для него «Обычных подозреваемых». Но мне все равно. Если вы ни разу не выдали спойлер о фильме, который ваш друг очень хотел посмотреть, то в вашей жизни явно что-то не так.

359

Что является довольно дурацкой причиной для обмена одного из десяти лучших разыгрывающих в истории.

360

Ее поведение аукнулось Кидду, когда он прыгнул за ускользающим мячом на трибуны, приземлился на собственного сына и сломал ему ключицу. Карма стерва, не так ли? Дети не должны сидеть в первых рядах трибун во время баскетбольных матчей – это слишком опасно и любой мало-мальски адекватный родитель должен это понимать. Мне никогда не нравилась Джумана. Погодите, мне следует вылезти из своего корабля высокомерия и снобизма.

361

Расселл подвернул лодыжку в третьей матче, пропустил два следующих и не мог играть на нужном уровне в оставшихся. Любопытно, что за тринадцать лет эта травма для «Селтикс» стала первым и единственным значительным повреждением. И это в тот период, когда такие понятия, как «наука в спорте», «разминка и растяжка», а также «доктора и медоборудование», практически отсутствовали. При этом в 80-х на долю «Селтикс» и «Лейкерс» пришлось по меньшей мере девять судьбоносных травм.

362

Обратите внимание на то, что Элджин, несмотря на звание Новичка года и 25 очков и 15 подборов в среднем за игру, получил столько же вторых мест, сколько Сирс и Шэйс вместе взятые. Что за чушь?

363

Очень недооцененная кличка. Когда я стану императором мира спорта, то введу закон, по которому у спортсменов обязательно должны быть клички вроде «Бу», «Гу», «Ночной Поезд», «Голубая луна», «Гусь», «Кролик», «Большой папочка», «Индейка» и «Плохие новости».

364

Да, «Буллетс» были ослаблены травмой колена у Гаса Джонсона, но опять же – MVP сезона не может проигрывать серию плей-офф всухую, ведь так? Мой редактор напомнил мне, что тренер «Балтимора» слил ту серию не самой блестящей идеей – он заставил Анселда таскать мяч в роли разыгрывающего. Историческое соотношение тренеров, навредивших своим командам, к тренерам, принесшим своим командам пользу, теперь составляет 8 к 1.

365

Будучи первокурсником в колледже, я совершил подобную ошибку, отправив Джанин Каннингем полдюжины роз через пару дней после того, как мы с ней впервые поцеловались. Она убежала так, что пятки сверкали. Думаю, даже если бы я дал ей пригоршню радиоактивного плутония, все прошло бы гораздо лучше, чем с теми цветами. А ведь она была довольно классной девчонкой, и я уверен, ей нравится, что ее упомянули в этой книге. Так вот, когда речь заходит о девушках и награде MVP, ни в коем случае нельзя торопиться.

366

Что меня действительно огорчило, так это то, что Расселлу не дали награду Лучшего тренера года. Покажите мне еще одного тренера, который выходил бы на 45 минут в матче!

367

Стоит отметить, что Макаду выдал отменную серию, набирая 37-13 и проведя невероятные 327 минут.

368

Список одноклубников Мозеса: Бэрри (завершил карьеру после сезона-1979/80), Кэлвин Мерфи, Руди Томьянович, Аллен Ливелл, Билл Полтц, Майк Данливи, Том Хендерсон, Билл Уиллоуби. Ну и дела.

369

Кстати, Берда в той же манере лишили титула MVP финала-81. Седрик Максвелл выиграл, набрав в 6 раз больше голосов таким же образом, как Паркер получил титул через голову Данкана двадцать шесть лет спустя. Думаю, людям просто нравилось голосовать за парня, у которого кличка «Кукурузный хлебец».

370

Кто подходил в качестве ответов? Гилберт Аринас (вопрос №1), Кобе (вопрос №2), Нэш, Тимак или Леброн (вопрос №3).

371

Назвать болельщиков MVP сезона было отчасти моим протестом против плохого качества баскетбола и отчасти пародией на то, что сделал журнал «Time», назвав «Тебя» Человеком года-2007. Это, кстати, одна из моих глупейших идей, и я по-прежнему получаю насмешливые письма по этому поводу.

372

Кстати, дебаты об MVP того сезона должны были получить свой ответ в середине марта в очном противостоянии между «Мэвс» и «Санз», в котором Нэш показал себя истинным альфа-самцом, выдав 32-8-16, будучи наконечником почти каждой комбинации в «клатче» и принеся победу своей команде в двойном овертайме. Я смотрел ту игру с дружками Хаузом и Джеком, и мы все согласились, что это был определяющий момент всего сезона: Нэш хотел победы больше, чем Новицки, это было очевидно. Я до сих пор помню, как по окончании игры Джек прошептал: «Вот вам и вся гонка за MVP!». Как Дирку досталась награда? Понятия не имею. Но вот вам светлая сторона: когда мы узнали в 2009-м, что Дирк был обручен с тридцатисемилетней бывшей стриптизершей, у которой восемь сценических псевдонимов и нерешенные судебные тяжбы за подделку кредитной карты, я провел восемь недель, постоянно обновляя eBay в надежде, что эта бывшая стриптизерша попытается продать статуэтку MVP Дирка.

373

Хотя именно в данном случае расизм абсолютно ни при чем. Все сложилось бы точно также, если бы Нэш выглядел как Эрл Бойкинс, ибо людям всегда будут нравиться аутсайдеры, особенно если у них плохие волосы.

374

К слову, мой любимый факт в голосовании того года – какой-то идиот отдал голос за первое место Амаре Стаудемайру, чьей карьере Нэш дал новое начало. Это все равно, что отдать Нобелевскую премию в области медицины не доктору Франкенштейну, а его монстру!

375

«Лейкерс» проиграли в плей-офф того года «Финиксу» в основном потому, что Кевин Джонсон порвал их защиту на тряпки. Давайте сформулируем так: если вы были скоростным разыгрывающим и не могли обрушить массу очков на головы «озерников» в период с 1987-го по 1991-й, то вам стоило пересмотреть свою жизнь.

376

Кстати, я считаю, что гонка за наградой в 1987-м была лучшей в современной эпохе НБА. Мэджик получил награду, выдав невероятные 24 очка, 12 передач, 6 подборов и став, наконец, альфа-самцом в составе «Лейкерс», где он занял место Карима. Майкл набирал 37 очков в среднем за игру и был официально признан следующим в когорте великих. Ну а Берд выдал свой лучший в карьере статистический сезон (28 очков, 9 подборов, 8 передач, 53% с игры, 40% из-за дуги и 90% с линии штрафных, а также лучшее в лиге белобрысое афро) и занял третье место лишь потому, что все уже устали голосовать за него. Ничто не сравнится с участием в гонке за MVP лучшего форварда и лучшего разыгрывающего в истории на пике их карьер, а также лучшего игрока в истории, совершающего прорыв.

377

Кстати, следует отметить, что это была лучшая символическая пятерка защитников в истории – Дюмарс, Джордан, Пиппен, Родман и Хаким на пике карьеры. Если вы хотели надрать кому-либо задницу своей защитой в 90-х – вы знали к кому обратиться.

378

За ним бы остался и четвертый вопрос. Ни один адекватный болельщик любой команды-соперника не был бы против кандидатуры Кобе.

379

В котором он набирал 35,4 очка, 5,3 подбора, 4,5 передачи и 45% с игры и дал «Лейкерс» 45 побед, играя со Смушем, Кваме, Брайаном Куком и Крисом Мимом – которых болельщики «озерников» называют «сэндвич с дерьмом» – в стартовой пятерке.

380

Это напоминает сезон-2003/04 в исполнении «Ред Сокс» – их чемпионство в итоге было преувеличено реакцией журналистов и фанатов, которые по-прежнему считают его великим и пытаются отобразить все в исторической перспективе. Это сумасшествие включает и меня – мой опус о том сезоне «Ред Сокс» называется «Теперь я могу умереть спокойно». Третье издание уже на полках книжных магазинов.

381

И это – двадцать пятая причина, по которой голосование за награду должно проходить публично: если вы настолько глупы, чтобы сделать такой выбор, вы должны публично аргументировать его. Я против завуалированной некомпетентности в любой форме.

382

Приведу здесь мою любимую теорию «Подружки-приманки». Любая группа студенток колледжа, которые дружат между собой, состоит из восьми-двенадцати девушек. И, возможно, члены группы сплетничают друг у друга за спиной, и бывает пара случаев предательства и подлости, но по большей части девчонки хорошо ладят между собой и любят вместе проводить время, устраивать совместные ужины и отправляться всей группой куда-либо на уикендах. Возможно, двое из них рано выйдут замуж, другие займутся своей карьерой, и таким образом в группе вскоре останется пять человек: милая блондинка, которая никак не заведет себе парня, потому что она либо постоянно пьяна, либо анорексичка; милая брюнетка, которая постоянно заводит отношения с козлами; девушка, весящая больше восьмидесяти килограммов, которая могла бы быть милой, если бы похудела; не особо привлекательная девушка с отменным чувством юмора; и саркастическая оторва с четвертым размером груди, которая не особо привлекательна, дабы состоять в серьезных отношениях, но часто занимается сексом из-за своей груди. Так вот в подобной компании милая брюнетка – «Подружка-приманка». До тех пор, пока она в группе, к девушкам в баре или клубе будут подходить парни. Но стоит ей найти стоящего парня, как все внимание перейдет к милой блондинке-анорексичке. Если же она не справится со своей задачей, то саркастичной оторве придется носить открытые блузки, дабы выставить на обозрение своих малышек и привлекать парней к группе.

Так вот, по данной аналогии «Юта Джаз» являются саркастичной оторвой с большой грудью, у которой было много секса, но ни одних серьезных отношений. Однако к 1997-му все остальные вышли из группы, и оторва вдруг стала самой привлекательной. Означает ли это, что она настолько хороша? О боже, конечно же, нет!

383

Когда я стану главой ESPN, то верну на экраны шоу Роя Файрстона в формате получасовых интервью и ведущей поставлю Нэнси. Назову его «Близко, лично и очень неловко с Нэнси Либерман». Вам понравится.

384

Знаете, почему нет ничего лучше, чем интервью после заезда на ипподроме? Потому что репортер едет рядом с жокеем-победителем и это требует значительных усилий и умения. Хотел бы я посмотреть на нечто подобное в НБА. Еще хотел бы, чтобы у нас была возможность заставлять иностранных игроков соответствовать стереотипам о своей стране. То есть во время интервью Мишель Тэфой Тони Паркер быстренько напялил бы на себя берет, смолил сигареты одну за другой и оскорблял репортера.

385

Эта система решает главную проблему – теперь никто не проиграет в плей-офф из-за того, что кто-то получил в апреле идиотскую травму, или из-за того, что игроки из команды соперника проведут на 4 матча больше. Никакого мастерства тут не надо.

386

Один мой читатель из Филадельфии Адам подкинул мне классную идею о другом отвратительном генеральном менеджере: «Я тут видел в ресторане ГМ «Сиксерс» Билли Кинга и подумал: «Хм, а он за еду так же переплачивает, как за игроков в НБА? Вот приносят ему стейк, нормальный такой кусок мяса, но ничего особенного. Он его съедает и платит в два или три раза больше, чем указано в меню? Нужно сделать реалити-шоу, где Билли будет покупать разные вещи у людей. Уверен, он бы не обратил внимания на удивленное лицо продавца и предложил бы за Toyota Camry 1987-го года с 167 000 милями пробега в районе 27 тысяч баксов.

387

На турнире Дугласа мы стали свидетелями самых смешных моментов за последние десять лет. Речь, конечно, о том, как Дуглас праздновал удачные удары на пару с повзрослевшим Хэйли Джоэлом Осментом. На фоне этого даже празднование точного удара от Тайгера Вудса и его помощника выглядело более изящным, чем объятия Леброна и Мо Уильямса.

388

«Никс» эпохи Райли перешли черту со своим трэш-током в противостоянии с «Буллс» Майкла, все начали повторять за ними, и команде Стерна пришлось вмешаться, прежде чем дело дошло до первой перестрелки в подтрибунных помещениях. Теперь игроки уже не могут лить дерьмо друг на друга. Печально. Почти каждая проблема, которая появлялась в НБА за последние два десятилетия, была так или иначе связана с «Никс» эпохи Райли, я уверен.

389

Когда парень говорит подруге: «До конца игры всего пара минут» (а на самом деле, минимум 15), то это очень похоже на то, когда девушка говорит парню: «Я буду готова через пять минут» (а на самом деле, 15).

390

Ответ Мэтта по электронной почте: «Мы смогли бы позволить себе только небольшую долю, если только «Гриззлис» скоро не выставят на распродажу. И мне пришлось бы уговаривать Трэя на сделку, потому что он фанат футбола. Но предупреждаю, что мы были бы намного хуже Марка Кьюбана в том, что касается критики судей, и нам пришлось бы платить 400 тысяч долларов в виде штрафов каждую неделю. Вряд ли мы с Трэем сможем держать наши рты на замке. Что хорошо для лиги, плохо для наших карманов. Так что вряд ли это случится».

391

Пископо поработал диктором на одном из игр «Нетс» в финале-2002 и стал автором моего любимого проклятия в мире спорта – ни один клуб НБА, диктором на матчах которой был Джо Пископо, не становился в итоге чемпионом.

392

«Хит» надо всерьез рассмотреть такой вариант. Томас бы идеально смотрелся в белом льняном костюме с широченной улыбкой на лице, сидя между Майком Данливи и Донни Уолшем.

393

Так же не забудьте и о моем трофее «Пошли все на хрен». Обожаю эту награду. В 2010-м этот трофей точно получил бы Гилберт Аринас!

394

Идея этого турнира пришла мне в голову по ходу Сливопокалипсиса 2007-го года, когда сразу несколько команд делали все, чтобы проиграть побольше матчей и заполучить право выбрать Дюрэнта.

395

Да-да, я не шучу – величайшим поражением в своей жизни Хауз считает то, что ему не удалось побить ставку за игровую майку Ллойда Дэниэлса во время онлайн-аукциона.

396

На самом деле, туда ехать часа два, но если пустить меня за руль, то мы бы доехали за полтора. Можете спросить у любого из моих друзей. Гарантирую вам, что если бы им дали ровно 90 минут, чтобы доехать до места, которое вообще-то находится минимум в двух часах езды, то они бы выбрали меня. Ведь я однажды умудрился промчаться от дома моего отца в Уэллсли до дома моей матери в Стэмфорде всего за 2 часа и 4 минуты. А ведь между ними 185 миль, да и надо еще остановиться на автозаправке и минут 10 трястись на проселочной дороге. Мне всего четырех минут в том заезде не хватило до уровня Роджера Баннистера. Кстати, эта гонка была одним из самых примечательных событий 1995-го года в моей личной жизни. Помимо этого, я сосался с Лиззи Бэйкер, писал статьи в Boston Herald, которые никто не читал, и купил свой первый бонг. Так себе был год.

397

И прежде чем вы воскликнете «Можешь попрощаться с туром по продвижению своей книги в Спрингфилде, Билли!», хочу отметить, что я не имею ничего личного против самого города. Я лишь хочу объяснить, почему Зал Славы следует перенести в другое место.

398

Которая, к слову, тоже не работает.

399

По закону казино можно строить на суше только в Неваде, Атлантик-Сити или в Индийских резервациях. Это правило можно обойти, если окружить участок суши водой. Так вот во Френч-Лик они выкопали мини-озеро и поставили в центре казино. Вокруг него что-то вроде рва, и чтобы попасть внутрь, надо пройти по мосту, поэтому все правила вроде как соблюдены. А вы думали, в Индиане живут одни тупицы.

400

Мы еще не знали, что Билл Джеймс когда-то уже предлагал идею разделения членов Зала Славы по степени их важности. Однако я убежден, что именно в тот день Уолли придумал концепцию Пирамиды Славы. Я продумал ее внешний облик и критерии разделения на уровни. Ну а Гас просто не переставал кивать головой в знак одобрения.

401

Меня бесит, во что превратился «Люксор». Как можно было взять одну из двух лучших идей для казино (после «Сизарс-пэлас») и так бездарно ее просрать? Была «величественная египетская пирамида», и она скатилась в «притон для быдланов».

402

По этой причине меня бесит, что Пита Роуза выкинули из бейсбольного Зала. Это же музей! Его цель – показать людям историю игры. Если для вас это так принципиально, то можете выгравировать на табличке с его именем и достижением еще пару фраз вроде: «Делал ставки на спорт, занимая должность менеджера «Редс». Был бессовестной мразью, которая смешала наш вид спорта с грязью». Что, это такая большая проблема?

403

Некоторые из этих ребят пробились и в полноценную Пирамиду, не расстраивайтесь.

404

Хэйли создал амплуа чересчур радостного и наиболее бесполезного игрока, который постоянно размахивает полотенцем и без которого невозможно представить себе нынешнюю команду НБА; это все привело к тому, что какой-то гениальный менеджер решил сделать Марка Мэдсена и Брайана Скалабрини мультимиллионерами.

405

Мне данная идея кажется стоящей – всякий раз, как подающий надежды игрок их не оправдывает из-за проблем со здравым смыслом, мы могли бы шутить на тему: «Единственно возможный для него путь в Зал Славы – это упоминание в секции Игроков-комет!»

406

Хочу, чтобы в этот отдел нанимали работать только молодых ребят выше 190 сантиметров роста, чтобы они выглядели как вытянутые в длину продавцы-консультанты из «Болкбастера». И чтобы все были одеты в черно-белую судейскую форму, как персонал Footlocker-а. Это крайне важный момент.

407

И их должно быть обязательно всего двенадцать, чтобы однажды ради Леброна мы могли выпнуть одного игрока с вершины как в эпизоде «Холостяка».

408

Естественно, не идет никакой речи о продаже спонсорских прав на мою Пирамиду кому-либо, ведь это вульгарщина. Однако будь концепция осуществлена в реальной жизни, вам бы пришлось посещать что-то вроде Volkswagen Touareg NBA Pyramid. Кто-нибудь, пожалуйста, пристрелите меня, если подобное случится.

409

Шанс в размере 0,00003% все равно есть. В конце 90-х я точно не помню почему (возможно, из-за серии «Друзей»), но каждая пара в Америке договорилась составить список из пяти знаменитостей, с которыми вторая половинка позволяет тебе ей изменить, если вдруг у тебя появится такая возможность. Я в своем списке поставил на первое место Тиффани-Амбер Тиссен. Спустя пару лет мы переехали в Лос-Анджелес, моя жена познакомилась с подругой ТАТ. На пятую годовщину нашей свадьбы моя жена подарила мне фотографию ТАТ с ее автографом и подписью: «Слышала, что я есть в твоем списке. Жаль, что ты женат». В общем, я позвонил ТАТ, поблагодарил ее за фото, и слово за слово мы стали общаться, и в итоге я трахнул ее в кладовке забегаловки «Mel's Diner». Ладно, последнюю часть я выдумал, но все равно.

410

Он был первым великим журналистом в истории НБА, который освещал лигу на протяжении первых 20 лет ее существования, прежде чем стать спортивным редактором LA Times. Как ни странно, он так и не написал книгу об НБА. Не написал свою книгу и следующий великий журналист Боб Райан. Ну что же, пришло время мне исправить это упущение)

411

Мой старый ворчливый редактор помнит, что у Беллами была самая маленькая голова из всех семифутеров в истории НБА; он был сложен, как монумент Вашингтона, и играл в такой же манере.

412

К тому же он выдал лишь семь сезонов с дабл-даблом в среднем за матч; не умел отдать пас, бегать, прыгать и вести мяч. С другой стороны, я бы души в нем не чаял, играй он за «кельтов».

413

Мой старый ворчливый редактор даже считает, что в современной лиге Уилт был бы похож на среднестатистического центрового из Джорджтауна, не умеющего бросать по кольцу и набирающего глупые фолы. «И поскольку он не представлял угрозы дальше пяти футов от кольца, то он бы мог считать за счастье собирать 12+9». Полегче, мужик.

414

Поверьте мне – я видел запись того матча. Каждый «большой» «Никс» выглядел доисторической версией Брайана Скалабрини. Думаете, Дуайту Ховарду не удалось бы набрать 73 очка в матче, где позволялся голтендинг, можно было бросать по 50 раз, и против него оборонялся один из подобных персонажей? Да, кстати, именно так я и назову свою следующую фэнтэзи-команду – «Доисторические Скалабрини».

415

Кого было сложнее всего оставить за бортом Пирамиды? Уолтера Дэвиса, Лэймбира, Хадсона, Чета Уокера, Тома Голу, Алонзо Морнинга, Тима Хардуэя, Джека Сикму, Пола Сайласа, Гаса Уильямса. Из этих десяти ближе всех был Сикма. Чак Невитт – дальше всех.

416

Мой вариант – Том «Шевелюра» Чемберс.

417

Берд на постоянной основе нагружал вагон очков через Чемберса, Алекса Инглиша, Келли Трипучку и Кики Вандевейе. Если бы Берд играл за команду с Запада в середине 80-х, то можно было бы смело прибавлять 3 очка за игру к его средним показателям за карьеру чисто за счет этих четверых.

418

А еще данк в его исполнении в видеоигре «Lakers vs. Celtics» невозможно было накрыть. А это тоже что-то да значит.

419

Статистика Уорти за карьеру: 17,6 очка, 5,1 подбора, 52% с игры, 77% штрафных, две третьих символических сборных НБА. Чемберс: 18,1 очка, 6,1 подбора, 47% с игры, 81% штрафных, две вторых символических сборных НБА.Так, мысли вслух.

420

Ни один защитник из имеющих за плечами больше 30 игр в плей-офф не дотягивает до отметки Джо Джо в 42,9 минуты за матч. Аллен Айверсон провел больше 45 минут дважды, но за один розыгрыш всего дважды провел больше 10 встреч.

421

В шестом матче серии плей-офф против «Баффало» в 1974-м году на Джо Джо сфолили под сирену об окончании матча. И он спокойно положил в цель победный штрафной (а заодно и второй) и принес команде победу в серии. Только команда из Баффало могла проиграть именно таким образом.

422

В конце семидесятых это был лучший «экспонат» в Зале славы. Он предвосхищал все сопливые и слезовыжимательные сюжеты за авторством Криса Коннелли в передаче SportsCenter. Надеюсь, я не подбросил Коннелли парочку идей. Погодите, он собирается ехать в кладбище, чтобы взять интервью у могилы Мориса Стоукса? КТО-НИБУДЬ ОСТАНОВИТЕ ЕГО!

423

Если вы помните, Свенсон играл шерифа Буфорда Пассера в классической экшн-трилогии 70-х «Широко шагая». Хотя вряд ли. Ну и не парьтесь, просто мне хотелось, чтобы в моей книге хоть раз фигурировало имя Буфорд Пассер.

424

Пацан был вылитым Сполдингом Смэйлсом, персонажем фильма «Гольф-клуб». Думаю, есть хороший шанс на то, что он спустя всего пару часов после церемонии врезался в чальстонский пирс на семейном катере.

425

Прайс, кстати говоря, вполне мог бы попасть в мою Пирамиду, если бы не получил ту самую травму колена. Он умудрился однажды войти в первую и трижды в третью символические сборные НБА по итогам сезона и остановился всего в двух победах от выхода в финал. Ему впору вручать награду Самого недооцененного игрока 90-х.

426

Очень жалею, что не имел возможности преподать этот же урок Рику Питино, когда он решил обменять новичка Чонси Биллапса после всего-то пятидесяти матчей!

427

Карьера Сикмы: 14 лет, 10 – на высоком уровне, 7-кратный участник Матча всех звезд…выходил в стартовом составе команды-чемпиона («Сиэтл»-79) и финалиста (в 78-м)… пятилетний пик: 19+11+4… в плей-офф набирал 15+12+3 (17 игр)…четвертое лучшее блондинистое афро в истории (уступил лишь Айану Зирингу, Лэрри Берду и приятелю Твитти из «Плохих мальчиков», зато обошел Дэна Глэддена, Уолли Бекмана и Сида Вишеза). Когда Гленн Клоуз делала себе прическу для съемок в фильме «Большое разочарование» она наверняка сказала стилисту: «Устрой у меня на голове Сикму».

428

Дики Ви навсегда сохранит укромное местечко в сердце каждого болельщика «Селтикс». Именно он отдал Эм Эл Карра и два пика в первом раунде за Боба Макаду перед сезоном-1979/80. «Бостон» в итоге получил первый общий пик и отправил его в «Голден Стейт» в ходе известного обена, который вылился в Пэриша и Макхэйла. ООООООООООО ДАААААААААААААА! ДА ДЕТКА! ЭТОТ ОБМЕН БЫЛ ОХРЕНИТЕЛЕН!

429

В 2009 году КП стал первым, кто одновременно был бы в топ-10 лучших снайперов лиги и лидером по передачам/перехватам. Ему не хватило всего 12 очков до того, чтобы стать всего четвертым игроком, кому удалось бы набирать в одном сезоне в среднем 23+ очков и 11+ передач. Только пять игроков были лидерами НБА и по перехватам, и по передачам с 1974 года, а он делал это два года подряд. В 2009 году он бросал с точность 50% с игры и 87% с линии штрафных. Если обойдется без травм, то сможет выдать сезон 25+12, да еще и быть лидером по перехватам и бросать с процентом 50-40-90. Он на это способен, я в него верю.

430

Признание, которое взорвалось словно бомба и которое сейчас не вызывает ничего, кроме гомерического хохота; я лишь жалею, что он не зачал 10 детей от 10 разных женщин, что дало бы ему дабл-дабл.

431

Мозес на год задержался в АБА, а Кемп год отучился в колледже, но поступил туда слишком поздно, чтобы играть за команду своего учебного заведения.

432

Я только стал первым, кому удалось написать, что Шон Кемп делал что-то под «невообразимым углом», и не пошутить на тему того, что забивать аллей-упы у него получалось так же хорошо, как и все остальное, что он делал «под невообразимыми углами».

433

В итоге обмен Кемпа на Бэйкера оказался похож на продажу акций Six Flags ради акций AOL в 2006-м году. Никудышная сделка, как ни посмотри.

434

Бедняга Кемп свалился с вершины быстрее, чем Гэри Бьюзи. Вот что я писал о нем в декабре 2001 года: «Своими гримасами и жестами Кемп кричит о помощи. Вам случалось когда-нибудь ехать в метро в одном вагоне с сумасшедшим, который вдруг вскакивает с места и начинает дико визжать, размахивать руками и всякое такое, а остальные пассажиры при этом жмутся в противоположный от этого психа конец вагона? Так вот Шон Кемп ведет себя абсолютно так же на матчах «Блэйзерс». Он ведет себя как псих в метро».

435

Знаете, с тех пор много воды утекло и был заключен воз и маленькая тележка плохих контрактов и сделано порядочно плохих решений в межсезонье, но до сих пор никто даже близко не приблизился к цепочке «А давайте спихнем Мозеса, подпишем стареющего Гудрича и отдадим за него два пика, один из которых станет Мэджиком».

436

Ладно, сами напросились. Расселл, Крис Бош, Каннингем, Гудрич, Тайни Арчибальд (старт); Джинобили (шестой игрок); Коуэнс, Майкл Редд, Ламар Одом, Шарунас Марчюленис, Джон Лукас, Ланир (скамья). Всегда мечтал, что однажды один ГМ соберет целую команду левшей, поскольку соперники всегда забывают, что они держат в защите леворукого и с ним все наоборот. Всегда. Это бы гарантировало 25-очковое преимущество в каждом матче.

437

Уолтер Кеннеди разобрался со скандальной ситуацией по-свойски. Он банально не стал разбираться в том, был ли Конни вовлечен в скандал (по свидетельствам игрока, ему дали 200 долларов за нужный результат, но он отказался и вернул деньги) и слепо сделал вывод, что Конни – жулик и мошенник и его нельзя допускать к выступлениям в лиге.

438

Его также помнят за большую голову, из-за которой он походил на профессионального рестлера, и за его жену, которую дважды арестовывали в США за вождение в нетрезвом виде (это произошло в эпоху «Джейл Блэйзерс», что вдохновило общественность на шутки типа «Даже жены этих игроков постоянно попадают в неприятности!»)

439

Вот что Дино Раджа сказал о Сабонисе в 1995-м: «Если бы не травмы, то Саба был бы лучше Дэвида Робинсона. Поверьте – он был настолько хорош. В 1985-м он был просто зверем. Передвигался по площадке как Ральф Сэмпсон. Мог ставить сверху и поливать из-за дуги. Он мог бы быть участником Матча всех звезд десять лет подряд. Чистая правда, поверьте мне!». Ладно-ладно, Дино, успокойся, мы верим тебе.

440

По ходу плей-офф 2005-го года была небольшая дилемма с тем, как называть Орри. Большинство использовали вариант «Биг Шот Боб», но сам Орри настаивал на варианте «Биг Шот Роб». Я долго не мог выбрать и в итоге какое-то время называл его «Биг Шот Броб».

441

В 2007-м году Орри решил исход серии «Санз» - «Сперс», толкнув Стива Нэша в судейский столик в конце четвертой игры и спровоцировав удаления Амаре Стадемайра и Бориса Диао (за то, что они покинули скамейку запасных). Орри уже передвигался по площадке чуть ли не на костылях, а все равно сумел кардинально изменить ход целой серии плей-офф.

442

Но этого не случилось. Только в финале-2005 победила команда, лидер которой (Данкан) играл не ахти как. Хотя да, защита «Детройта» (и особенно парочка Уоллесов) оказала на это самое прямое влияние. Считаю, что за исключением пятого матча все записи этой серии должны быть уничтожены. Прямо сейчас.

443

Про Рашида можно снимать сиквел фильма «Осторожно, двери закрываются». Если бы он не попал в «Пистонс», то запомнился бы за 41 технический за сезон, за то, что был лицом «Джэйл Блэйзерс» и стал бы очередным «он мог стать лучше»-игроком. И если бы «Пистонс» не стали чемпионами годом ранее, то его бы запомнили именно за эпизод, когда он оставил одного Биг Шот Роба.

444

Казале сыграл Фредо Карлеоне и вообще выдал пять важнейших ролей (пока не умер от рака) в таких фильмах, как «Крестный отец», «Крестный отец 2», «Охотник на оленей», «Разговор» и «Собачий полдень». Что бы вы выбрали – карьеру Казале или другой более громкой звезды, которую вряд ли так же сильно уважали все вокруг (вроде Патрика Суэйзи или Роба Лоу). Я бы без раздумий встал на место Казале (ну, только чтобы без рака, разумеется) или Орри вместо Карла Мэлоуна. Как и в случае с Казале, никто бы не влился в коллектив столь же идеально, как Орри в «Рокетс», «Лейкерс» и «Сперс». И лишь истинные фанаты знают цену подобным людям.

445

Другие члены Зала славы имени Орри\Нэйт Догга: Марио Эли, Дэнни Эйндж, Джо Пантолиано, Клод Лемье, Дон Чидл и Джонни Марр.

446

Было такое шоу на Fox Sports и вел его Крис Роуз, талантливый и обаятельный парниша. Только вот коллеги по этой передаче у него были хуже, чем у Мозеса в «Рокетс» в 1981-м году. Обычно ведущие этого шоу переставали стараться, клали на все болт и начинали обратный отсчет в каком-нибудь хит-параде.

447

Известный случай из будней расистких «Хокс»: южане Петтит и Клайд Лавлетт долгое время не делились мячом с собственным партнером Клео Хиллом и делали это так откровенно, нагло и омерзительно, что тренера команды Пола Сеймура уволили, когда он попытался предъявить им претензии по этому поводу и встать на сторону Хилла. Сам Хилл вскоре сбежал из лиги.

448

Что о нем говорили партнеры? Кеон Кларк назвал его переоцененным игроком и указал на абсолютно доказуемый факт – «Рэпторс» в 2002-м играли намного лучше без Картера в составе. Вы только не подумайте, что Кеон любил критиковать всех вокруг. Он был самым расслабленным парнем в лиге, который почти никогда не знал, что происходит вокруг него. Его арестовали за хранение марихуаны летом 2002-го. Вы только представьте себе картину: агент Кларка жонглирует контрактными предложениями на 20 миллионов от различных команд и вдруг слышит в телефонной трубке голос Кеона: «Чувак, не клади трубку, у меня есть право только на один звонок».

449

Неудивительно, что тогдашний генеральный менеджер Роб Бэбкок вскоре потерял работу.

450

Прямо перед розыгрышем плей-офф того года я написал: «Мой приятель Гас однажды спросил: «А нельзя ли вручить Награду самому прогрессирующему игроку за прогресс в рамках одного сезона?» Я бы отдал ему эту премию, а также Приз за самое болезненное напоминание болельщикам о том, что принимать спорт близко к сердцу – глупо.

451

Кстати, об игре со страстью: мне вместе с моим приятелем Сэлом довелось побывать на матче между «Клипперс» и «Нетс» в 2008-м. Винс набрал в том матче 42 очка. По ходу той игры Сэл с удивлением отметил: «Надо же, Винс сегодня старается». Если зрители с удивлением замечают, что ты стараешься, то с тобой явно что-то не так.

452

Вспомнил одну недооцененную игру плей-офф, когда Мэджик и Маллин «держали», так сказать, друг друга во втором матче серии в 1991-м году. Мэджик выдал 44, Маллин – 40. Видимо, тренеры обеих команд плюнули и сказали себе: «А хрен с ними, они все равно по набранным очкам перекроют друг друга». «Голден Стейт» победил 125:124, и это был последний легендарный эпизод истории эры Run TMC.

453

«Golden Boys» стоит прочитать хотя бы ради беспощадных пассажей на тему, гей Леттнер или нет, настолько неприкрытых, что их даже немного стыдно читать. Я лично не думаю, что Леттнер гей. Он всего лишь учился в университете Дьюка.

454

Бинг стильно выглядел, всегда был открыт для прессы, постоянно занимался благотворительностью, стал одним из главных черных бизнесменов страны, основал Ассоциацию завершивших карьеру игроков НБА и получил премию Благотворителя года в Детройте в 1985-м.

455

У Бинга были проблемы со зрением, и он в конце концов полностью ослеп на один глаз. Спайк Ли в своих мемуарах утверждает, что Бинг при бросках измерял расстояние до кольца по своему положению на площадке, поскольку кольцо он и разглядеть-то не мог. Ничего притянутее за уши не слышал со времен концовки «Его игры».

456

Бобби играл за университет Норфолка вместе с Пи Ви Кирклэндом, Хокуром Грантом и Мэд Дог Калпеппером. Даже не знаю, видел ли я когда-нибудь целый набор столь чудесных прозвищ в одной команде. Скажите мне, что нужно, чтобы кто-то в наши дни заработал погоняло «Хукер»? Я готов всячески ему в этом помочь.

457

Старый Ворчливый Редактор утверждает, что Хауэлл был самый уродливым игроком шестидесятых: «Ему не хватало только болтов в шее».

458

Владелец клуба Ирв Левин обменялся франшизами с Джоном Брауном тем летом и отдал Вашингтона, Викса, Кевина Каннерта и права на Уильямса за Марвина Барнса, Билли Найта, Тайни Арчибальда и два пика второго раунда, не предупредив Ауэрбаха об этом всем. Сделка в теории была ужасно проигрышной для «Селтикс», но Реду, как обычно, повезло и все обернулось благополучно – Уильямс оказался бастом, Арчибальд обрел второе дыхание и перезапустил карьеру, пик второго раунда вылился в Дэнни Эйнджа, а за Найта Ред выменял Рика Роби, за которого позже получили Денниса Джонсона. В каком-то смысле плохой трейд с участием Уэстфола принес «Селтикс» Берда, Эйнджа, Тайни и Денниса Джонсона.

459

Допустим «Бостон» проходит мимо Берда. За ними выбирает «Портленд», после них – «Лейкерс». «Трейл Блэйзерс» наверняка бы не стали ждать Берда, поскольку им требовалось немедленное усиление из-за неясного будущего Уолтона и его состояния здоровья. В «Лейкерс» балом заправлял Джерри Уэст, и есть большая вероятность, что он-то Берда бы не упустил. Тогда «Лейкерс» бы все равно слили сезон и выбрали бы еще Мэджика год спустя. Получается, в «Лейкерс» бы оказались одновременно Берд, Мэджик и Карим. Неплохо.

460

Тогда подобные сделки были будничными. В 70-х и 80-х в командах обязательно находились люди, которым казалась привлекательной идея обменять своего лучшего, самого универсального игрока и сердце клуба на переоцененную звезду, которая якобы помогла бы им продать больше билетов. Сегодня команды ждут, пока переоцененная звезда не выйдет на рынок свободных агентов, чтобы появилась возможность переплатить ему и похоронить свою платежку. Прогресс.

461

Забавный факт: после подписания контакта с Артисом боссы «Кентукки» измерили его рост для репортеров прямо на пресс-конференции. С учетом гигантского афро рост Артиса оказался 7 футов 8 дюймов. СЕМЬ ФУТОВ ВОСЕМЬ ДЮЙМОВ!

462

Артис однажды вышел из себя и погнался за Морисом Лукасом и вроде как загнал того в угол, но получил с правой по морде и тут же остыл. Этот хук прославил Лукаса, и с него начались разговоры в духе «Артис – сосунок».

463

На момент написания книги Макгрэйди занимает четвертое место по очкам за игру в плей-офф (28,5). Звучит здорово, но есть цифры и поважнее. Соотношение побед/поражений в плей-офф: 16-27.

464

У Уолша в числе близких друзей числились, помимо прочего, Питер Весси и Дэн Клорс (документалист и известный в Нью-Йорке пиарщик). Так что не удивляйтесь, что про Донни Уолша нет ни одного негативной публикации.

465

И вы спросите: «Зачем тогда ставишь Дюмарса на 75-е место?» Отвечаю: он был победителем, отменно играл в клатче, и при этом с ним было бы приятно выступать в одной команде.

К слову, «Пистонс» взяли Дюмарса под 18-м номером на драфте 1985 года, а после «Детройта» выбирали «Селтикс». Получается, что «Бостон» был в одном дурацком решении менеджмента «Детройта», одной вечеринке с коксом и одном отказе сердца от того, чтобы собрать с трех драфтов подряд воедино в команде Дюмарса, Ленни Байаса и Реджи Льюиса и доминировать все 90-е.

466

Тим Хардуэй был первый игроком периметра, кто порвал связки колена и вернулся примерно тем же игроком. До него никто полностью не восстанавливался. Шесть самых трагичных примеров: Билли Каннингем, Маркиз Джонс, Бернард Кинг, Маравич, Монкриф и Элджин Бэйлор.

467

Не забывайте, что на определенном этапе карьеры Китон давал небольшую фору Тому Хэнксу. Эти двое начали второе десятилетие борьбы за статус главного «Забавного/крутого парня, который может сыграть и серьезную роль», идя ноздря в ноздрю. Но потом Китон как сквозь землю провалился, а Хэнкс начал штамповать победы на Оскарах. Теперь Хэнкс смотрит на него, как Мэрайя Кэрри смотрит на Уитни Хьюстон и говорит: «Да, первая битва осталась за тобой, но войну-то выиграл я. Я! Иди дальше кури крэк, сученок!»

468

Бедный Нелли получил ценный урок: нельзя давить на новичков, когда они зарабатывают в десять раз больше главного тренера.

469

Помню, как сходил на матч «Буллетс» - «Селтикс», и остался в полной уверенности, что Уэббер был серьезно угашен. У меня был друг, который тоже скуривал килограммы травы, и они с Си-Уэббом вели себя абсолютно идентично. Если у тебя есть знакомый, который употребляет вещества, то ты как будто учишься лучше замечать вокруг людей под наркотой.

470

Учитывая тот факт, что Уэббер заработал почти 200 миллионов баксов, можно ли называть его разочарованием? Ну мог бы он стать №28 в Пирамиде, а в итоге стал №72. И что с того? Но мне не дает покоя одна мысль. Знаете, как на автомойках есть услуга «полный пакет»? Так вот всего несколько игроков в каждом поколении представляют собой «полный пакет». Поэтому даже если они хотя бы капельку лажают, то это сразу заметно и приводит всех вокруг в негодование. Так что да, Уэббер остался №72. Но он все равно каждый день ложится спать, думая о том, что он мог бы быть лучше и подняться в этом рейтинге на 40 или 50 позиций выше. Ну, а если он об этом не думает, то это все и объясняет.

471

Самый смешной пример: «Орландо» уволили Брайана Хилла в 1997 году. «Ванкувер» подобрал его, и Хилл привел «Гризлиз» к феноменальному результату (31 победа при 123 поражениях), пока его не уволили в 2000. Проходит пять лет, и отгадайте, кто снова назначает его главный тренером? «Орландо». Ситуация с тренерами в НБА столь печальна, что команды берут на работу людей, от которых сами же недавно избавились. В других сферах жизни замечали когда-нибудь нечто подобное? Это все равно, как если бы CBS в 2013-м году объявили о создании нового шоу и назначили ведущим Крэйга Килборна.

472

Четвертый аргумент мне нравится больше всего. Именно по этой причине «Милуоки» стоило нанять меня в качестве генерального менеджера в 2008-м году или «Клипперс» - в 2009-м. Потому что, почему бы и нет, а? Вы все равно топчетесь на месте? Почему бы тогда не дать болельщикам надежду, что вы передаете власть в руки человека из народа? Почему бы не привлечь к себе внимание? Какая тема вызовет больше споров в эфире шоу «Pardon the Interruption»: «Бакс» назначили Джона Хэммонда новым генеральным менеджером клуба» или «Новым генеральным менеджером «Бакс» станет колумнист ESPN». Вот вам и готовый спортивный сюжет года! Такое назначение однозначно прошло бы Мамин Тест.

473

Томпсон рос в Каролине и учился играть на грунтовой площадке на заднем дворе своего родного дома. Закономерно, что многие задаются вопросом о том, не грунтовая ли площадка стала причиной его феноменального прыжка, особенно если учесть, что Джордан тоже играл на грунтовых покрытиях в детстве. Если мой сын захочет играть в баскетбол, то я на заднем дворе сделаю ему площадку с грунтовым покрытием.

474

Великий был день. Хавличек сыграл последнюю игру в карьере, Томпсон взорвался и набрал 73 очка (рекорд для нецентровых, который держался 28 лет), Гервин ответил ему 63 очками, а Гэри Плэйер отыграл семь ударов и выиграл «Мастерс» 1978 года. Если бы у ESPNClassic была передача под названием «Величайшие обзоры спортивных событий дня в SportsCenter, которые могли бы быть», то 9 апреля 1978 года заняло бы очень высокое место.

475

Еще один странный факт того дня (9 апреля 1978 года): Томпсон побил рекорд Уилта по очкам за четверть (32), но он продержался всего пять часов, пока его не побил Гервин (набрав 33). Кстати, Томпсон реализовал 20 из первых 21 броска с игры. И при этом все свидетели соглашаются, что он не тянул одеяло на себя и не стремился набрать побольше, чтобы забрать титул лучшего снайпера. Его просто прорвало.

476

Причем это случилось в 1984-м году, а к тому времени самые известные персоны вроде Энди Уорхоха и Лайзы Минелли уже перестали там зависать. Вот если карьера Томпсона закончилась в 1979-м из-за того, что его скинул с лестницы этого клуба приятель Бьянки Джаггер или кто-то вроде того, то вот тогда ему еще можно было бы простить такой инцидент.

477

В 1977-м Томпсон из первой сборной выбил бывших звезд АБА Дока и Гервина. В 1978-м - Уэстфола, Маравича и Уолтера Дэвиса. С Томпсоном шутки плохи, и он бодался с лучшими из лучших.

478

Я включил в таблицу количество штрафных, поскольку считаю, что это дает хорошее представление о том, насколько агрессивно игрок идет на кольцо. Если в его активе больше 8 попыток – значит, он лезет под кольцо.

479

Айверсон вышел на пик в 25 лет, а не в 24, но я решил все равно включить его в этот перечень, поскольку он отсидел пять месяцев в тюрьме и пропустил последний год школы. Знаете, когда про боксеров говорят, что «ему 35, но он молод духом», это на самом деле значит, что «он провел восемь лет на зоне». Айверсону в 2001-м году стукнуло 25, но он был «молод духом». Как-то так.

480

Сприуэлл и Пенни попали в первые символические сборные НБА в первый раз именно в возрасте 24 лет. Винс - единственный раз попал во вторую сборную тоже в 24. Если ищете подходящего атакующего защитника в фэнтези-команду, то обратите внимание на 24-летних!

481

В 70-х команды из конференции Атлантического побережья (ACC) не скупились и переплачивали потенциальным игрокам. Известная история с рекрутингом Томпсона гласит, что он вырос в Каролине и всегда мечтал играть за «Северную Каролину», но ребята из Университета штата Северная Каролина отвалили его семье столько бабла, что батя Томпсона не сдержался и дал гарантию на поступление сына именно в их вуз. Бедняга Томпсон на пресс-конференции чуть не рыдал.

482

Хермо попал в команду колледжа в 1990-м, и это было столь же драматично, как и путь Марка Уолберга в «Преодолении» (только без концовки, и еще если бы на место Уолберга поставить более крупного Курта Нимфиуса с навыками игры Брайана Скалабрини). Не поймите меня неправильно, я обожаю Хермо. Я двумя руками за любого, кто может позволить себе пробиться из самых низов до уровня первого дивизиона среди колледжей и не перестать при этом заливать в себя пиво литрами на вечеринках. Жаль, что он опередил свое время лет на 15 и не застал интернет в свои лучшие годы. Думаю, я бы основал сайт airhermo.com и за это меня бы исключили из школы. Я на сто процентов уверен, что через две недели после выхода этой книги он будет носиться по барам и показывать свое имя в ней каждому встречному. После этого все будут поднимать шот за шотом за его здоровье. Не стоит благодарностей, Хермо.

483

В той же документалке Иссл признавал, что контракт на 800 тысяч и послужил причиной для заката Томпсона: «Думаю, Дэвид сильно изменился, когда подписал тот контракт». После этих слов я бы хотел увидеть, как Томпсон в стиле Тони Монтана под песню «Push It to the Limit» идет в банк считать купюры, отрывается на свадьбе в белом костюме и заводит ручного тигра.

484

Прежде чем я начну, следует сделать одно замечание – мне понадобилось два месяца, чтобы осознать весь символизм того, что Родман расположился на 69-й позиции.

485

«Пистонс» в сезоне-1991/92 набирали в среднем 44,3 подбора за матч; Родман собирал 42% из них. Для сравнения – лучший показатель Расселла в данном компоненте составляет 35%, у Чемберлена - 37%.

486

Родман капризничал на протяжении всего плей-офф, был дисквалифицирован на один матч, отказался выходить на игру с «Рокетс» и даже не пытался помочь бедняге Робинсону сдерживать Хакима. Мадонна явно плохо влияла на Денниса. Кстати, я уверен, что совместно они создали еще три-четыре новых венерических заболевания

487

Угадайте, кто был одним из двух рефери той игры? Совершенно верно – человек, чьи судейские решения оспаривались больше всех в истории лиги – незабвенный Дик Баветта

488

В том самом матче, когда он набрал 68 очков, Маравич как минимум шесть раз попал с той дистанции, на которой позже будет располагаться дуга, и он бросал их также легко, как и штрафные!

489

Маравич в составе «Селтикс» напоминал мне эпизод из сериала «Белая тень», когда легенда уличного баскетбола Бобби Магнум (которого, к слову играл Майк Уоррен, бывшая звезда команды университета Калифорнии, который в будущем исполнил роли Бобби Хилла в «Блюз Хилл-стрит» и Томми «Проповедника» Уайта в «Быстрой поломке» - охрененная фильмография у мужика!) перешел в команду «Карвера» и вывел ее на новый уровень, но потом попался в руки боссов из Окленда и попытался украсть телевизор у тренера Ривза, после чего все пошло через одно место. И когда я говорю «напоминает», то не стоит забывать, что я имею в виду «напоминает, даже несмотря на то, что я видел Пистола, когда мне было всего 10 лет от роду». Уже тогда я делал безобразно притянутые за уши сравнения между спортом и поп-культурой!

490

На фоне Пресса Маравича отцы Марва Мариновича, Ричарда Уильямса и Джей Ди Маккоя выглядели как персонажи ситкома «Полный дом». А вы думали «безобразно притянутые за уши» звучит слишком вычурно?

491

Есть еще одна легенда, которая тоже потеряла год-два из-за этого дурацкого правила. Лэрри Берд бросил университет Индианы на первом же году обучения и целый год бегал лишь на улицах и работал мусорщиком. Затем поступил в университет штата Индиана, но в итоге попал в НБА на год (или даже два) позже, чем мог бы, будь он всем доволен в первом колледже.

492

По утверждению моего старого ворчливого редактора, Монро положил начало огромному количеству обманных движений и разворотов, что в итоге привело к изменению правила пробежки. К счастью или к сожалению.

493

Дэйв Дебушер в интервью Уильяму Голдману однажды признался, что, играя в защите, он читал намерения оппонентов по их глазам и никогда не выпрыгивал на ложные показы до тех пор, пока противник не бросал взгляд на кольцо. Эрл Монро же был единственным игроком, который начинал смотреть на кольцо только перед самим броском, что делало защиту против него невыносимой пыткой. Мне показался этот факт интересным.

494

«Индиана» подписала Инглиша как свободного агента и по глупости обменяла его на Джорджа Макгинниса. Самое веселое здесь то, что годом ранее «Денвер» поступил столь же глупо и обменял Бобби Джонса тоже на Макгинниса. Бедняга Макгиннис был в роли самого дерьмового подарка на «бартере янки» – никто не хотел остаться с ним в конце вечеринки.

495

Раньше в газетах печатали статистику игр в формате «попадания с игры/попадания с линии штрафных/набранные очки». И все. Любимый «дэнтли» Райана: 9-28-46. Когда Дюрэнт против «Клипперс» в январе 2009-го набрал 46 очков и при этом реализовал 24 из 26 с линии штрафных, я тут же подумал: «Отличный у него получился «дэнтли»!

496

Худшая сделка: «Лейкерс» сплавили его за постаревшего Спенсера Хэйвуда прямо перед появлением в команде Мэджика. В «Юте» Дэнтли набирал по 28 очков, «Лейкерс» взяли титул и без него, а Хэйвуд был абсолютно бесполезен и отметился разве что тем, что за сезон снюхал больше всех дорожек кокса в доме Джека Николсона.

497

Сюжет фильма: Чак, надоедливый пацан, звезда детской бейсбольной лиги перестает подавать из-за беспокойства по поводу угрозы ядерной войны. Воодушевленные таким проявлением гражданской позиции, несколько профессиональных спортсменов (во главе с Удивительным Грэйс, то есть Инглишем) поддерживают парнишку и перестают выступать до тех пор, пока не будет введен закон о разоружении или что-нибудь похожее. Ближе к концу фильма тебе уже хочется, чтобы началась ядерная война и Чак сдох. Настолько этот фильм плох.

498

Официальный рост Дэнтли – шесть футов пять дюймов. Чушь. Не верю. Деннис Джонсон был выше него на два дюйма.

499

Я не смог выбрать кого-то одного, извините. Так что да, получается команда из тринадцати человек с тремя игроками в лазарете, что по сегодняшним правилам лиги недопустимо. Что ж, засудите меня.

500

Сейчас наша страна так категорична по поводу обсуждения межрасовых отношений, что за эту фразу меня могут назвать расистом. В свою защиту могу сказать следующее: Манут Бол был, б****, фиолетовым. Не знаю, что еще добавить.

501

Вы знали, что Спад провел в лиге 14 сезонов? Или что в шести из них выходил в старте – в двух сезонах за «Атланту» и четырех за «Сакраменто».

502

Дарко мог бы засудить Чеда Форда за то, что так завысил всеобщие ожидания от Дарко, особенно своей статьей 2002-го года (настоятельно советую найти и прочитать, чисто для смеху), куда он вставил следующую цитату скаута «Пистонс» Уилла Робинсона: «Это парень будет звездой. Семь футов, а играет как разыгрывающий. Он особенный». И еще одну - тоже Робинсона: «Он будет решать исходы матчей. Вся лига будет принадлежать ему. Нам придется специально под него построить новую арену. Такого парня может остановить только женщина». Ага, и еще отсутствие таланта и уверенности в себе.

503

Так реагировали только на троих – на Баннистера, Кадиллака и Попая. Они были как Берд, Мэджик и Джордан среди страшил.

504

В школе я тайком проносил с собой один из справочников Зандера Холландера по НБА (с профайлами по игрокам и с фотками) на уроки математики, тихонько вырывал страницу с изображением Стипа и переправлял своему приятелю Бишу на задний ряд. Пару минут спустя я слышал, как он прыскает от смеха. Настолько Стип был уродлив.

505

Странно, но это факт – у Лукаса была столь убийственная память, что он даже написал несколько книг по тренировке запоминания. Есть шанс, что он знает эту страницу моей книги наизусть.

506

В супернапряженном сезоне-1977/78 Трак набирал невообразимые 23+16 за «Джаз» и попал в первую сборную лучших игроков с Доком, Уолтоном, Томпсоном и Гервином. Только вот он слишком много мотался по лиге (четыре команды за первые пять лет карьеры), и его даже обменяли в 79-м году, когда он набирал 22+14. Есть вероятность, что свое прозвище Робинсон заработал тем, что угрожал своему тренеру переехать его на грузовике, или тем, что был способен вынюхать вагон и маленькую тележку дури.

507

Да и вообще Рэй-Рэй должен был брать приз Самому ценному игроку финальной серии в 2008-м. Я прилетел на шестой матч в Бостон и оказался в паре рядов от отца Аллена и хорошего друга их семьи. Мы поболтали с ними пару минут, и мистер Аллен много жаловался, что Док Риверс слишком долго держал сына на скамейке в пятой встрече. «Он не хочет, чтобы мой сын взял MVP финала, вот в чем дело!» Обожаю, когда родственники игроков делают бредовые выводы по поводу игры своих близких. На ТВ обязательно должно быть шоу, где родители разных звезд обсуждали бы спорт и в итоге вся дискуссия бы сводилась к их громким заявлениям о выступлениях собственных детей.

508

Я так называю мастеров исполнения штрафных, которые «охлаждают» пыл соперников и выигрывают матчи бросками с линии штрафных. Это то же самое, что клоузеры в бейсболе, то есть питчеры, закрывающие игру. Они сохраняют разрыв в счете. Без «кулеров» вам не выиграть чемпионство. Спросите у «Блэйзерс» Рика Адельмана.

509

Да-да, это список центровых и мощных форвардов, игравших в одной команде с Рэем Алленом в период с 1999-го по 2007-й. Уверен, взгляни Рэй на этот список, он бы покончил жизнь самоубийством.

510

Кстати, вот что еще мне бы хотелось увидеть по ходу матча НБА: волну на трибунах, идущую в противоположную сторону (почему фанаты так никогда не поступают? Неужели это способно вызвать какой-то природный катаклизм?); гробовую тишину на трибунах в ходе исполнения штрафного кем-то из оппонентов (что должно просто свести с ума команду гостей); и трибуны, хором кричащие оппоненту, который стоит на линии штрафных: «С нами сила Христа, сына Божьего! С нами сила Христа, сына Божьего! С нами сила Христа, сына Божьего!».

511

Лишь три сцены в «Его игре» привлекают мое внимание: то, как Дензел поэтично рассказывает о Перле; дуэль между Дензелом и Алленом; и диалог, состоявшийся после их игры один на один. Уставший Дензел протягивает конверт Иисусу, который с отвращением роняет его на асфальт. Сокрушенный отец качает головой – добитый человек, которому предстоит вернуться в тюрьму и который просто хочет сказать последнее слово. Он смотрит в глаза Иисусу и произносит: «Избавься от этой ненависти в своем сердце или ты закончишь жизнь еще одним ниггером... как и твой отец». И не говорите мне, что у вас не побежали мурашки по коже!

512

За два вылета Реджи может поблагодарить Реджи Льюиса и «Бостон». Но летом 1993-го года Льюис умер, а Джордан подался в бейсбол, поэтому внезапно для Реджи Миллера открылся путь вглубь плей-офф на Востоке. Реджи Миллер мог бы справиться в защите с Льюисом, только если бы ему разрешили пользоваться электрошокером.

513

Странное решение, которое еще раз доказывает, что НБА делала все, чтобы вытащить «Нью-Йорк» в финал-94. Скажем так – в период с 1993-го по 2006-й год НБА немножко увлеклась и ввела в игру слишком много элементов рестлинга. Я не хотел об этом говорить и всячески пытался замять эту тему, но не получилось. Если ты кого-то любишь, то ты врешь им до последнего. А я люблю НБА.

514

И я бы не исключал такого варианта.

515

С другой стороны, Рэй Аллен наверняка бы пожертвовал своим левым яичком, чтобы поиграть рядом хотя бы с Риком Смитсом и Джермейном О’Нилом.

516

Не совсем примечание, скорее поправка. В том году лига укоротила дугу трехочкового броска, так что держите это в голове. Можете даже найти на YouTube записи того, как Реджи щедро поливает по кольцу, находясь от силы в двадцати футах. Это одно из самых скоропалительных решений Ассоциации в стиле «Ой, что-то мы это не очень хорошо подумали». Одно из самых идиотских изменений в правилах, за исключением правила «Вам нельзя покидать зону скамейки запасных, даже если вашего партнера по команде будут бить фомкой впятером игроки соперника».

517

Выменивать игрока с багажом дурного прошлого или неважной репутации - это все равно что встречаться с девушкой с аналогичным багажом. Несколько месяцев вы будете встречаться и вам будет весело вместе, но в 19 из 20 случаев все закончится плачевно. (В смысле, реально очень плохо, когда по итогу получаешь вопросы типа: «Хм, мне больно мочиться, с чего бы это?» или «Хм, интересно, кто оставил мне 59 сообщений на автоответчике?». Макаду и «Лейкерс» были 20-м случаем, счастливым.

518

Мы все играли в баскетбол с кем-то, кто бросает с таким же высоким выносом мяча вверх, как Макаду, и все мы завидуем этим людям. Мой приятель Хауз бросает именно так. Если умеешь бросать как Макаду, то будешь так же крут, как тот самый парень с хреном по колено. Тебя тоже все будут помнить.

519

Вот как ГМ «Пистонс» Джек Макклоски объяснил такое решение: «От него требовалось играть по 10-12 минут за матч. Но он сказал, что не хочет уступать свое время, поскольку это негативно скажется на сумме следующего контракта. До этого разговора я был чуть ли не единственным во всем Детройте, кто оправдывал неудачи Боба Макаду травмами, но после той беседы я перестал его уважать».

520

Полный список: Макаду, Хэйвуд, Томпсон, Джон Лукас, Сидни Уикс, Пит Маравич, Роберт Пэриш (в «Голден Стейт), Джордж Макгиннис, Трак Робинсон, Терри Ферлоу, Марвин Барнс, Джон Дрю, Бернард Кинг, Майкл Рэй Ричардсон и… Карим.

521

Еще один прогрессивный для своего времени шаг в исполнении Макаду – по окончании карьеры в 86-м он уехал в Италию и играл там еще 7 лет, набирая 27+9. Когда мой друг Уилдес переехал из Манхэттена (аналог НБА в плане поиска девушек) в Западный Хартфорд (Итальянская лига), я спрогнозировал, что он будет хвастать диким количеством отличных женщин, и начал называть его Евро-Макаду. Но он быстро нашел себе постоянную девушку. Думаю, я слишком сильно на него давил.

522

Он – капитан символической сборной имени Тони Ла Руссо для людей, которые внешне не меняются настолько долго, что становится жутко.

523

Если вдруг будете щелкать каналы и наткнетесь на «Полицию Майами», да еще и с худым короткостриженым Джонсоном, то вам повезло и вас ждет отменный классический эпизод.

524

Пэриш играл за них с 1977-го по 1980-й и заработал репутацию безответственного укурка. Именно поэтому «Селтикс» удалось добавить его в обмен Макхэйла/Джо Бэрри Кэролла. По ходу сезона 1991-го года Вождя арестовали за то, что ему по почте прислали на дом огромный пакет травы. Повлиял ли этот случай на место Пэриша в Пирамиде? Само собой. Я поднял его вверх на несколько позиций.

525

Лишь дважды в жизни мне довелось быть в толпе болельщиков, так ненавидевшей оппонента – тот самый случай, который я описываю, и шестой матч финала-1986, в котором Ральф Сэмпсон спровоцировал драку с Джерри Сичтингом. В той же игре Сэмпсон чуть не сломался пополам. Как ни крути, было довольно страшно. Чувствуешь себя Джерри Спрингером, который общается одновременно с пятнадцатью тысячами.

526

Включая рефери Джека Мэйддена, который был прямо под кольцом и оказался свидетелем всему случившемуся, но даже не свистнул фол. Один из самых очевидных пропущенных свистков в истории лиги.

527

Если у вас в окружении есть друг, которому не по душе Бернард-сэндвич, то немедленно выкиньте его из своей жизни. Ему нельзя доверять. К слову, мой Пантеон лучших сэндвичей выглядит следующим образом: французский дип, биэлти с индейкой, затем «Бернард Кинг», а замыкает четверку лучших мясной рулет на французском багете с кетчупом и острой горчицей.

528

Мой старый ворчливый редактор до сих пор сокрушается о том, что тренер «Нью-Йорка» Хьюби Браун попытался спасти свою должность, разъезжая на горбу Кинга, в итоге спровоцировав его травмы. Если бы только Бернарду довелось поиграть за «Лейкерс» эпохи Шоутайма…

529

Из книги «Drive» (которая для меня все равно что Библия): «По ходу того розыгрыша плей-офф Бернард сметал на своем пути все и вся. Никогда не видел столь же неудержимого снайпера. Техника его броска была идеальна. Защитнику каждый раз не хватало каких-то миллиметров до мяча, но Бернард все рассчитывал очень точно и словно издевался над своим оппонентом».

530

Та команда, к слову, была, наверное, одной из самых уродливых в истории благодаря Кену Баннистеру, Пэту Каммингсу, Орру, Уильямсу, Грюнфельду и Хьюби Брауну – когда они приезжали на матчи в Бостон, люди падали в обморок, словно они впервые увидели «Экзорциста». Мне всегда казалось, что Бернарду приходилось скрывать свои связи с женщинами и тайком ездить на вечеринки, чтобы его партнеры не увязались за ним. Однако я отвлекаюсь.

531

Вы хоть понимаете, что Бернард набирал 28,4 очка в среднем за матч в 1991-м в майке «Буллетс» в возрасте 34 лет? Если бы только вокруг него были стоящие специалисты…

532

Быстренько пробегусь по сюжету: Гейб Каплан играет помешанного на баскетболе парня из Нью-Йорка, который получает приглашение занять должность тренера маленького колледжа «Кадволладер Стэйт» в Неваде, где ему будут платить 50 баксов за каждую победу. Его жена отказывается поддерживать мужа (не забывайте, что тогда в кино был период «подруги, скептически относящейся к мечтам своего парня»), поэтому Гейб оставляет ее дома и на новом месте работы привлекает в команду четырех уличных звезд, которые не смогли поступить в колледж – Хаслера, Ди Си Дэйси (мелкий преступник, а также прототип Деррика Коулмэна), Причера (разыгрывающий-проповедник, которого разыскивает мафия) и Свиш (девушка, выдающая себя за парня). Вместе они делают команду «Кадволладер Стэйт» непобедимой, а Хаслер выигрывает в баре за партией в бильярд кучу денег у тренера команды «Невада Стэйт» и соглашается простить долг за один матч между этими двумя командами. Думаю, вы догадались, что происходит дальше.

533

Хотя «играет» – это сильно сказано, он лишь был собой и в итоге оказался в реабилитационной клинике всего год спустя. Каплан как-то раз мне сказал, что тот фильм снимали 60 дней и Бернард продержался на хорошем уровне 58 из них. Насчет двух оставшихся он не пояснял.

534

Аризин сбежал от Уилта, предпочтя высокооплачиваемую работу в IBM, и закат спортивной жизни провел в Восточной Лиге. Сегодня кажется невероятным, что в середине 60-х звезды НБА уходили из лиги, потому что где-то в другом месте могли заработать больше.

535

Истории из молодости Хайнсона смешные, но смешные для времени, когда взрывающиеся сигары или разрезанные шнурки казались вершиной юмора. Томми был тем парнем, который тайно проберется в твой номер в гостинице, добротно так просрется в твоем туалете, не смоет за собой и оставит сие творение тухнуть часов десять до твоего возвращения, чтобы ты, зайдя в номер, потерял сознание от вони. В колледже он наверняка был первым парнем на деревне. И где он учился? Все верно… в колледже Святого Креста.

536

Рассел о Хайнсоне в книге «Второе дыхание»: «Томми столь талантлив и умен, что если бы он поставил перед собой цель выкладываться в каждой игре, то единственным его соперником был бы Бэйлор. Да и Петтиту было бы далеко до него».

537

Выбирали среди уже завершивших карьеру и имеющих в послужном списке как минимум одну символическую сборную НБА.

538

В конце 90-х мы с моим соседом по комнате в колледже Джеком О наткнулись на Томми в баре Fours. У Томми в одной руке была сигарета, а в другой – стакан со скотчем. Именно таким я его и представлял в такой момент. Мы быстренько подкатили к нему, сказали, что учились с ним в одном колледже и поболтали в итоге минут 20. Это был момент номер один в списке случаев общения со знаменитостями. Я не шучу. Мы были так счастливы, что не знали, куда себя деть.

539

В сезоне-1986/87 Берд совершил ошибку, бросив вызов Уилкинсу в ходе быстрого отрыва «Атланты». Доминик поставил через его голову с такой силой, что инерция вынесла Лэрри прямо на опору щита так, словно его сбила машина. Этот данк чуть было не стал причиной бунта в Атланте, подобно бомбе, которая испортила ход Олимпийских игр-1996. Люди просто сошли с ума и были готовы выскочить на паркет от восторга.

540

Доминик был невероятно огорчен тем поражением. Если вы спросите его, что бы он предпочел выиграть – конкурс данков в 1988-м или дуэль с Бердом в том же году, уверен, что он ответит «Дуэль с Бердом», но на секунду задумается над ответом.

541

Никогда не прощу матери, что она выбросила мои хоккейные карточки в конце 70-х и постеры в конце 90-х. Что бы я с ними делал во взрослом возрасте? Понятия не имею. Наверняка бы лежали в подвале, покрывались пылью. Но все равно обидно.

542

В истории о перестрелке Берда и Доминика есть одна неприятная для Уилкинса деталь – его защита. Вернее, ее полное отсутствие.

543

В 2004-м Пирс сломал четыре зуба посреди игры с «Санз», надел капу и продолжил встречу до победного конца. Назавтра ему понадобилась семичасовая операция на челюсти. Через день он вышел в игре с «Бобкэтс» и забил победный бросок. Мужик.

544

Питино так кардинально поменял состав, что на Рождество 1999 года мы с отцом в шутку представляли, что было бы, будь Питино Санта-Клаусом. Наверняка говорил бы что-то вроде: «Блин, не хочу менять одного из своих оленей, но раз уж мне предлагают новые сани и парочку эльфов, то как тут отказать?»

545

Мое объяснение: слились воедино то происшествие с ударом ножом, давление большого контракта, расстройство от чудачеств Питино. Его поведение, возможно, не вызывает симпатии, но его можно объяснить.

546

Чемпионский титул 2008-го года много для меня значит, но обменял бы я его на 15 лет Криса Пола? Нет. Но я призадумался ненадолго.

547

В свои двадцать я бухал, курил и не был особенно разборчив с женщинами, и ведь тогда у меня не было ни гроша в кармане. Что, если бы я зарабатывал 14 миллионов в год, жил в особняке и каждую ночь участвовал в групповухах? Это было бы катастрофой! Я бы не справился с этим. И если бы мне все же удалось написать эту книгу, она была бы посвящена моим четырем незаконнорожденным сыновьям Билли-младшему, Билли Третьему, ДаБиллу и ЛеБиллу.

548

Готов поспорить. Как-никак он играл с Рикки Дэвисом, а Рикки способен испортить кого угодно! Можно даже ТВ-шоу так назвать. «В сегодняшнем выпуске Рикки Дэвис учит баскетбольную команду школы из Юты запивать коньяк текилой!»

549

Вот что я написал в своей колонке в январе 2006-го: «Наблюдать за карьерой Пирса в этом сезоне на ежедневной основе было потрясающе – все равно что иметь сына-неудачника, который вдруг начинает со всеми здороваться, выносить мусор, содержать свою комнату в чистоте и приносить из школы только «пятерки». Вы всегда надеетесь, что это произойдет, вы не теряете веры в чудо, но никогда не ожидаете, что это действительно случится».

550

Бабский фильм, но я буду защищать его до конца, ибо Джулия Робертс в нем похожа на киноверсию сезона 1985-го года от Дока Гудена. Это была настолько крутая роль/сезон, что ты готов был поверить в любой вариант развития карьеры этой актрисы/игрока. Если бы мне после этого фильма сказали, что Робертс получила за карьеру 10 «Оскаров», я бы ничуть не удивился. Немногим под силу провернуть «превращение из шлюхи в подружку богача за 48 часов». В той сцене во время матча по поло, где она одета в коричневое платье в горошек и Джордж Костанза называет ее проституткой, ты думаешь про себя «Да как он посмел?», несмотря на то, что Робертс действительно играет проститутку. Низкий поклон создателям за то, что им удалось столь неоднозначный и избитый сюжет сделать привлекательным. Это их достижение должно входить в топ-10 величайших достижений в истории современного кино.

551

Помню, как я написал в своей колонке в 2006-м: «Уэйд получает на орехи почти так же часто, как и Айверсон, но, в отличие от Аллена, Дуэйн не является чудом природы. Если он не начнет играть более осмотрительно, то покинет лигу уже в 2011-м».

552

Я сначала назвал это «убийство «Далласа» Уэйдом», прежде чем понял скрытый смысл и перефразировал; видите, я не так уж и бессердечен!

553

Я еще не решил, подарю ли я Холлинджеру экземпляр этой книги с моим автографом или изобью его ею до полусмерти.

554

Расстроенный Марк Кьюбан указал ссылку на мою статью в своем блоге со следующей припиской: «Билл Симмонс – мой герой! Мне даже не нужно ничего говорить. Он все разложил по полочкам. Как же приятно, что есть еще люди, обращающие внимание на подобную несправедливость. Спасибо, Билл». Это, наверное, мой самый любимый эпизод, связанный с Марком Кьюбаном. Ну, второй самый любимый. Первый – когда я воочию увидел, как Кьюбан, завидев издалека владельца «Никс» Джеймса Долана на Семинаре по технологиям НБА в 2008 году заорал на весь коридор: «ДЖИММММИИИИИИ!» - и обнял его так сильно, как будто они в последний раз виделись в стрип-клубе лет пять назад.

555

«Сиэтл» отдал его за Уэстфола в 1980-м и проиграл на 22 матча больше, чем в предыдущем сезоне; «Финикс» отдал его за Рика Роби и проиграл на 12 матчей больше. Никто не понимал ценности Джонсона, пока не терял его.

556

Кей Си Джонсу потребовалось целых три матча финала, дабы понять, что ему следует бросить своего лучшего защищающегося против лидера нападения «Лейкерс»? Серьезно?

557

К слову, я не могу обойтись без упоминания забавных слухов о том, что Деннис был... трехногим. У меня есть приятель, который знал человека, работавшего в каком-то бостонском клубе в эпоху Берда (знаю-знаю, все эти истории, основанные на словах друга вашего приятеля, порой довольно сомнительны, но данная история настолько уморительна, что никому бы и в голову не пришло ее сочинить). Так вот, один из бывших игроков «Селтикс» зашел с визитом в раздевалку команды, увидел… оборудование Джонсона и воскликнул: «Черт возьми, Ди Джей, как это ты вырастил такую штуковину?!». На что Деннис ответил: «Я засовываю его в фасоль. В человеческую фасоль, если ты понимаешь, о чем я». И оба участника беседы расхохотались. Услышав эту историю, я тут же переименовал свою фэнтэзи-команду в «Человеческую фасоль». Разве кто-нибудь мог выдумать подобную историю?

558

Что, думаете, я закончил с обсуждением мужских причиндалов? Не дождетесь. Мой приятель Гас в начале 90-х работал в Орландо на местном телеканале «тем самым чуваком, который держит микрофон по ходу интервью с игроками после матчей». Он видел столько из них голыми, что в конце концов составил Сборную главных «треножников» лиги. Это был один из самых смешных списков, который попадался мне на глаза. Не поверите, но ни одного белого там не было. Я сейчас не помню всех участников той сборной, но помню, что Винни Джонсон был «лучшим шестым». Лидер той команды? Игрок «Орландо» Джерри Рейнолдс. Он был настолько одаренным природой, что даже его партнеры по команде (и другие партнеры наверняка тоже) обсуждали его «прибор» с ноткой благоговения. Жаль, никто так и не додумался снять спортивную передачу на эту тему.

559

Если использовать уже упомянутые критерии, то какие дуэты займут следующие пять мест вслед за Шэйсом/Кузи? Мой выбор: Айзейя/Дюмарс, Чонси Биллапс/Рип Хэмилтон, Фрейзер/Монро, Паркер/Джинобили. Достойны упоминания также Мо Чикс/Эндрю Тони и Деннис Джонсон/Гас Уильямс.

560

Мне нравится представлять, как Шерман тренирует штрафные и делает прыжки «звездочкой», а Хайнсон сидит там же в зале на скамейке запасных, попивает пивко, курит «Мальборо» и издевается над ним. Уверен, что так и было.

561

Не буду врать, что не последнюю роль в определении места Дольфа занял и Дэнни Шэйс. Гены Дольфа поспособствовали появлению на свет одного из самых деревянных игроков 80-х.

562

SI за февраль 1974: «На разных отрезках карьеры в «Рокетс» Хэйса считали единоличником, паршивой овцой, болваном и 100-процентным неудачником». Как-то так.

563

Марина все знали как парня с огромным красным родимым пятном, которое занимала большую часть правой руки. Когда я был ребенком, меня эта краснота реально пугала. Сегодня он забился бы татуировками, и никто бы ничего не заметил. Старый Ворчливый Редактор желает добавить: «Еще он был частью прекрасного состава «Буллетс», который ты недооцениваешь. Анселд, Монро, Кевин Лори и Гас Джонсон. Классический пример второй лучшей в лиге команды, про которую все забыли». Это был, возможно, самый ворчливый и старперский комментарий на данный момент.

564

Во время празднования чемпионства Хэйс ответил журналистам на вопросы о невыразительной игре в седьмом матче следующим образом: «Можете говорить что угодно. Но теперь нельзя сказать, что Большой Э не был чемпионом. Он теперь будет носить перстень». Спортивному Чуваку понравилось, как Хэйс совместил использование третьего лица и прозвища в разговоре о себе.

565

Тяжело воспринимать это прозвище всерьез, поскольку в финале-84 Уорти выглядел паршиво и по сути проиграл для своей команды серию, когда его пас на своей половине в матче №2 перехватил Джеральд Хендерсон. Но хрен с ним, зато прозвище в рифму. Мне нравятся рифмы в этом вопросе. Из-за клички Первис «Без Нервов» Эллисон казался вполовину не столь ужасным бастом, каким он был на самом деле.

566

За первые пять сезонов Уорти промазал 42 из 43 дальних бросков. За следующие два сезона «улучшил» свои показатели и попал 4 из 39. То есть за первые семь сезонов Уорти выбросил 82 трешки и промазал 77 из них. Это не рекорд, нет?

567

Нечто подобное было в плохом фильме «Семьянин» с Николасом Кейджем, где рассказывается история о том, как могла бы сложиться жизнь героя, если бы он не женился. Мне для этого и фильм не нужен. Если бы я не женился, то каждую неделю ездил по стране и посещал разные спортивные мероприятия, каждый месяц гонял в Вегас, встречался с репортершами с ТВ, и в моем офисе было бы 10 телевизоров, а не 4. И еще у меня постоянно была бы простуда на губе. И было бы больно мочиться.

568

Стартовая пятерка: Билл Уолтон, Уорти, Джамаал Уилкс, Бэрон Дэвис и Уолт Фрейзер. Шестой игрок – Брайан Уинтерс. Скамейка: Майк Ньюлин, Фил Джексон, Майк Гмински и Уорлд Би Фри. Я не взял Карима чисто из вредности.

569

Не путать с Джеем «не-стоило-мне-покупать-мотоцикл» Уильямсом или Джейсоном «я-не-убивал-своего-шофера» Уильямсом.

570

Сура играл настолько по-черному, что Хауз (кто всегда ассоциировал себя больше с человеком с черным цветом кожи) купил на eBay ношеную джерси Суры и надевал ее во время игр на уличных площадках с друзьями. Они были как родственные души.

571

Стартовая пятерка этой команды: Джек Сикма, Рик Бэрри, Джейсон Кидд, Скотти Пиппен и Энтони Мэйсон. На скамейке запасных – Мучи Норрис, Стив Нэш, Крис Андерсен, Дарнелл Хиллман и Крис Каман.

572

Эту категорию легко распознать по присутствию таких фраз, как «Клянусь Богом», «Поверьте мне на слово» или «Я совершенно уверен».

573

Я только что увернулся от разряда молнии.

574

Знаете, какое прозвище было у Стива Джонса? «Щелкунчик». Сам он отказался рассказывать, за что ему его дали. Даже в опросе на NBA.com он лишь вскользь упомянул, что это прозвище ему дали два одноклубника по команде АБА из Нового Орлеана и что за этим прозвищем стоит некая история. Ставлю на то, что там были вовлечены проститука из Французского квартала, плетка и горячие пончики бенье.

575

Быть профессиональным спортсменом и заработать прозвище «Плохие Новости» - это все равно что быть девушкой в женском университетском клубе и заработать прозвище «Однодневка». Все сразу становится ясно.

576

Если бы я мог выбирать, взял бы технику Майка Миллера. У него идеальный бросок. Это все равно что впервые увидеть Холли Берри голой в «Пароль «Рыба-меч». Наблюдаешь и не знаешь, что и сказать. Слова кажутся лишними. Вторым идет техника броска Рэя Аллена. Эрика Гордон – на третьем месте. Шон Мэрион – на последнем.

577

Воспоминание Ворчливого Старого Редактора из цикла «никто не старался так же сильно, как Дебушер»: «Дэйв забил средний и вывел «Никс» вперед в третьей игре финала-1970. Когда Уэст забил сверхдальний бросок с 65 футов и сравнял счет, Дэйв каким-то образом уже стоял под своим кольцом и после попадания упал на паркет прямо как Майкл Купер»

578

Мне даже странно представлять Голдмана: величайший сценарист из ныне живущих, лауреат «Оскара», автор и соавтор трех из числа моих любимейших книг («Wait Till Next Year», «Adventures in the Screen Trade» и «Which Lie Did I Tell?»). Он является обладателем сезонного абонемента на матчи «Никс» уже больше 40 лет. У него более достаточно прав обсуждать Дебушера.

579

Он имеет в виду Фрейзера, а не Дрекслера. Для Нью-Йорка есть только один Клайд.

580

Это произошло в 75-м году, когда начали считать еще и блок-шоты/перехваты. Есть шанс, что Расселл и Уилт в свое время тоже бы собрали парочку. Я имею в виду парочку десятков.

581

В конце той серии Норм Ван Лир был так разбит поражением, что даже не мог стоять на ногах и опустился на колени и склонил голову, когда Бэрри забивал решающие штрафные. Боб Райан утверждает, что задняя линия «Чикаго» в лице Ван Лира и Джерри Слоана была самой «физически и ментально» закаленной парой защитников, которую он когда-либо видел. «Чикаго» выигрывал в среднем по 52 игры с 71 по 75, но не мог ничего противопоставить «Бакс» с Каримом и «Лейкерс» с Уэстом на Западе.

582

Из 36 центровых, проведших больше 75 матчей в плей-офф, Термонд занимает второе место снизу списка по проценту с игры (41,6%) и уступает только Джейсону Коллинсу (37%). С другой стороны, на четвертом с конца месте располагается Расселл (43%), на седьмом с конца – Коуэнс (45%), а на первом – Марк Уэст (56,6%). Так что нельзя слишком сильно придираться к этому аспекту игры Термонда. Но тем не менее.

583

Извините, я не сдержался. «Кто хотеть любовь с Мутомбо» - это моя любимейшая городская легенда в рамках НБА помимо фразы «Вы готовы отведать Магетти?»

584

Наилучшим примером является первый матч финала-1992 – ЭмДжей попал свой пятый трехочковый, Клайд в следующей же атаке бросил «треху» в ответ, и мяч даже не долетел до кольца. Ни у кого не было таких проблем с пониманием смысла момента, как у Клайда.

585

Мое «показал такую многообещающую игру» – это вежливое преувеличение статистики в 8 очков, 3 подборов и 2 передач в среднем за матч в его первый сезон. Не совсем дотягивает до ЭмДжея, не так ли? С другой стороны, всегда нужно пользоваться шансом задрафтовать игрока, проведшего пять лет в университете и пропустившего целых два года из-за стрессового перелома.

586

Питер Весси писал: «Хватит джентльменства. Отбрось образ хорошего парня. Джордана нельзя обыграть уважением» (перевод – «Клайд, отрасти, наконец, яйца!»).

587

Знали ли вы, что Эрик Пиаткауски является гордым обладателем самого низкого показателя рез. передач за карьеру среди игроков задней линии, которые провели в лиге как минимум 500 матчей? Он отыграл в лиге 789 матчей и отдал 778 ассистов (1,0 за встречу). Парень был настоящей черной дырой. Хотя вообще-то он был белым и даже носил кличку «Польский стрелок».

588

Вот вам карьерный показатель точности с игры в исполнении лучших разыгрывающих новой эпохи – 47% у Арчибальда, Пэйтона и Марка Прайса; по 49% у Кевина Джонсона и Стива Нэша; 43% у Тима Хардуэя; 45% у Айзейи; по 52% у Стоктона и Мо Чикса.

589

Когда кто-нибудь додумается экранизировать «Бочонок амонтильядо» Эдгара Алана По, то я хочу, чтобы Хантер играл роль Монтрезора.

590

«Нью-Джерси» получил за него Девина Харриса и два пика в первом раунде, причем этот обмен обошелся «Далласу» в 11 миллионов (из-за превышения потолка зарплат). Это был второй худший обмен без участия Айзейи, который уступает только переходу Макгрэйди из «Орландо» в «Хьюстон».

591

Этот скандал привел к тому, что все кому не лень успели двести тысяч раз пошутить про Брэндона/Келли и Дилана.

592

«Даллас» смог обрести хоть какую-то выгоду, заполучив Сэма Касселла и Майкла Финли. Но они все равно все засрали год спустя, когда в обмене с участием восьми игроков из ценного получили только Шона Брэдли и Роберта Пэка, зато отдали при этом Касселла, Джимми Джексона и Криса Гэтлинга. В том же сезоне они отдал Джамала Мэшбурна за Сашу Даниловича и Курта Томаса. Короче говоря, Тони Брэкстон не только развалила стрежень «Мэверикс» в виде трио Кидд-Мэшбурн-Джексон, но и превратила «Даллас» в руины, где остался один бедняга Финли. Спасибо, Тони.

593

Я абсолютно серьезно считаю, что Кидда и Стоктона следует назначить почетными дедушками Матча всех звезд, ибо я с гораздо большим удовольствием буду наблюдать за игрой 50-летнего Стоктона, чем за выкрутасами Тайрика Эванса.

594

Моя сборная игроков, после которых я бы не решился заходить в туалет, если они просидели там полчаса и больше: Анселд (Ц), Хот Плейт Уильямс (ТФ), Чарльз Баркли (ЛФ), Майкл Рэй Ричардсон (АЗ) и Джон Бейгли (РЗ). Я выбрал Майкла Рэя, исключительно руководясь тем предположением, что он мог бы быть под коксом и поэтому забыл бы смыть за собой.

595

«Буллетс»-78 были однозначно худшей чемпионской командой в пост-расселловскую эру. Они одержали 44 победы при 38 поражениях, и средняя разница в счете составила 0,9 очка. По ходу регулярного сезона оппоненты «Буллетс» превосходили их по проценту с игры, проценту со штрафных, перехватам, рез. передачам, блок-шотам и совершали на 2,5 потери меньше. 14 из 38 поражений они потерпели с двузначной разницей в счете.

596

В книге Кен Шулера Боб Райан утверждал, что «Никто не начинал столь же много быстрых прорывов пасами на 50 футов, как Анселд». И с ним соглашался Ауэрбах: «У Уэса был лучший первый пас в истории. Он единственный, кто был лучше Расселла».

597

Это был первый дабл-воппер-дабл в истории, ибо Эдди перешагнул двузначный не только в показателе плюс/минус (со знаком «минус»), но и в проценте подкожного жира.

Кстати недавно Эдди выдвинули иск о сексуальном домогательстве к мужчине. Его шофер утверждает, что Карри размахивал перед ним своим членом со словами: «Дэйв, я знаю, что ты хочешь к нему прикоснуться» (Мой друг Хауз сразу изменил название своей команды в фэнтези лиге на эту цитату). Затем за Эдди вступился Малик Роуз со словами: «Я на 100% знаю, что Эдди – не гей». После этого все недоумевали, почему Роуз в этом настолько уверен. Затем выяснилось, что у Эдди шесть детей от двух разных женщин… и это только те, о которых всем стало известно. Может, вот почему Малик был так уверен. А может, он напрямую спросил: «Эй, Эдди, не хочешь побаловаться под хвост сегодня?» и получил отказ. Может, они с Эдди сообразили на троих. Может, Эдди пытался присунуть подруге Малика. Как думаете, обсуждали ли мы с Хаузом эту тему по телефону минут 15, придумывая новые варианты? Само собой.

598

Мори был одним из первых генеральных менеджеров лиги, который увлекся продвинутой статистикой. В «Хьюстон» он перешел в 2007-м, а до этого работал на «Селтикс», и мы с ним неплохо ладили. Он является организатором ежегодной Конференции спортивной аналитики Sloan (я называю ее «Задротопалузой»). Меня пригласили на конференцию в 2009-м году, и я был свидетелем того, как вокруг Мори кружилось больше выпускников Бостонского Технологического, чем папарацци - вокруг Бритни, поэтому я прозвал его «Элвисом среди задротов». Он признал, что шутка смешная. Хотя и неохотно.

599

Я изначально назвал этот статистический показатель «Блок по-взрослому», но потом понял, что звучит как название гей-порнофильма. Я прямо вижу перед собой потрепанную кассету из конца девяностых с надписью «Блок по-взрослому» и фото на обложке в виде всех игроков НБА, окончивших Дьюк, в одежде строителей.

600

Я еще хотел добавить в статистику успешные заслоны, но это слишком субьективная категория. Извини, Уэс.

601

Холлинджер – отличный мужик, и мы с ним обсуждали все изложенные здесь претензии. Он признает, что его формула требует доработки (по его словам, она оценивает игру в пересчете на 48 минут и переоценивает подборы и % с игры). Но он верит в свое детище. В сериале «Остаться в живых» он был бы Локом, а я Джеком. Нельзя наверняка сказать, кто прав, а кто - нет. В этом и прелесть. Шучу, конечно. Я прав. Но этот парень заставил меня задуматься.

602

На самом деле, его результативность повысилась с 15,9 до 22 очков, но как же можно обойтись без щепотки преувеличения при разговоре о Большом Уэсе?

603

Но генеральным менеджером он был паршивым. Я спросил у Хауза, давнишнего фаната «Буллетс», о четырех его любимейших отвратительных решениях Анселда. Вот его ответ: «Обменял Бена Уоллеса на Айзека Остина; Митча Ричмонда на Криса Уэббера; пик в первом раунде на постаревшего Марка Прайса; приобрел и чудовищно переплатил Кевину Дакворту; дал 25 млн. Джахиди Уайту; обменивал пики первого раунда три года подряд на всякое говно; не подписал новое соглашение с Джувэном Ховардом перед последним годом по контракту, пытался притвориться, что Джувэн не так уж и хорош (хотя тот закончил сезон с отличными цифрами), после чего ему пришлось заплатить на миллионов 30-40 больше, чем если бы он подписал новый контракт годом ранее, поскольку Стерн отменил переход Ховарда в «Майами» на правах свободного агента. Думаю, были и другие гениальные ходы в исполнении Уэса, но эти первые пришли в головы, а копать глубже сейчас нет возможности (играю в гольф). Я люблю Уэса, но как ГМ он был ужасен».

604

В титрах Пэйтона назвали «Румеал Смит» несмотря на то, что в фильме ни разу не упоминается имя его героя. Почему нельзя было назвать его «Гэри Дэйтон» или «Гэри Партэн»? Почему именно «Румеал Смит»? Этот вопрос не дает покоя мне уже 13 лет.

605

Джордж Карл собственноручно убил шансы «Сиэтла», поставив Пэйтона защищаться против Майкла лишь в четвертом матче серии. Та ошибка дисквалифицирует его из любого обсуждения на тему «Лучший тренер своего поколения».

606

В перерыве первого матча серии против «Наггетс» в 1994-м, в которой «Суперсоникс» продули лидерство 2-0 команде, вышедшей в плей-офф с восьмого места, Пэйтон и Рики Пирс поругались и грозились достать свои пушки, прежде чем их удалось успокоить.

607

С чем это можно сравнить? Это как если бы Грег Мэддокс играл за «Янкиз» в 2009 году и получил свою порцию аплодисментов от партнеров по команде, когда он в статусе релиф-питчера не облажался бы в седьмом иннинге Мировой серии. Или как если Спрингстин сорвал овации переполненного «Мидоулэндс Стэдиум» за партию соло на губной гармонике в составе группы «Modest Mouse».

608

Сразу несколько моих приятелей из Нью-Йорка утверждают, что болельщики «Никс» изначально были подсознательно настроены враждебно по отношению к Юингу, поскольку множество из них также поддерживают команду университета Сент-Джона, а Юинг пришел из стана их заклятых врагов в лице «Джорджтауна».

609

По итогам сезона Юинг ни разу не забрался в тройку лидеров по подборам и ныне расположился на 49-м месте в истории лиги по количеству подборов в среднем за игру.

610

Заметили, как ловко я избежал упоминания невыносимых для зрителя заруб между «Никс» и «Хит» в плей-офф? Я всегда мечтал, что однажды появится антипод ESPNClassic, где в программе будут: «Величайшие игры в истории – «Майами» против «Миннесоты». 120 очков на две команды!», «Величайшие спортсмены нашего времени. Расти Хилгер», «Игры, которые пришлось прервать из-за смерти одного из участников», «Актеры, которые бросали мяч как бабенки. Ведущий – Тим Роббинс», «Лучшие возвращения Мэджика Джонсона», «Внутри Адама Шварца», «Классика НХЛ. «Колумбус» против «Миннесоты», а также «500 самых неловких интервью от Нэнси Либерман».

611

Для меня новость о том, что Юинг стал главой профсоюза игроков, прозвучала примерно так же, как если бы Флэйвора Флэва объявили президентом корпорации Viacom.

612

Мой любимый момент с участием Патрика Юинга: когда владельца стрип-клуба в Атланте обвинили в продаже наркотиков и организации проституции, оказалось, что несколько знаменитостей были посетителями этого клуба и вынуждены давать показания в суде. В их числе был и Юинг. В зале суда в ходе процесса он произнес великие слова: «Девушки танцевали, начали прижиматься ко мне и тереться о меня, я возбудился, они удовлетворили меня орально. Затем я немного посидел там, побеседовал с девушками и ушел».

613

Дониэль Маршалл и команда Университета Коннектикута-1995, Пэйтон Мэнниг и «Теннеси»-1998, Кит Ван Хорн и «Юта»-1998, Дон Мэттингли и «Янкис»-1996.

614

Примеры Теории Юинга, которые мы нашли в поп-культуре: Шэннон Доэрти («Беверли-Хиллз, 90210»), Дэвид Ли Рот («Van Halen»), Шелли Лонг («Веселая компания»), Дэвид Карузо («Полиция Нью-Йорка»), Сонни Корлеоне (понятно), Крэйг Килборн («The Daily Show»).

615

В Клуб 50-40-90 входят те, кто за сезон реализовал больше 50% бросков с игры, 40% трехочковых и 90% со штрафной линии. Очень непростая задача.

616

Незаурядное достижение. Вот как я описывал Томаса в статье в 2008 году: «Форвард, который за 31 минуту за матч может набрать всего 12 очков, пять подборов и три результативных передачи, не должен играть в НБА. Но раз уж он в ней играет, то нам жизненно необходимо создать аналог бейсбольной статистики «Ценность сверх уровня игрока замены» и назвать ее «Ценность сверх Тима Томаса». Он самый настоящий шелудивый пес, и я не удивлюсь, если PETA подаст на меня в суд за оскорбление их питомца». Десять месяцев спустя после этих слов журнал «Pro Basketball Prospectus» представил новый статистический показатель WARP, который показал, что Тим Томас в двух сезонах в 2008 и 2009 году играл РОВНО на уровне игрока замены. Стюи Скотт, дай пять!

617

Кстати говоря о той дисквалификации Амаре и Диао за выход со скамьи на паркет – мы, к сожалению, не можем использовать автомобильные ремни безопасности на скамейке запасных и не можем оградить ее веревкой (потому что игрок может на полной скорости влететь в нее и потерять голову в прямом смысле слова). Но как насчет электрической изгороди с низким напряжением? Представьте себе, как Эдди Карри раз за разом пытается выйти на паркет, получает разряд тока и не понимает, что происходит!

618

Нэшу очень помогло новое правила «хэнд чекинга». Как и увеличение темпа игры. Ему однозначно шло на пользу, что он мог играть, а судьи смотрели не на него, а совсем в другую сторону и высматривали нелегальные заслоны.

619

Между ними шла битва альфа-самцов за лучшее место в самолете и лучший шкафчик в раздевалке. А еще они однажды дрались за куриную косточку. Стоп, я начал думать о своих собаках. Прошу прощения.

620

Это все равно что гордиться тем, что твое такси пахнет лучше, чем другие такси в Нью-Йорке.

621

Ярлык «мягкотелого» к нему прицепили в 2003 году, когда Дирк отказался играть с травмированным коленом в финале конференции. По странному стечению обстоятельств сейчас этого уже никто не помнит.

622

Следует отметить, что фол Джинобили в том моменте входит в четверку самых глупых решений при игре в защите первого десятилетия 21-го века, наряду с тем, как Рашид оставил Роберта Орри открытым на дуге в пятом матче финальной серии-2005; как Газоль не вышел навстречу Рэю Аллену, который лэй-апом сравнял счет в четвертом матче финала-2008; и как ни один из игроков «Кингз» не сумел сфолить на Шаке за пару секунд до того, как Орри подарил «Лос-Анджелесу» победу в четвертом матче той самой серии с «Сакраменто».

623

Напоследок напомню, что за семь игр (с третьего матча серии против «Сперс» и до третьего матча серии против «Санз») плей-офф того года Новицки выдавал в среднем 29 очков и 15 подборов. Вот это да…

624

Именно поэтому Стивен Джексон нахлобучил Дирка в плей-офф 2007 года. Только вот мы еще об этом не знаем, поскольку сидим в машине времени.

625

Идея «Клуба 42» напоминает мне «Клуб пятикратных ведущих Saturday Night Live», только без проходных типов вроде Эллиота Голда. В моем Клубе только серьезные ребята вроде Тома Хэнкса и Стива Мартина.

626

Если в дополнение к и без того элитному «Клубу 42» создать еще платиновую карточку для тех, кто также перешагнул 50% попадания с игры и 80% со штрафной в том же розыгрыше плей-офф, то такую карточку получат Джордан (четыре штуки) и Берд (две). И все. И кто-нибудь предупредите Патрика Юинга, что в «Клубе 42» его никто не будет «удовлетворять орально».

627

Я просто не смог выбрать между прилагательными «сомнительное» и «мошенническое». Можно, конечно, использовать слово «сомнишенническое». И если его когда-нибудь добавят в словарь, то вместо определения можно будет просто привести статистику Дуэйна Уэйда по количеству штрафных в финале-2006.

628

В 1984-м я наиграл в Doc vs. Larry тысяч десять часов, не меньше. Но если бы у меня на руках тогда была NBALive 2009, то Docvs. Larry я бы и из коробки не достал. Так и с Майканом в 1951-м. Если бы тогда играл Дуайт Ховард, то Майкану было бы не позавидовать.

629

До 51 года даже подборы не считали. Не понимаю, чем они вообще тогда занимались? Странно, что вообще очки считали.

630

Я примерно 20 минут пытался понять, на какую современную знаменитость похож Майкан. На огромного очкастого Джейсона Биггза.

631

Макхэйл обсуждал это с Джеком Маккалумом в 1990: «Работа ног важна, но еще важнее угроза попадания со средней. Многим «большим» сильно этого не хватает. Я делаю ставку на то, что мой соперник думает: «Если Макхэйл бросит со средней, то наверняка попадет». Я зачастую знаю заранее, что сейчас удачный момент для броска со средней. Мне летит пас, а я чувствую, что мой оппонент держит на мне всего одну руку и немного отстранен от меня, то я знаю, что такую возможность обязательно надо использовать. Ведь нет ни единого шанса, что с такой позиции мой защитник успеет помешать броску».

632

Я внедрил этот элемент в свою игру. Срабатывал каждый раз. Мы с Хаузом набегали в колледже тысячу часов один-на-один или два-на-два, и он каждый раз поддавался на этот трюк. Двойной крюк я тоже умел делать.

633

Во время видеосъемок для ESPN с Полом Пирсом я обхитрил его этим комбо в штаб-квартире EA в Ванкувере. Пирс сказал, что играл спустя рукава, но у меня есть видеодоказательство. Я провернул комбо №3 в игре с парнем, который десять месяцев спустя стал Самым ценным игроком финальной серии НБА! Много людей могут похвастаться тем же, а?

634

Помимо всего прочего, Кей Си Джонс еще относился к каждой игре как к седьмой игре финальной серии. Я недавно перечитывал «48 Minutes» (книга Терри Плуто и Боба Райана про одну отдельную игру «Селтикс» - «Кавальерс» в 87-м году) и горько посмеялся, когда увидел протокол в конце книги и понял, что Кей Си продержал Макхэйла и Берда 51 и 49 минут соответственно в игре с овертаймом против плохой команды в январе. Подобный случай не был единичным. Неудивительно, что они оба развалились на части из-за нагрузок.

635

Вспомните об этом, когда снова увидите его хромающим у скамейки запасных в качестве тренера «Миннесоты».

636

Ну, той версии Мэддена, который еще не стал занудой, не отрастил двенадцатидюймовые брови и не начал выглядеть так, как будто за его внешний вид отвечал гример трупов из компании по ритуальным услугам.

637

Макхэйл не собирался даже становиться профи до последнего года в колледже. Вот что он рассказал Маккалуму: «Я как-то раз отменно проводил время на вечеринке с игроками футбольной команды, как вдруг кто-то упомянул, что в передаче Sporting News меня отметили в качестве лучшего форварда и второго лучшего центрового в университетском баскетболе. Кто-то даже сказал мне: «Эй, мужик, ты же будешь в первой пятерке на драфте!», на что я подумал: «Эээ, вы че, серьезно?» После сезона за колледж я участвовал во всех Матчах звезд исключительно ради путешествий и тусовок. Я не хотел повысить свою ценность на драфте или заработать денег. Даже мыслей таких не было. Потом мне в руки попалась газета, и я прочитал, что Дэррелл Гриффит отказался от поездки на Гавайи из-за риска получить травму. Я тут же подумал: «Че ты несешь, чувак? Не хочешь бесплатно сгонять на Гавайи? Что с тобой не так?» Я слетал на игру, пил там пина-коладу и взял приз MVP». Обожаю этого парня.

638

Айс и Холмс однозначно в моем топе двойников людей разной расы. У них даже волосы на лице и тип телосложения был одинаковый. У них было подозрительно много общего: они начали свои карьеры в 1972-м, на пике были между 1977-м и 83-м, установили несколько рекордов, у обоих были классные прозвища («Айс» и «Джонни Уодд»), у обоих были проблемы личного характера, оба невероятно быстро сдулись и в 1986 уже ушли на покой. Можно даже сравнить последний печальный сезон Гервина в «Чикаго» со съемками Холмса в гей-порно на закате карьеры. И да, я знаю, что это была уже третья отсылка к творчеству мистера Холмса в этой книге. Если что, суммарный тотал на всю книгу – 4.5.

639

Гервину его дал партнер по «Вирджинии» Фэтти Тэйлор, которого поразило, что Айс отыграл всю игру, набрал кучу очков и даже не вспотел. В защиту Гервина могу сказать, что он тогда весил фунтов 135 и в его теле совсем не было воды.

640

В расчете на 36 минут Сэм в 59-м, 60-м и 61-м набирал 20+9+3 при 45% реализации. В 62-м и 63-м? 22+7+4, 47%.

641

Гервин и Джордан играли вместе в составе «Буллс» в 86-м, но Айс тогда уже был трухлявым пнем, а не игроком.

642

Сегодня бы от такой новости Ассоциация Игроков НБА затеяла бы скандал и подняла нехилый шум. Каждому игроку «Сперс» полагался бонус, но сумма зелени менялась от игрока к игроку. Согласно материалу SI, после первой победы в сезоне одноклубник Гервина воскликнул: «Одна есть, осталось еще восемьдесят одна!», но Айс его поправил: «Нет, братишка. Одна есть, осталось тридцать пять».

643

Даже не знаю, было ли там что обсуждать. Подумаешь – Гервин весил меньше, чем один из Ангелов Чарли, в некоторых играх чихал на исход матча, говорил о себе в третьем лице, зарабатывал уйму бабла, пропускал тренировки без объяснений причины и к тридцати трем годам уже спекся как игрок, хотя не получил ни одной серьезной травмы. Да и еще откликался на прозвище «Айс». Не вижу ни малейшего повода для подозрений.

644

Свою фразу Гервин по непонятной причине начал с оборота «принимая во внимание», как если бы он отвечал на вопрос, хотя никакого вопроса там не было и в помине. Позже он снова сказал «принимая во внимание» еще раз не к месту, так что, думаю, это был его своеобразный речевой тик. Принимая во внимание все это, я не знаю, зачем вам это рассказываю.

645

Это отрывок из материала Карри Киркпатрика в SI Гервине. У Карри было странная привычка подбирать цитаты для текстов так, что они превращали определенных игроков НБА в маленьких капризных детей. В материал о Бобе Макаду в 76-м он включил следующую цитату: «В этой лиге сложно не набирать очки. Ведь если я буду набирать меньше очков, люди начнут думать, что я не стараюсь».

646

Джимми Читвуд позаимствовал эту фразу у Сэма Джонса или Сэм взял ее у Джимми, поскольку команда из школы Хикори гипотетически играла в финале чемпионата штата еще до того, как Джонс начал играть за «Селтикс»? Чего-то у меня голова заболела.

647

Айс проложил дорогу для Рики Хендерсона и всех остальных будущих звезд, говорящих о себе в третьем лице. Билл Симмонс благодарен Айсу за это.

648

Грэйви позднее пояснил: «Если не давать Гервину получать мяч какое-то время, он впадает в транс. Перестает бегать и стараться получить пас. Я постоянно был рядом с ним, играл вплотную». В этом весь Айс – если его все время прессовать и следовать за ним по пятам, то он переставал сильно утруждать себя, чтобы быть на виду.

649

Болельщики «Сан-Антонио» выбрали Гервина самым популярным игроком клуба в 77-м, а Кенон надулся и пошел жаловаться репортерам: «У этого города Гервинит. Мне не уделяют достаточно внимания. Я лучший игрок в команде». Закономерно, что про Кенон и слова не было в первой главе.

650

Стартовая пятерка: Кенон, Док, Дарнелл Хиллман, Мучи Норрис. Шестой игрок: Бен Уоллес. Да, мне пришлось поставить Дока атакующим защитником, что впихнуть в команду всех, кого надо. И что с того?

651

«Сперс» катились под откос, и Айс выдавал последние толики достойной игры, так что даже жаль, что ни один претендент на чемпионство не выменял себе Гервина. Интересно, как бы сложился финал-84, если бы вместе Майка Макги играл Айс. Честный был бы обмен – Макги набирал 10 очков за 17 минут и попадал 56% бросков за «Лейкерс» в 84-м и 85-м.

652

В первом сезоне с новым контрактом (и бонусами за победы) Айс набрал 42 очка в матче с «Голден Стейт» и сказал после игры: «Ага, я же предупреждал, что наберу 40. Но очками я денег не заработаю. Мне нужны победы. Победы означают деньги. Поэтому теперь, если я буду набирать 40 очков, надо будет убедиться, что и победа достанется тоже нам».

653

Ясен хрен записи этой игры не сохранилось! Дуэль Оскара и Сэма, где они набирают 90 очков на двоих? Пфф, нет, спасибо.

654

Я нашел только один случай, как Сэм облажался в клатче. В четвертой игре финала-63 Сэм при равном счете вводил мяч из аута за три секунды до конца, но пас перехватил Уэст и забил два очка с сиреной. Ауэрбах жаловался на неправильную работу секундомера, но я видел запись и не разглядел никаких нарушений. Как я понимаю, больше ни одного перехвата и победного лэй-апа в истории финальных серий не было.

655

Прямо как Карл Мэлоун. Только наоборот.

656

Мне всегда казалось забавным, что прозвищем Клайда было обычное имя. Я всегда думал, что это как-то противоестественно. К примеру, если бы меня прозвали Билл «Руфус» Симмонс, то это было бы дико и странно. Но Уолт «Клайд» Фрейзер так и слетает с языка. Наверняка дело в расовой принадлежности. Черные ребята могут провернуть такой трюк. Однозначно.

657

В седьмом матче серии против «Селтикс» в 1973-м «Никс» стали первой командой в истории, одержавшей победу в седьмом матче серии в Бостоне именно благодаря Фрейзеру, который попросту убил Джо Джо Уайта бросками с 19 футов. Даже 35 лет спустя от записи того матча невозможно оторваться.

658

Интересно, кто трахнул больше известных девушек в период с 1969 по 1975 годы – Уолт Фрейзер или Джо Намат? Если бы кто-то вел счет в этой дуэли, то это было противостояние почище сражения Федерера и Надаля в финале Уимблдона в 2008 года. Я бы поставил на Намата в такой гонке.

659

Тайни Арчибальд опередил время и был единственным разыгрывающим будущего в период с 1970 по 1975 годы. Именно в этот промежуток времени он вышел на пик статистически и выдал тот самый известный сезон, когда стал лидером лиги как по очкам, так и по рез. передачам. Что было бы с лигой и Фрейзером, если бы в лиге было больше игроков формата Тайни? Интересный вопрос.

660

Попытка Фрейзера пробиться на самых верх рейтинга Неумышленно Смешных Вещей в роли комментатора домашних матчей «Никс» за последние двадцать с лишним лет никак не повлияла на его место в Пирамиде.

661

Тогда у игроков еще были жены. Уже к середине 90-х это были места для «подружек, сучек, недалеких «блондинок» и девушек из категории «эта-шлюха-утверждает-что-залетела-от-меня-но-тест-на-отцовство-еще-не-готов».

662

Тогда было невозможно представить, что хотя бы один из сыновей Уолтона пробьется в НБА. Поэтому, когда Люк стал видным игроков «Аризоны», то я первым делом спросил у своего отца: «Это разве не тот сынишка Уолтона, который был похож на Рокки Денниса?» Сейчас Люк превратился в любимца девушек, и один из моих читателей сравнил его с Дженнифер Лав-Хьюитт в том смысле, что парни обожают ДЛФ (и все девушки ей завидуют), а девчонки сохнут по Люку Уолтону (и парни от этого тоже бесятся).

663

После этого мы с отцом долго спорили на тему того, исполнял ли более сумасбродный персонаж когда-нибудь гимн перед толпой в 15 тысяч человек, и пришли к выводу, что нет.

664

Когда они все-таки разошлись и Миссис Вождь обвинила Пэриша в домашнем насилии, то мы с отцом и мачехой тут же пришли к выводу, что (а) Вождь был невиновен, и (б) если он и прикоснулся к ней, то только из-за страха за свою жизни и в целях самозащиты. Мы все были готовы быть свидетелями в суде на стороне Вождя. При этом моя мачеха – отъявленная феминистка и училась в колледже Смита. Миссис Вождь была той еще чокнутой.

665

Он также является любимым «кельтом» моего старого ворчливого редактора – а ведь тот ненавидит «Селтикс».

666

Вы только представьте себе – вам двадцать с лишним лет, вы выбираетесь из бара с друзьями, подзываете такси и оказываетесь подброшенным до дома самим Коуэнсом. Это причина №736, по которой я бы хотел родиться на двадцать лет раньше и быть холостяком в Бостоне в 1976-м, а не в 1996-м.

667

Я с легкостью могу представить его играющим центрового в составе «Санз» эпохи Нэша или же цементирующим защиту «Уорриорс», огорчивших «Мэвс» в 2007-м. Он бы пришелся ко двору практически в любой команде, но не бок о бок с такими парнями, как Винс, Ти-Мак или Рашид Уоллес, которых он наверняка удавил бы за неуважение к духу игры через пару недель.

668

Я же говорил, что в этой книге не будет никакого бостонского глорства! Только дождитесь, когда мы доберемся до пятерки лучших игроков в моей Пирамиде, и вы поймете, что я поставил Сэма выше Айсмена не из-за болельщицкой прихоти.

669

Просто чтобы подвести черту, уточню – с 24 марта 1970-го и вплоть до 4 матча финальной серии-1970 Рид отыграл семь матчей против Ансельда, пять против Карима и четыре против Уилта, набирая в среднем 29,6 очка и 17,5 подбора!

670

«Никс» повторили эту идиотскую ошибку 20 лет спустя, когда три года подряд выпускали на площадку одновременно Юинга и Билла Картрайта. Когда кто-то не учится на своей истории и повторяет старые ошибки, то на нем можно ставить крест. Буш и Ирак тому подтверждение. К слову, за Беллами они отдали трех качественных игроков, включая Джонни Грина, который четыре раза играл в Матче всех звезд и носил прозвище «Попрыгунчик». Играй он на 40 лет позже, то обязательно стал бы звездой Ютуба.

671

По сообщению «Нью-Йорк Таймс», Уиллису вкололи 250 миллиграмм анестетика под названием карбокаин. Если бы сказал вам, что некая знаменитость использовала карбокаин в 1970-м, то кто был бы более подходящим кандидатом – Уиллис Рид или Кит Ричардс?

672

Возможные аргументы против Айверсона: он тянул одеяло на себя (выполнял больше 23 бросков за игру 7 сезонов подряд); ужасно бросал издали (31% реализации за карьеру, с 2002 по 2004 три года подряд забивал меньше 30%); он делал слишком много потерь (3,8 потери за игру в карьере и четыре сезона больше 4,4); он был атакующим защитником в теле разыгрывающего (поэтому ему в пару приходилось ставить высокого второго игрока задней линии, чтобы Аллену не приходилось опекать более рослого второго номера команды соперника). Все простительно, кроме трехочковых. Если ты столь хреново бросаешь издали, то не стоит выкидывать 3300 трехочковых за 12 лет карьеры.

673

Прямо перед обменом Айверсона в «Денвер» в 2006-м три бывших игрока лиги (Грег Энтони, Тим Леглер и Джон Бэрри) сидели в эфире передачи NBA Coast to Coast и обменивались историями об Айверсоне с таким пафосом, так будто Аллен был воином племени майя.

674

Вместе с Айверсоном в «Филадельфии» поиграли всего два участника Матча всех звезд – Тео Рэтклифф и дряхлеющий Дикембе Мутомбо. На пике Аллен делил место на площадке с получившими слишком много денег ролевиками (Эрик Сноу, Аарон Макки, Кайл Корвер, Кенни Томас, Марк Джексон, Брайан Скиннер, Грег Бакнер, Тайрон Хилл, Джордж Линч, Корлисс Уильямсон), получившими слишком много денег андерачиверами (Деррик Коулман, Кит Ван Хорн, Сэм Даленберт, Джо Смит), получившими слишком много денег увядающими ветеранами (Тодд Маккалох, Тони Кукоч, Крис Уэббер, Гленн Робинсон, Мэтт Гайгер, Билли Оуэнс) и не оправдавшими ожидания молодыми игроками (Джерри Стэкхаус, Тим Томас, Дэрри Хьюз).

675

Можно целую главу забить историями и байками про Айверсона из разряда: «Слышал, он за одну ночь переспал с десятком цыпочек» или «Слышал, что он пил всю ночь, а потом забил «Бостону» 49 очков». Короче, все ясно. Он не спит. Айверсон – вампир. Тогда понятно, почему его карьера сошла с рельс в 2009 году.

676

Если одноклубники не заражались этой жаждой и яростью, то все шло псу под хвост. Об этом вам может рассказать Кит Ван Хорн. Он, должно быть, до сих пор восстанавливает свое психическое здоровье после игры с Айверсоном. Ибо иногда последний так злился на Ван Хорна за его косяки, что казалось, Аллен может изнасиловать Ван Хорна в душе прямо в раздевалке.

677

Все верно, это была отсылочка в «Сексу в большом городе». До сих пор я считаю, что первый сезон был смешным и оригинальным. Про следующие я того же сказать, ясное дело, не могу. Но Сезон №1 был неплох. Эту сноску можете внести в «Голубой Список» вещей, которые можно сказать про меня в качестве продолжения фразы «Он точно не гей, но…». Другие пункты «голубого Списка»: мне понравился первый сезон «Друзей», я люблю клип группы Bronski Beat на песню «Smalltown Boy», у меня в коллекции имеются все альбомы Smiths и Cure, а также DVD с фильмом «Вирус». Плюс, я раньше обожал сериалы «Мелроуз Плэйс» и «Беверли-Хиллз 90210» и ходил на концерт Coldplay. И сходил бы еще раз.

678

Я помню, как одна женщина, обладательница сезонного абонемента, сидевшая в нашей секции недалеко от нас с отцом, настолько внимательно изучала Берда во время его выходов из туннеля на арену, что однажды заметила едва различимое темное пятнышко на его шортах. Это просто свело ее с ума. «Думаете, будет очень глупо, если я предложу ему постирать за него шорты?», – спрашивала она у соседей по секции трибун. Да-да, именно такими странными вопросами задаются люди, находясь вблизи легенд НБА.

679

Весь этот параграф можете записать в список самых гейских моментов в моем исполнении. К слову, молодой Уилт бы королем таких «Вау!»-моментов.

680

Пол Мокески будет последним.

681

Ажиотаж вокруг Дэвида достиг апогея в 1991-м, когда Пэт Райли сказал: «Дэвид – это словно улучшенная копия Билла Расселла», а Коттон Фитцсиммонс утверждал, что ему предстоит превзойти Майкла, Лэрри и Мэджика, которые «были игроками уровня MVP, но Дэвид на порядок выше. Он первый после Карима игрок, способный изменить ход игры, когда захочет».

682

Я в свое время получил 1330 за свой SAT, и это стало самым ярким моментом моего пребывания в школе – я обошел Дэвида Робинсона. Я просто порвал его!

683

Лучший момент серии пришелся на вторую игру. Робинсону перед игрой вручили награду MVP, после чего разъяренный Хаким прошелся по нему катком на глазах у болельщиков «Сан-Антонио». Он натурально унизил Робинсона и разве что в лицо ему не плюнул. К пятой игре Робинсон был бледной тенью самого себя. Вот как Ли Монтвиль описал эту ситуацию в SI: “Робинсон был нерешителен, не мог найти подходящий ритм игры и забил всего 6 из 17 бросков, набрав лишь 19 очков и 10 подборов. К тому же он смазал несколько важных штрафных бросков и в целом выглядел потерянным. После игры он признался: «Я раньше никогда не испытывал ничего подобного. Впервые в жизни у меня такое чувство, что я подвел своих партнеров по команде».

684

Робинсон тоже был членом сборной имени Тони Ларусса и самым очевидным кандидатом после Коуча Кей или самого Ларусса. Кстати, Робинсон в сериях против «Далласа» и «Лейкерс» набирал 6+6, а в финале немного поднажал и выдал 11+7.

685

Шон Эллиот набирал 22-7 и бросал с точностью в 43% в свой последний год в «Аризоне», Райс набирал 26-6 и бросал с 52% из-за дуги, приведя «Мичиган» к титулу чемпионов NCAA в 1989-м. Райс набирал 20 и больше очков в среднем за игру на протяжении шести сезонов в НБА и вышел на пик в 1997-м в «Шарлотт» – 27 очков в среднем за игру и нереальные 47% из-за дуги.

686

Что не совсем правда. Я запомню его в роли Майкла Спинкса в бою с Майком Тайсоном (Хаким).

687

Из пятнадцати поражений лишь в трех матчах разница в счете была двузначной и еще пять составили поражения с разницей в три очка или меньше.

688

Включая габариты. Официальный рост Уолтона – шесть футов одиннадцать дюймов, хотя на самом деле в нем было минимум семь футов два или даже три дюйма. Когда он играл в «Бостоне» то был визуально дюйма на два выше Пэриша или Макхэйла. Просто он никогда не хотел, чтобы его называли семифутовым игроком.

689

Одна из моих любимейших черт в игре Уолтона (помимо умения пасовать) заключалась в том, что он всегда после подбора держал мяч над головой и всегда был готов принять решение и резко его исполнить. Видеозаписи игр Уолтона надо показывать начинающим школьным центровым до скончания веков.

690

Это был двойной альбом, в который вошли такие вещи, как «Life Goes On», «All bout U», «Picture Me Rollin’», «California Love», «I Ain't Mad at Cha» и «How Do U Want It». В составе сингла «HowDoUWantIt» вышла и композиция «Hit ’Em Up», в которой Тупак объявил войну Biggie Smalls-у. Я все жду, когда же Шак сделает свою версию песни «Hit ’Em Up» про Кобе. Хотя теоретически «Tell Me How My Ass Tastes» тоже подходит.

691

Даже сложно сказать, у кого была более печальная ситуация с ногами – у Уолтона или у персонажа Джеймса Каана из фильма «Мизери» после того, как Энни Уикс ломает ему ноги молотком.

692

Приношу свои извинения Уолтону за то, что не смог подобрать подходящую песню группы «Grateful Dead»

693

Что особенно иронично, учитывая то, как Данливи развалил «Клипперс» и не завел ни одного приятеля в клубе. Майк не спровоцировал бы Третью Мировую, но он продержал бы нас в войне в течение двадцати пяти лет, обвиняя в этом всех вокруг.

694

Они действительно всего лишь наблюдали со стороны, либо втайне надеясь на победу Соберса, либо собираясь вмешаться в драку, чтобы исподтишка влепить Бэрри подзатыльник. Следующие несколько минут после драки Бэрри провел, стараясь не глядеть на партнеров и проверяя, остался ли на месте его парик.

695

Представляете, каким было эго у этого парня, который чуть было не забросил тогда не особо еще популярный профессиональный баскетбол ради возможности засветиться на телевидении? Я ведь уже упоминал, что он носил парик на протяжении сезона-1975/76? Или еще нет?

696

Эта цифры из уст адвоката Дьявола, поскольку многие забывают, что в том году Бэрри бросал по кольцу как сумасшедший и выпускал 29 бросков по ходу сезона и больше 33 – в плей-офф. В третьей игре финальной серии он набрал 55 очков за 48 бросков. Вот как Фрэнк Дефорд описывал четвертую игру: «Бэрри владел мячом 59 раз. Дважды он совершил потерю, еще трижды на нем сфолили до броска, 43 раза он бросил по кольцу сам и лишь 11 раз расстался с мячом. Иногда казалось, что партнеры пытаются отрезать Бэрри от мяча. В пятой игре тренер Билл Шерман рискнул и долгое время держал Бэрри на скамейке». Мораль стара как мир: не доверяйте статистике.

697

А ведь он исполнял их «из-под юбки»! Почему игроки перестали бросать штрафные таким образом, если точность Бэрри составляла 90%? Ах да, потому что это заставляло его выглядеть как чудака.

698

Вот мой вариант «Команды мечты» на Игры-1976: Бэрри, Карим, Док, Хондо и Тайни (стартовый состав); Коуэнс, Томпсон, Маравич, Уолтон, Уэстфол, Макаду, Джон Лукас из колледжа (скамейка запасных). Уэстфол попадает вместо Джо Джо по правилу «Вот дерьмо, нам нужно больше белых парней». Вот сборная на Игры 1980-го года: Карим, Берд, Док, Гервин, Мэджик (стартовый состав); Мозес, Гас Уильямс, Деннис Джонсон, Уэстфол, Сикма, Боби Джонс, Кевин Макхэйл из колледжа (скамейка запасных). Джонс опережает Маркиза Джонсона из-за правила «Вот дерьмо, нам нужно больше белых парней». (И не надо думать, что я согласен, что такое правило нужно. Нет, просто в то время люди думали иначе). Сборная на игры 1984-го года: Карим, Берд, Док, Мэджик, Монкриф (стартовый состав); Мозес, Кинг, Айзейя, Макхэйл, Джим Пэксон, а также Джордан и Юинг из колледжа. Я недоволен попаданием Пэксона в сборную по расовым причинам, несмотря на наличие Эндрю Тони. Если засунуть в команду Тони, то сборная получается бомбическая. На Игры в 1988-м году бы поехали: Айзейя, Дрекслер, Карл Мэлоун, Стоктон, Маллин, а также Дэвид Робинсон и Дэнни Мэннинг из колледжа. Доминик и Уорти были бы в шоке, что их оставили за бортом ради Стоктона, но что поделать. Сборная 1984 года нравится мне больше всего (если все же включить в нее Тони). Полно талантов, и все ладят между собой. Айзейя, ЭмДжей, Мозес, Тони и Макхэйл со скамьи? Молодой Юинг в защите? Охренеть можно.

699

Лицо Стоктона напоминало лицо алкоголика, который завязал с выпивкой и не мог вспомнить, каково это – быть веселым. Если бы вам довелось завязать с ним беседу у стола с закуской во время рождественской вечеринки, то через пару минут вы бы уже задумывались о том, чтобы намеренно подавиться едой и ускользнуть от Джона.

700

В попытке доказать свою состоятельность Томас накидал через голову Стоктона 44 очка. Намереваясь отомстить за своего партнера, Мэлоун в следующем противостояние с «Детройтом» въехал Айзейе локтем, после чего тому пришлось наложить сорок швов. Если бы это произошло в матче плей-офф в «клатче», уверен, что Мэлоун промазал бы.

701

Разве вы не можете себе представить Стоктона в начальной заставке этого сериала на месте Джеймса Экхауса с ухмылкой, как бы говорящей: «Именно так, я тот самый гребаный мистер Уолш»? Да ладно вам! Нет, правда, не представляете?

702

Называйте это Великим Исходом Разыгрывающих 1997-го. К счастью, Биллапс, Нэш, Бибби и Андре Миллер пришли в лигу в течение следующих трех драфтов.

703

Самым запоминающимся моментом тех двух плей-офф в исполнение Стоктона стала его победная «трешка» в финале Запада-97, который все будут помнить за абсолютно нелегальный заслон-объятие на Баркли со стороны Мэлоуна и радостные прыжки Стоктона, которые впервые позволили нам понять, что этот парень, оказывается, вовсе не робот.

704

Стоктон его просто поимел. Готов поспорить, что Мэллоуни сейчас работает на Стоктона, выгуливая его собак.

705

Респект Стоктону за попытку сохранить в лиге середины 90-х моду на коротенькие шорты, несмотря на все усиливающуюся тенденцию к обратному.

706

Вот что Рон Харпер сказал в интервью SI в 1999 году: «При обсуждении «Чикаго» все в первую очередь вспоминают Майкла, но Пип был более универсален. Он отменно защищался, подбирал на своем и чужом щите и упрощал жизнь для всех партнеров».

707

Хью Холлинс свистнул идиотский бросковый фол на Хьюби Дэвисе за секунду до конца пятой игры и, считай, преподнес победу в серии «Нью-Йорку» на блюдечке с голубой каемочкой. Даже Винсу Макмэхону было стыдно за тот свисток.

708

Еще одна трагедия для НБА заключалась в том, что Скотти просадил впустую целый сезон в системе нападения под названием «Эй, Скотти, отдай-ка мяч Хакиму или Баркли, беги в угол и стой там». Это было зрелище еще более мерзкое, чем Кидд в треугольном нападении.

709

Цитата Скотти, 1993 год: «Надеюсь, что Майкл так и будет лидером команды по набранным очкам до конца своей карьеры. Тогда после ее завершения я смогу искренне сказать: «Я помог ему добиться таких результатов. Я играл вместе с величайшим игроком в истории». Да этот парень просто прирожденная вторая скрипка!

710

Джексон спустя семь лет в интервью Sports Illustrated сказал: «Скотти был, наверное, самым любимым игроком в команде. Он умел находить общий язык с окружающими. Он проявлял в партнерах все самое лучшее. Многие сказали бы, что Майкл был великим лидером. Но он вел за собой своим примером и своей критикой. Скотти же был другим видом лидера – он умел похлопать по плечу и поддержать».

711

Не забывайте, что Таббсу пришлось трахнуть уродливую дочь Кальдерона ради того, чтобы добраться до самого Кальдерона. А ведь она была похожа на Энди Петтитта с менее дурацкой прической. Так что Таббс ради общего дела принес гораздо большую жертву, чем Скотти.

712

Даже большим разочарованием, чем осознание того факта, что он не мог отрастить бородку.

713

Термины «размах рук», «скрытый потенциал» и «вертикальный прыжок», по сути, обязаны своим появлением Пиппену.

714

Если бы Пиппен отыграл до конца свой контракт новичка и вышел на рынок свободных агентов в 1993-м, как раз к моменту ухода Джордана из НБА, то его акциям просто цены бы не было. Однако в первые одиннадцать лет своей карьеры Скотти недоплачивали по-крупному. В 1998-м он был 122-м в списке самых высокооплачиваемых игроков НБА. Всего лишь 122-м!

715

Три лучших игрока «Селтикс» в том году: Дана Баррос, Тодд Дей и Дино Раджа. При этом мало кто знает, что Дино был последним игроком в истории лиги, который умудрялся набирать 19+10 (в 1996), а после игр баловался сигаретами. Закономерно, что команда одержала всего 33 победы.

716

Получилось довольно эмоционально, да? Скотти того заслуживает.

717

Айзейя реализовал 28% дальних бросков в 1983-м и каким-то невероятным образом стал вторым в лиге по этому показателю. Если бы он играл на десять лет позже, то наверняка бы уделял трешкам больше внимания.

718

Хотя, с другой стороны, то был один из десяти лучших моментов моей жизни, так что спасибо, Айзейя!

719

Это, кстати, один из моих любимых моментов: Айзейя получил локтем от Мэлоуна, психанул и начал душить члена тренерского штаба «Детройта», пытавшегося остановить кровотечение. Даже инцидент между Спрюэллом и Карлесимо не был настолько странным!

720

Что?! Вы мне не верите?! Айзейя завершил карьеру 24 мая 1994, и у него появилась масса свободного времени; убийства произошли через две недели. Вы думаете, что это совпадение? А ну-ка докажите!

721

Поцелуи Мэджика и Айзейи по кабельному телевидению показывать было можно, а нежности Гея Мэтта и шафера Билли на свадьбе Билли в «Мелроуз Плэйс» - нельзя, так? Ребята с канала Fox, у вас нет яиц.

722

Я долго вынашивал это сравнение. На момент того клипа Джоэл был четвертым самым известным человеком в кадре после Майкла Джексона (Джордан), Брюса Спрингстина (Берд) и Стиви Уандера (Мэджик), зато опережал Боба Дилана, который уже спился к тому моменту. Если продолжать аналогию, то Майклом Макдональдом был бы Баркли, Хью Льюисом – Дэвид Робинсон, Тиной Тернер – Юинг, Лайонелом Ричи – Маллин, Кенни Роджерсом – Мэлоун, Томом Петти – Стоктон, Квинси Джонсом – Чак Дэйли, а Джорджем Майклом – Кристиан Леттнер. К сожалению, соответствия для Дэна Экройда, поющего в составе хора, не нашлось.

723

Давайте воздадим Айзейе должное и позволим ему собрать сборную США на Олимпиаду-2012 по его усмотрению. «Встречайте, стартовый центровой команды… весит больше, чем вся команда Анголы… Эдди Карри!»

724

Я бы пошутил по поводу талантов Кевина Макхэйла в качестве генерального менеджера, но не хочу проявлять неблагодарность по отношению к человеку, подарившему Бостону чемпионство-2008. Жалко, что в 2009 году колено Гарнетта поразил недуг под названием: «Я отыграл больше 1100 матчей за 13 лет и все те 40 минут, что я проводил на площадке, я носился так, как будто я был сумасшедшей матерью, чей ребенок застрял под машиной». Ну, и с суффиксом -алгия на конце, конечно.

725

В пятом матче серии с «Сиэтлом» в 1998-м Кей Джи наложил в штаны, выдав лишь 7 очков, 4 подбора и 10 потерь.

726

Каждый субъект мужского пола, родившийся в период с 1965 по 1980 год, непременно обливался слюной при виде ТЭТ и обожал ее за роли Келли Каповски и Валери Мэлоун. Только вот этот потенциал не вылился ни в успешную карьеру в кино, ни в главную роль в приличном ситкоме. Неужели ТЭТ не могла быть ровней хотя бы Кристине Эпплгейт?

727

Есть мнение, что провалы Гарнетта в концовках можно списать на то, что в начале карьеры ему редко доводилось играть под давлением, в то время как Данкану с самого начала карьеры приходилось лезть в самое пекло в решающие моменты. Хороший аргумент, как по мне. Представьте себе, что карьера Кевина – это видеоигра: если вы дни напролет играете в GTAIII, то у вас больше шансов выполнить миссию, чем у кого-то, кто ни разу не брал консоль PlayStation в руки, ведь так?

728

После третьей игры финала я написал в своей колонке: «Кевин, возможно, скоро попадет в группу величайших чокеров в истории НБА к Хэйсу, Чемберлену и Карлу Мэлоуну». У меня были на то основания – к третьему матчу серии с «озерниками» Кей Джи промазал 36 из своих последних 50 бросков, когда против него оборонялись мягкотелые Газоль и Тюрьяф.

729

По ходу регулярного сезона за этим трюком было забавно следить, а вот в плей-офф – не очень, поскольку болельщиков сильно раздражало, что КГ не просил мяч в посте против Соломона Джонса, но при этом блокировал все броски после свистка. «Бостону» тогда пришлось тяжко в серии с «Атлантой», и я крикнул что-то вроде: «Кев, да возьми ты мяч и пройди мимо этого барана под кольцо!» как минимум раз 250.

730

Если расширить это сравнение, то Данкан был бы Эриком Клэптоном. Хорош в составе группы, да и сам по себе крайне неплох. Только вот Данкан ни за что бы не смог повести себя так же подло и увести жену у Джорджа Харрисона.

731

У Кузи был потрясающий французский/нью-йоркский акцент. Но не выговаривал «Р», но это не помешало ему два десятка лет работать комментатором на играх «Селтикс» и называть Родни Роджерса «Ууод-ни» в 2002. Когда «Бостон» приобрел Брайана Стита в середине девяностых все думали, что Куз при упоминании этого игрока будет мычать как глухонемой. В итоге Кузи называл его «Бввууа-ян».

732

В 1955 Кузи закончил сезон на первом месте по передачам и на втором по очкам. Значит, он получает 10 очков за передачи и 9 за очки и 19 баллов в сумме.

733

Знаю, знаю, Уэст не был настоящим разыгрывающим. Но во второй половине карьеры именно он возился с мячом в «Лейкерс» больше всех и был лидером лиги по передачам в 72. Так что пусть будет.

734

Томми Хайнсон утверждает в книге Эллиота Колба, что в пятидесятых результативную передачу засчитывали, только если ты отдал кому-то пас без дриблинга. Короче говоря, передачи Кузи в быстром прорыве в зачет не шли. Правда ли это? Я бы не стал верить на слово человеку, который сравнивал Леона Поу и Мозеса Мэлоуна.

735

Обожаю пятидесятые хотя бы за то, что журналистов тогда звали именами вроде «Герберт Уоррен Уинд». Пиши я в ту эру, меня бы звали «Уильям Джон Симмонс». А что, звучит.

736

Недостаточно для Ворчливого Старого Редактора: «Кузи был хорошим парнем и новатором в лиге, состоящей из одних белых. Но, в отличие от Расселла или даже Шермана, он бы не выжил даже в шестидесятых. И утверждать, что он был первооткрывателем всяких финтов в то время, как фильм «Black Magic» говорит об обратном, просто нелепо. Если бы он играл в Нью-Йорке, ты бы и думать забыл про него». Думаю, мне вскоре придется его уволить.

737

Куз играл директора по делам спорта по имени Вик. Знаю, что придираюсь, но неужели нельзя было назвать его Боб Кайли или Билл Корси? Как можно было дать ему имя «Вик»? Кстати, как думаете, этот Вик пытался затащить к себе в программу Румеала Смита. Это очень тонкая шутка для тех, кто внимательно читает все сноски и примечания.

738

Он искренне интересовался процессом написания «Книги Баскетбола», достал мне огромное количество записей матчей НБА и в качестве платы потребовал, чтобы Бернард Кинг попал в число шестидесяти лучших игроков моей Пирамиды. Я выполнил его желание, хотя Бернард все равно там оказался бы, потому что я люблю этого парня и потому, что мой старый ворчливый редактор пригрозил сжечь мою рукопись, если я не оценю Кинга по достоинству.

739

С другой стороны, Баркли и штат Юта – это все равно что Курт Кобейн и Кортни Лав. Столь же ужасающее сочетание, как на него ни смотри.

740

НБА стоит задуматься о том, чтобы устроить благотворительную вечеринку, на которую каждая звезда лиги должна прийти в той же одежде, что и на драфт. Цену на билет можно задрать до десяти штук, поскольку я бы сам отдал двадцатку лишь бы поглядеть на это своими глазами. «Хаким, прекрасный смокинг с выпускного! Выглядит великолепно!»

741

В сезоне 1986 года Чак и Мозес заняли второе и третье место в лиге по подборам в нападении. После расставания Чак вышел на первое место, а Мозес стал четвертым в сезоне-1987. Вопрос: почему руководство «Филадельфии» разделило дуэт лучших подбирающих лиги? Ответ: потому что подавляющее большинство менеджеров НБА – просто долбанные идиоты!

742

Мэлоун со Стоктоном входят в пятерку самых грязных парней лиги эпохи ЭмДжея наряду с Ламбиром, Махорном и Дэнни Эйнджем. Наверняка, читая эти строки, какой-нибудь восьмилетний мальчик-мормон утирает слезы и кричит: «Неееееет!». Увы, после этих слов путь в Солт-Лейк Сити мне теперь заказан.

743

Смог бы Гарнетт выиграть 49 матчей и привести команду к титулу чемпионов дивизиона, выступая рядом с Джонни Докинзом, Херши Хокинсом, Роном Андерсоном, начинающим разваливаться Майком Гмински и порядочно развалившимся Риком Махорном? Ни за что.

744

Статистика, красноречиво говорящая не в пользу Чарльза: в 44 матчах плей-офф с 93-го по 95-й он выполнил 124 попытки из-за дуги и попал лишь 33 раза с 27% точности. Это просто позор! Я бы штрафовал его на десять тысяч за каждый подобный бросок!

745

Всем известная история тусовок Баркли в клубах Манхэттена в ночь перед игрой в «Мэдисон Сквер Гарден», во время которой Баркли был просто не похож сам на себя и после которой Дэнни Эйндж помахал своим перстнем перед лицом Чарльза и крикнул: «Именно поэтому у тебя никогда не будет этой штуки!». СМИ стали упоминать об алкоголизме Баркли лишь недавно в связи с развалом его личной жизни. Его просто слишком любили окружающие, включая меня. Я провел с ним два дня в 2002-м для написания колонки и записал три феноменальные истории о Баркли.

746

Тогда в чувство его привело участие в Dream Team и психологический толчок от Джордана. То же самое произошло с Леброном после участия в Олимпиаде-2008 вместе с Кобе и Уэйдом, когда Джеймс наконец понял, что ему следует работать над собой. Обратный эффект на Кармело произвел Стефон Марбэри во время Олимпиады в Афинах.

747

По идее, эти качества должны бы склонять чашу весов в пользу Баркли, но он так любил тусоваться и зависать допоздна, что все плюсы нивелировались. Скажем, Джордан был бы очень рад выступать вместе с Баркли, но он играл бы во много раз эффективнее в одной команде с Мэлоуном.

748

Вообще мне кажется, мы недооцениваем то, каким козлом, возможно, был Мэлоун. Ведь Кобе как-то обвинял его в том, что он приударял за его женой! Хм, если подумать, такие обвинения заставляют меня болеть за Почтальона! Так держать, Карл! Мне всегда казалось, что известия о том, что Карл однажды обратился к жене Кобе с фразой «я всего лишь охочусь на маленьких мексиканок» были ужасно недооценены с точки зрения юмора.

749

Ворчливый Старый Редактор не согласен: «Петтит так высоко в рейтинге – полная чушь. Сегодня он был бы очередным белым переростком с парочкой движений в посте и привязанными к ногам гирями. Об него в первом же сезоне вытерли кроссовки все кому не лень. Он бы повторил участь Кента Бенсона или Биг Кантри Ривза». И тем не менее.

750

Если бы не тактика «Хак-э-Шак», то Петтит был бы рекордсменом по количеству штрафных для игроков, кто провел больше 50 игр в плей-офф (10,4). Вот причина №345 ненавидеть «Хак-э-Шак».

751

А вы знали, что «Хокс»-58 были последней полностью белой командой-чемпионом. Даю голову на отсечение, что они останутся таковой и через 100, 200 или 500 лет.

752

Если вам довелось в 70-х работать редактором любого журнала, и вы отказывались от хохмы «Как дела, Док?» в заголовке статьи об Ирвинге, то вы лишались работы в ту же секунду. В этом я уверен на все сто. Но вот что говорит в этой статье бывший тренер Дока в АБА Эл Бьянки: «Джулиус раньше мог разогнаться и взмыть к кольцу как никто другой. Сейчас Док больше не летает». Слова другого анонимного тренера НБА: «Не знаю, в чем дело – в большом контракте, в отвращении к игре, в заботе о своем теле или в банальной усталости и утрате взрывного прыжка – но Доктор Джей уже явно не тот игрок, которого мы все раньше знали и обожали. В нем больше нет огня. Правда в том ,что за исключением нескольким игр в плей-офф 1977 года и Матчей всех звезд, Ирвинг играет спустя рукава. Он уже три года отдыхает в отпуске, а майку №6 за него носит кто-то другой. На постоянной основе Джулиус демонстрирует всего процентов 40 от того, что он показывал в АБА».

753

Статистику Дока в АБА я даже в расчет не беру. Он набил ее в лиге, где и так никто толком не защищался, так еще и оппоненты относились к Доку как помощники Обамы по ходу его игры в Белом доме. Мог ли этот фактор объяснить, почему Док в НБА не достиг тех же высок? Вполне, как по мне.

754

Бедняга Док играл в одной из самых эгоистичных и переплаченных команд в истории – «Филадельфия» в первые годы после объединения держалась на эгоистах МакГиннисе и Фри, и Джулиус пересекся с нормальным разыгрывающим (Мо Чиксом) лишь в 1980-м. Док был слишком добрым парнем и не умел драться за то, чтобы постоянно получать мяч от своих партнеров. Его также отвлекала его легендарная страсть к женщинам – от него даже забеременела журналиста, писавшая об играх «Филадельфии» в конце 70-х, вместе с которой он вырастил будущую теннисистку Александру Стивенсон. Когда люди говорили, что Док дает отличные интервью, они, видимо, не шутили.

755

В свои первые четырнадцать сезонов Док сыграл в 1277 матчах из 1349 возможных (включая семь сезонов длительностью в 95 и более игр) без серьезных травм. Это составляет 91,2 игры в среднем за сезон! Это просто поражает, учитывая его стиль игры – акробатический, постоянно на уровне кольца. Или тут есть толика того особого отношения, которое можно видеть в отношении Барака Обамы, когда он играет в баскетбол со своими телохранителями? Как ни один питчер в бейсболе не хотел быть сволочью, сломавшей руку Кэла Рипкена и остановившей его победную поступь, так никто не хотел быть сволочью, сломавшей ногу самого Доктора глупым и грубым фолом. Давайте остановимся на том, что Док был очень вынослив и весьма уважаем.

756

Здесь есть скрытый символизм – Волчонка играл актер с инициалами MJ, и персонаж переживал те же проблемы, что и Кобе. К тому же мой друг Кристиан однажды предположил, что Фокс выбрал номер 42 с целью отдать дань Джеки Робинсону, первому настоящему «оборотню» в спорте. А вы думали, что «Волчонок» - детское кино.

757

Один из его лучших советов: «Я живу по трем основным правилам: всегда спи не меньше двенадцати часов в день; никогда не играй в карты с парнем, чье имя похоже на название города; и не связывайся с женщиной, имеющей татуировку в виде кинжала. Следуй этим правилам, и жизнь будет проста как творог».

758

В фильме показали, что Фокс набрал 14 очков (5 из 6 с игры, 4 из 4 штрафные), 6 рез. передач и 2 перехвата. Номер 45 (молодой Билл Расселл) набрал 10 очков и 3 блок-шота. Жирдяй набрал 5 очков, а №33 – шесть. Итого мы увидели 35 из 47 очков после возвращения Фокса. Я рассчитал его итоговую статистику с учетом тех 12 очков, что мы пропустили, и тех моментов, где ничего не разобрать (можно давать приз за худший монтаж в кино о спорте).

759

Пусть Уилт и побил этот рекорд пару недель спустя, набрав 73 очка в старом «Мэдисон Сквер Гарден». Чемберлен и Бэйлор затем столкнулись друг с другом в декабре 1961-го и отыграли матч с тремя овертаймами, в котором Уилт набрал 78, а Элджин – 63 очка.

760

Когда он выдал 61 очко в пятом матче, Боб Кузи признался: «Я подошел к Сэтчу Сэндерсу и похвалил его за отменную работу в защите, ибо ему удалось заставить Элджина пахать ради каждого забитого очка!». Кузи, к слову, всегда называл Бэйлора по имени, ибо считал, что такое величие заслуживает более личного признания и фамилии тут ни к чему.

761

Гэри Померанц в книге «Wilt» в 1962 году рассказывал, что партнеры отказывались задействовать в игре Дона Барксдейла в «Балтимор Буллетс» в 1953. Ему не пасовали настолько нагло и открыто, что он расплакался, сидя на скамейке запасных. Сезон команда закончила с результатом 16-54, и клуб обанкротился год спустя. Карма.

762

Мне повезло посмотреть пару кассет с игрой молодого Бэйлора, и я даже не могу описать то, как он уничтожал своих оппонентов. Представьте себе сцену из «Назад в будущее», когда Марти начинает играть соло на электронной гитаре, и все вокруг пялятся на него в неверии, и даже тогда вы не поймете, о чем я. Нет, лучше представьте себе игрока, данкующего с трехочковой линии в каждом матче в современной НБА, и тогда вы поймете, как Элджин выделялся на фоне остальных игроков своей эпохи.

763

Элджину не повезло с двумя потенциальными звездами (карьеры Дэнни Мэннинга и Ливингстона прервались из-за тяжелейших травм), плюс Дерек Смит и Рон Харпер оба порвали крестообразные связки, а команда Бэйлора выбирала высоко не на тех драфтах. Главные его ошибки заключались в том, что он обменялся вниз со второго выбора на драфте-1995 (вторым ушел Макдайесс, четвертым – Рашид, пятым – Гарнетт) и обосрался с первым пиком в 1998-м (взял Майкла Оловоканди вместо Пирса, Новицки, Винса и других). Черт, признаю, он был хреновым генменеджером.

764

Плохой тренер, плохой генменеджер да еще и кидала. Я отомстил ему – выкупил его страничку на basketball-reference.com и поблагодарил на ней его за все те годы, что зря покупал сезонный абонемент на игры «Клипперс». Самое удачное вложение 10 баксов в моей жизни.

765

Добавьте Элджина в список людей за 35, чьи воспоминаний не прошли испытание YouTube. Для меня таким моментом стал бой Джимми Снука в клетке в МСГ против Боба Баклунда. Раньше-то я думал, что Джимми прыгал футов с 25, не меньше. Оказалось, всего лишь где-то в районе десяти. Я до сих пор не могу прийти в себя от потрясения.

766

«Клипперс» поменяли Элджина на Данливи (причем последний уже успел провалиться в роли менеджера «Бакс»), и это было все равно как если бы плохой управленец с Уолл-стрит заменил своего верного шофера, покрывшего 15 разных преступлений и 25 интрижек с женщинами на своего племянника-болвана, который только что откинулся из тюрьмы в третий раз.

767

Элджин отомстил «Клипперс» и подал в суд за расовую дискриминацию всего два месяца спустя. В материалах он утверждает, что все предыдущие 20 лет его труд оплачивали несправедливо. Любопытно, что из этого выйдет.

768

Перед вами составы трех команд, состоящие из десяти парней, игравших после объединения лиг. Команда белых – Стоктон, Уэст, Бэрри, Берд, Уолтон (стартовая пятерка), Хавличек (шестой игрок), Коуэнс, Макхэйл, Маравич и Кузи (запасные). Команда черных: Мэджик, Джордан, Доктор Джей, Мозес, Расселл (стартовая пятерка), Леброн (шестой игрок), Карим, Оскар, Кобе и Баркли (запасные). Команда иностранцев: Нэш, Петрович, Новицки, Данкан, Хаким (стартовая пятерка), Джинобили (шестой игрок), Пау Газоль, Рик Смитс, Детлеф Шремпф и Тони Паркер (запасные). Команду иностранцев, конечно же, вынесут вперед ногами. Команда черных просто переполнена талантами; я не могу представить себе Кобе, Карима и Оскара, соглашающихся на роль запасных. Я также опасаюсь, что ЭмДжей и Баркли будут втянуты в какой-нибудь скандал с азартными играми, если наш гипотетический турнир затянется. Однако взгляните еще раз на состав команды белых. Бэрри – единственная сволочь в составе. Их коллективная тяга к игре в пас и отсутствие эгоизма просто умопомрачительны. Их запасная пятерка могла бы вести игру в нападении через Макхэйла. Их защита немного провисает на позиции разыгрывающего, и не хватает габаритов, но у них гибкий состав, и они все с удовольствием сыграют друг с другом. Естественно, в семиматчевой серии команда черных была бы абсолютым фаворитом из-за невероятно жадного до побед трио из Расселла, Джордана и Мэджика. Вот и все.

769

Хавличека отчислили последним из «Кливленда» перед началом сезона-1962, несмотря на то, что 40 ярдов он пробегал за 4,6 секунды и отлично ловил пасы. Отчислили за то, что он не умел блокировать при том, что в то время все играли исключительно через вынос. Если у вас спросят: «Кто является единственным спортсменом, которому довелось поиграть в одной команде с Джимом Брауном и Биллом Расселом?», то вы знаете ответ.

770

Настолько простой, что Дэйв Коуэнс по ходу прощального тура Хондо заявил: «У Джона никогда не было такой харизмы, как у Расселла или у Кузи. Именно поэтому он был настолько недооценен все эти годы, и теперь все чувствуют себя виноватыми по этому поводу».

771

Единственный, кого это не удивило - это мой старый ворчливый редактор, который пробурчал: «Как человек, ненавидевший «кельтов» вплоть до религиозного экстаза, я никогда не сомневался в талантах Хавличека. Если бы мне пришлось выбирать, я бы взял его вторым после Джордана».

772

Мне было очень сложно решить, ставить Хондо на четвертый или пятый этаж. Я все-таки решил в пользу четвертого по двум причинам. Во-первых, любой игрок из Пантеона должен иметь статус парня, который в правильной команде гарантированно принесет вам титул, а Хондо был не столь крут. Во-вторых, он так и не выиграл награду MVP НБА (всего дважды попал в топ-5 голосования) и был участником всего четырех первых сборных лучших игроков НБА по итогам сезона (сумел-таки протиснуться с 1966 по 1970 годы). Даже с учетом всех подвигов в плей-офф и нечеловеческого количества минут, я не смог себе позволить Хавличеку пробиться на самый верх. Поэтому четырьмя крайними парнями на каждом уровне оказываются: Миллер (первый этаж), Новицки (второй этаж), Стоктон (третий этаж) и Хондо (четвертый этаж). Меня все устраивает.

773

Достойные упоминания персонажи, предложенные моими друзьями: Ким Кардашьян, Верн Тройер, Мисс Элизабет, «Флафф» Коуэн, Кевин Федерлайн, Джон Заика, Галлахер, Майкл Майерс, Гэри Коулмэн, Дирк Дигглер, Бадди Райан, Кэррот Топ, Джей Джей Редик, Спенсер и Хайди, Стивен Сигал, Ред из «Побега из Шоушенка», Шэннон Элизабет, Триг и Бристол Пэйлин, Шэннон Уирри, Джон Хайн, Брюс Баффер, Эдриэнн Барбо, Уиллард Скотт, Морганна, Эндрю Дайс Клэй, Джон Мошитта, Литтл Орал Энни, Vanilla Ice, Джером из The Time, Брюс Виленч, Цитерия, Кобаяси, Хёрли из «Остаться в живых» и Джеффри Росс, который мог бы попасть в топ-12 за счет унизительных речей в адрес других знаменитостей, но так и не стал финансово успешным и не пробился на телевидение. Правда, стоит отметить, что он перевернул всю мою жизнь, когда произнес в адрес Пенни Маршалл: «Я не трахнул бы ее даже членом Беатрис Артур» в тот момент, когда сама Беа Артур сидела прямо напротив и слушала это все. Как по мне, так это третий самый недооцененный момент нового века после «Чуда на Гудзоне» и символической подачи от Буша-младшего перед третьим матчем Мировой серии 2001 года. К слову, Пэрис Хилтон не попала в список, поскольку у нее и одного-то трюка не было. Хотя это и был ее единственный трюк – не иметь никакого трюка? Черт, надо было больше времени уделить этому вопросу.

774

В автобиографии «Giant Steps» (также известной как «Ревизионистская история моей карьеры») Карим ни разу не упомянул Мозеса. Ни разу. Если бы противостояние между Мэлоуном и Абдул-Джаббаром было бы сценой из «Умницы Уилла Хантинга», то Мозес был бы Уиллом, а Карим – тем длиноволосым козлом из Гарварда. «Эй, Карим, тебе нравятся яблоки?».

775

Молодой Мозес похож на Винса Вона из «Тусовщиков» тем, что они оба были настолько худощавее, чем ты привык их видеть, что ты не перестаешь думать об этом и чувствуешь себя полностью потерянным.

776

Почему никто больше не пытается этому научиться? Не знаю, может Мозес был визионером по части Атаки Задом.

777

В 1982-м генеральный менеджер «Хьюстона» Рэй Паттерсон заявил: «В истории было лишь четверо по-настоящему доминирующих игрока – Уилт, Расселл, Карим и Мо». И он заявил об этом уже после того, как «Рокетс» обменяли Мозеса. У них просто не было выбора, ибо «Филадельфия» подписала его на 13,2 миллиона.

778

Мозесу, однако, невероятно повезло с именем. Если бы вы решили снять вдохновляющий спортивный фильм о первом парне, прыгнувшем из-за школьной скамьи в профессионалы, разве вы не назовете его персонаж Мозесом Мэлоуном? Шумиха вокруг его имени усилилась еще больше, когда Nike выпустил постер с изображением Мэлоуна в образе Моисея, но одетого в баскетбольную униформу и с мячом в руках. Этот постер висит в рамочке в моем офисе и служит доказательством того, что 80-е были фантастической эпохой.

779

Лучшая часть подобной аналогии: Норс был лучшим сами знаете в чем; О’Нил был лучшим в данках, которые так и кричали «Не пытайся заблокировать меня, или я воткну тебя в кольцо вместе с мячом!». Навыки обоих заставляли оппонентов морщиться и отступать назад, и им требовалось две-три секунды, чтобы прийти в себя. И полотенце.

780

Если фэнтэзи-лиги меняют свои правила ради одного определенного игрока – значит, он чертовски хорош.

781

Вот что кажется странным в штрафных Шака – он бросает их по прямой линии. Если вы пытаетесь попасть клочком бумаги в мусорную корзину, бросите ли вы его дугой в стиле Дирка или попытаетесь загнать его по прямой? Естественно дугой! Так какого черта Шак целых четырнадцать лет пытался загнать мяч по прямой линии? И раз уж мы говорим об этом – мне кажется, или у Шака появлялись признаки косоглазия в концовках матчей при минимальной разнице в счете?

782

Кстати, взгляните на средние показатели О’Нила по очкам и подборам в финалах: 28-12 (1995), 38-17 (2000), 33-16 (2001), 36-12 (2002), 27-11 (2004). В первых 19 матчах в финалах он набирал в среднем 34,2 очка за игру! В двух последних играх финала Западной конференции он набирал 38+15 (в обоих матчах кровь из носу нужна была победа), а в последних двух матчах с «Чикаго» в 1995 – 25+18.

783

В 90-х Шак ошибочно полагал, что может быть актером и рэпером. В итоге он сыграл джинна в фильме «Казаам». Фильм не был плохим в смешном смысле слова, он был просто плохим. И учитывая сказанное, я все же настаиваю, что Шаку стоит попробовать себя в главной роли сериала «C.S.I.: Место преступления».

784

К 2010-му Шак заработал 290 миллионов на одной зарплате, и это не учитывая его рекламные контракты и бизнес за пределами баскетбола. Ни один игрок НБА не имел столько влияния на партнеров, оппонентов, фанатов, журналистов, критиков, маленьких детей.

785

Мой любимый «шакизм», поскольку он оказался очень точным, и расстрел Сонни на парковке метафорически очень напоминал ситуацию, когда Кобе обвинили в изнасиловании. Ой, нам вообще-то нельзя это обсуждать. Прошу прощения.

786

Нет, Джордан не сделал ничего из перечисленного.

787

И не надо мне предъявлять, что Уилт тоже подходит под этот критерий. Нифига подобного. И фишка в том, что Уилт и сам не знал, чего он хочет. Постоянно менял стиль игры, приоритеты, цели и все остальное. Он просто убеждал себя, что в создавшихся условиях он поступает правильно (даже после окончания карьеры он продолжал это делать). Шак никогда подобным не занимался.

788

Мало кто вспоминает финальную серию-2001 и то, как он разнес в пух и прах Дикембе Мутомбо из «Филадельфии» (на секундочку – лучшего защитного центрового своего поколения), выдав 44-20, 28-20, 30-12, 34-14 и 29-13 (даже промазав 36 штрафных).

789

Это была наша версия игры джай-алай. И в ней нельзя было выиграть, только проиграть.

790

Это даже не смешно! Хаким – самый наглядный пример человека, которому успех пришел по причинам, во многом превосходящим его талант. То, что Хакиму довелось провести несколько летних отпусков в компании Мозеса – это все равно как Биллу Гейтсу и Полу Аллену повезло учиться в школе с самым продвинутым компьютерным оснащением в стране.

791

Старый ворчливый редактор: «Это сравнение как будто сошло с уст самого Мозеса». Черт, а ведь он прав.

792

Это был один из тех обменов, которые в свое время наделали много шума, но сегодня абсолютно не кажутся чем-то из ряда вон. На момент обмена он вошел, наверное, в пятерку самых громких в истории лиги. И никто даже не почуял неладного, когда в «Хьюстон» перешли игроки с кличками «Слипи» и «Все по барабану».

793

Уверен, что сказанное можно квалифицировать как критика партнеров. В оправдание Хакима стоит отметить, что его партнерами с 1988-го по 1992-й были Слипи, Кэрролл, Отис Торп (лишь однажды попавший на Матч всех звезд в 1992-м), Бак Джонсон, Вернон Максвелл, Кенни Смит и Майк Вудсон.

794

Хаким в то время заводился с пол-оборота, поэтому и ввязался в стычку с Капчаком в пятой игре финальной серии Запада в 1986-м (которую Сэмпсон выиграл броском под сирену). Та потасовка напомнила мне момент из «Быстрой поломки», где запасной игрок команды главного героя вынудил лучшего игрока «Невады Стэйт» ударить себя, назвав его словом на букву Н. Ладно, шучу. НО я как-то давненько не давал отсылок к этому фильму.

795

Если у Макхэйла был столь же длинный список движений в посте как меню в «Panda Express», то Хаким в этом отношении был как «In-N-Out Burger», то есть всего несколько вариантов, но все мегаохренительные. Вот список его финтов: подшагивание и бросок из-под защитника, бросок крюком с задержкой, убийственный бросок с отклонением, убийственный бросок с отклонением с использованием щита, ложный бросок с отклонением, ложный бросок из-под защитника, средний бросок с отпрыжкой назад и Дрим Шейк (его нельзя описать словами – это баскетбольный вариант Энимал Бургера. Моя Гора Рашмор величайших фаст-фуд ресторанов: «Chick-fil-A», «Subway», «Panda Express» и «Arby's». «In-N-Out» могли бы попасть, но у них дерьмовая картошка фри.

796

В шестом мачте серии против «Сиэтла» в плей-офф-87 Хаким почти обыграл соперников в одиночку, выдав 49-25. 49-25, твою-то мать!

797

С 1974-го такое удавалось лишь семь раз Дэвиду Робинсону, четырежды Бену Уоллесу и Джулиусу Ирвингу, трижды Кариму, Юингу и Бобби Джонсу, дважды Джордану, Джошу Смиту, Элвину Хейесу, Терри Тайлеру и Андрею Кириленко.

798

«Рокетс»-95 выиграли титул, несмотря на отсутствие преимущества домашней площадки, и победили в двух решающих гостевых матчах (в серии против «Юты» и «Финикса»). В течение тех двух чемпионских плей-офф, «Хьюстон» выиграл в восьми решающих исход серии матчах (четыре из них были гостевыми), в которых Хаким в среднем набирал 32-11-6.

799

Кроме Карима, никто из центровых не играл на таком высоком уровне так долго. Только Расселл и Абдул-Джаббар были лучшими игроками своих команд в двух разных финалах НБА с разницей в двенадцать лет.

800

Надеюсь, первым кандидатом на клонирование будет Пол Мокески.

801

Оскар, к слову, потратил 331 страницу, кидаясь на всех вокруг, трактуя истории лишь в свою пользу и отдавая должное лишь самому себе. Знаете, как он объяснил проигрыш «Роялс» в седьмом матче серии против «Селтикс» в 1963-м? «Я набрал в тот вечер 43 очка, включая 21 попадание с линии штрафных из 22. Никто из моих партнеров не сумел набрать даже 20 очков». Первая мысль, пришедшая мне в голову по окончании чтения книги? «Этот парень точно не понял Секрет баскетбола». Скажем так – автобиография Оскара многое объяснила.

802

Черт, я только что подкинул «Диснею» идею для дерьмового стереотипного фильма о спорте. «Давайте скрестим «Вспоминая титанов» с «Игрой по чужим правилам» и «Миссисипи в огне»! Осталось только убедить Джона Хэмма сыграть тренера школы Гриспаса Атокса и раздобыть режиссера!

803

Серьезно – каким надо быть ублюдком, чтобы решить «Оскар Робертсон играет против нас сегодня, давайте выведем его из себя, подбросив ему в шкафчик черную кошку»? То есть нашелся ведь мудозвон, которому недостаточно было сделать дурацкий плакат и выставить себя идиотом, так он еще и не поленился задаться вопросами вроде: «Надо не забыть захватить на игру черную кошку» и «Подкинуть ему ее перед игрой или в перерыве?». В коротком списке худших фанатов всех времен болваны с черной кошкой занимают почетное место рядом со студентами «Аризоны Стэйт», которые скандировали «PLO» после убийства отца Стива Керра в Ливане. Остальные кандидаты на пьедестал: фанаты «Уайт Сокс» во время «Вечера протеста против диско»; все, кто плохо относился к Джеки Робинсону или Лэрри Доби; Уильям Лиг-старший и младший; тот чувак, который бросил стакан с пивом в Рона Артеста в Детройте.

804

Вот как отзывался об Оскаре Билл Брэдли: «Возможно, его проблема заключалась в том, что он не давал менее одаренным игрокам права на ошибку, но рядом с Оскаром даже не слишком талантливые исполнители становились звездами. Он держит все происходящее на площадке в ежовых рукавицах и контролирует партнеров, словно авторитарный дирижер оркестра». Этот ваш Оскар был просто прелесть!

805

Я нашел только одну историю, в которой Оскар выглядел был хотя бы полупривлекательно. В Tall Tales рассказывается, что Оскар называл подборы «собиранием мяча». В одной из глав Оскар взволнован перспективой игры с новым перспективным партнером и испытывает его на тренировке, но в итоге разочаровывается и орет на одноклубника: «Мужик, ты че вообще здесь забыл? Ты даже мячей собрать мне не можешь!» Стоп, это тоже злая история. Думаете, это совпадение, что одного из маппетов «Улицы Сезам» звали Оскар Ворчун?

806

Ваш лидер выполняет по 1700 бросков с игры и по 900 – со штрафной линии на протяжении девяти лет, а в плей-офф вы показываете результат 2-6? Что ж, наверное, можно сделать вывод, что нельзя быть претендентом на титул, если ваш разыгрывающим является по совместительству вашим лучшим снайпером. Неудивительно, что чемпионство Оскар выиграл со следующими цифрами: 19+6+8, 1193 броска с игры, 385 штрафных (регулярный сезон); 18+5+9, 210 бросков с игры, 59 штрафных (14 матчей плей-офф).

807

Позаимствую идею у Эллиота Калба и сравню лучшие средние показатели за сезон по очкам, подборам и передачам за один из первых пяти лет в лиге. Вот что получилось: Оскар (30,3, 10,4, 10,6) даст фору по всем трем показателям Мэджику-1982 (18,6, 9,6, 9,5), Берду-1984 (24,2, 10,4, 6,6), Леброну-2008 (30,0, 7,9, 7,2), Брайанту-2001 (28,5, 5,9, 5,0) и чуть-чуть проиграет по очкам Уэсту-1962 (30,8, 7,9, 5,4).

808

Номинирую имя «Баки Бакхорн» на титул самого белого имени в истории профессионального спорта. У меня в голове Баки Бакхорн – это парень с «ежиком» на голове, который в перерыве матчей смолит сигареты и запивает их молоком.

809

Количество черных в лиге выросло с 17% в 1960-м до 75% в 1977-м и с тех пор особенно не менялось, поэтому только полный профан не догадается, что у любого «современного» черного игрока в тот период было бы значительное преимущество. Даже Уолт Беллами в паре сезонов играл как зверь. Можете на досуге поразмышлять о том, что случилось бы с НБА, если бы в 2010 году 55% лиги внезапно превратились из черных в белых. Бьюсь об заклад, что подобным фантазиям часто предаются Джей Джей Редик и Адам Моррисон. Очень часто.

810

Уэст, наоборот, вышел на пик в свой десятый сезон в лиге, выдав 31-5-8 при 50% с игры.

811

Старый Ворчливый Редактор: «Этот парень чертовски прав. Каждый матч с участием Оскара оставлял двоякое впечатление и не самое приятное послевкусие. Он никогда не играл лучше или хуже в зависимости от условий и значимости встречи. Он никогда не делал ничего сверхъестественного. Сверхъестественными были только цифры в протоколе».

812

Аналогия работает даже лучше, чем кажется на первый взгляд, поскольку Мэджику в 1989-м было столько же лет, как и Оскару в 1968-м. Только вот по части секса у Мэджика все обстояло в миллион раз интереснее.

813

Он предпочел сорок центов (Флинн Робинсон и Чарли Полк) в обмен на доллар и заявил после обмена: «Две суперзвезды не всегда могут сыграться. Сейчас все зависит от Робертсона – если он сможет найти общий язык с Алсиндором, то у него есть шанс на успех». Разве вас не настораживает, что Кузи, игравший в составе шести чемпионских команд и прекрасно понимавший суть Секрета, сомневался, что Оскар способен найти общий язык с другой суперзвездой? С другой стороны, Оскар нашел-таки общий язык с Алсиндором/Каримом, а Кузи стал диктором. Неспроста все это.

814

Джабал Абдул-Симмонс, однако, в свое время возмущался, что НБА почему-то срисовала свой логотип с белого парня.

815

Джабал Абдул-Симмонс возмущенно восклицает: «Ну конечно же, они считают белого парня таким же классным, как и Робертсон!».

816

Кстати, вот интересный момент: Sports Illustrated посвятил Уэсту два номера по ходу его карьеры, в марте 1965-го и в феврале 1972-го. Но они никогда не посвящали статей Оскару. Может быть, потому что его считали козлом. Разве не странно, что «Джордану до прихода Джордана» не посвятили ни одной статьи в самом популярном спортивном журнале страны в ходе его пика, если Уэст, Рассел, Кузи и Уилт получили свое?

817

Мне, кстати, очень нравилось, когда НБА организовывала вечера, посвященные игрокам, еще не завершившим карьеру, проводила церемонии с вручением подарков и речами ровесников. Представьте, если «Сан-Антонио» организует вечер имени Тима Данкана? Насколько был бы Тим в ужасе по шкале от 0 до 10? 15? 22?

818

Размах рук на 81 дюйм? Кто-нибудь принесите нашатыря Джею Байласу.

819

Вот что Ленни Уилкенс пишет по этому поводу: «Если бы НБА подсчитывала количество перехватов в наше время, то мы с Джерри лидировали бы в лиге. Руки Джерри были быстрыми, как змеи». Уэст отыграл лишь два месяца в сезоне-1973/74, прежде чем повредил колено и завершил карьеру, но за 31 матч он набрал 81 перехват. И это произошло в самом конце его карьеры! Представьте себе резюме Уэста, если бы он набирал в среднем три перехвата за матч, бросал как минимум три трехочковых с 40% точности в среднем и попал в 13 символических сборных по защите!

820

Рэд Ауэрбах в «Tall Tales» о Уэсте: «Мало кто понимает, что Джерри Уэст был одним из величайших игроков в защите на своей позиции». Странно, что он не добавил: «Я жалею о том, что он никогда не играл в моей команде». Последнюю фразу можно было услышать от Рэда на каждой церемонии закрепления номеров с 1980 по 2007. Это было его фишкой, столь же безотказной, как и коронная фраза Майкла Баффера «Let's get ready to rummmmmmm-mble!» Уже второе упоминание Баффера в Пантеоне! Но знаете что? Может быть, нас ждет и третье. Еще не вечер.

821

Даже карьеры Оскара и Джерри после ухода из баскетбола доказывают мою правоту. Никто не хотел иметь дело с Робертсоном, в то время как Уэст построил восемь чемпионских команд в две разные эпохи (имени Карима/Мэджика и Шака/Кобе). Джерри – единственный парень из первой двадцатки моей Пирамиды, который был действительно успешен после завершения игровой карьеры. Был ли его успех в качестве руководителя «Лейкерс» совпадением или он более проницательный человек, чем принято считать?

822

Можете винить в этом меня. Я отменил планы по просмотру лотереи вместе с отцом, дабы провести время дома у своей девушки, которую мои друзья по-прежнему называют «Лунатиком». Думаю, вам понятно, что наши отношения не продлились долго. Еще на пути к ее дому я подумал: «Это неправильно. Я предаю отца ради девчонки, которая мне не так уж и нравится». Но я не остановился. «Кельты» в итоге получили третий и шестой пик того драфта. Я отбросил франчайз на пять лет назад.

823

Помимо этого, его всегда отличало умение чувствовать момент и брать игру под контроль, когда это требовалось его команде. Если «Сперс» нуждались в 34 очках и 24 подборах в решающей игре плей-офф, Данкан выходил и делал результат. Если они нуждались в 18 очках в четвертой четверти, Данкан делал результат. Если им требовалось, чтобы он выполнял черновую работу, защищал «краску», отвлекал на себя сдваивания и улучшал игру партнеров, он именно это и делал. Данкан всегда умел адаптироваться к любой ситуации, и именно это отличало его от Гарнетта.

824

Он один из тех парней, который неожиданно появится в “US Weekly” в заметке о том, что он встречается с Евой Мендес, и вы будете сконфуженно пялиться на это, пытаясь понять, что же не так.

825

Брюс Боуэн, Антонио Дэниэлс, Тони Паркер-новичок, Малик Роуз, Дэнни Ферри, Чарльз Смит, уже прошедший свой пик Дэвид Робинсон, давным-давно прошедший свой пик Стив Смит и совсем уж динозавр Терри Портер. И все вопят, что у Гарнетта были паршивые партнеры?

826

В той серии с «Лейкерс» была ничья 2-2, но в следующий двух играх Данкан выдал в сумме 64+30 (16 из 25 с игры в решающем матче, который «Сперс» победили с разницей в 29 очков). В этих же встречах Шак, в свою очередь, набрал 51+22. Плей-офф-2003 в исполнении Данкана дал ему самый высокий уровень Win Shares в истории (5.98). Было бы замечательно, если бы я знал, что это значит.

827

Никто никогда не хвалил Данкана за то, что он провел за предыдущие три года 275 из 289 возможных игр, но по итогам сезона не стал балаболить, а поехал защищать честь своей страны в составе сборной. Гарнетт, к слову, отказался. Видимо, потому, что устал от того, что впервые в карьере пробился дальше второго раунда. Но из них двоих именно Гарнетта считают «воином». Очень справедливо. Стоп, почему я придираюсь к игроку «Селтикс»?

828

В период с 1997-го по 2008-й «Сперс» с Данканом в составе выдали 615-265 в регулярном чемпионате и 91-57 в плей-офф, завоевав четыре титула и выдав показатель 4-0 в финалах. За свои первые двенадцать лет в лиге Данкан постоянно находился в тройке игроков, которых не обменяли бы ни при каких обстоятельствах. Вот это я называю стабильностью.

829

Мой старый ворчливый редактор, кстати, придерживается другого мнения: «Никто так не ленился по ходу сезона, как Уилт. Даже Эдди Карри. Ты поместил Уилта в Пантеон? А я-то считал тебя радикалом».

830

Обязательно прочитайте хотя бы одну из его книг. Чак – единственный атеист от спорта, которого я встречал: он обожает спорт, но не поддерживает ни одну из команд. Если бы мы знали друг друга в колледже, то либо были бы лучшими друзьями, либо убили бы друг друга.

831

Сноска от самого Чака: «Да-да, я понимаю, что в 60-х собирать подборы было легче. Но даже если вы разделите карьерный показатель Чемберлена на два, то полученные 11,45 подбора по-прежнему сравнимы с карьерными показателями Баркли, Мозеса и Шака. Даже если бы Чемберлен не играл во второй половине каждого матча своей карьеры, он по-прежнему имел бы на восемь подборов больше, чем Деннис Родман».

832

Чак, кстати, является единственным человеком, прочитавшим автобиографию Уилта (1973), которого я знаю. Мы даже обменялись с ним парой электронных писем на тему «Зацени – Уилт описывает, как ему отсасывала стюардесса!».

833

Вы когда-нибудь пытались придумать самую идиотскую аналогию для противостояния Берда и Мэджика? Мне нравится сравнение схватка двух Шэннон (Уирри и Твид) за звание звезды сети «Cinemax» и титул королевы фильмов категории «Б». С 1992 по 1995 год Уирри снялась в «Животных инстинктах», «Влиянии тела», «Голливудской мадам», «Роковой погоне», «Животных инстинктах 2», «Тайной страсти», «Плейбэке» и «Опасной леди». Твид с 1992 по 1996 поучаствовала в таких фильмах как «Ночное наблюдение» (2 и 3), «Непристойное поведение», «Голая правда», «Холодный пот», «Одержимые ночью», «Непристойное поведение 2», «Ночная страсть», «Тяжкий грех», «Непристойное поведение 3», «Химия тела 4», «Электра», «Глумление» (ее самая мощная роль). Вот эта послужные списки всем на зависть! И это было до взлета популярности интернет-порнушки. Больше мы никогда не увидим новых Берда и Мэджика, и тем более нам больше не дано увидеть новых Шэннон.

834

До объединения лиг в Клуб Легенд было слишком просто попасть: Уилт в одном сезоне набрал 7 «баллов» и дважды набирал 9, Оскар/Элджин легко попали бы по несколько раз. Даже персонажи вроде Нила Джонстона и Дольфа Шэйса пробились бы в Клуб.

835

Учитывая то обстоятельство, что Берд и Мэджик стали хорошими друзьями, то какова вероятность того, что они захотели бы под закат карьеры поиграть вместе? Допустим, они запросто могли бы прийти к руководству «Мэджик» и сказать перед сезоном-1994/95: «Мы хотим играть в одной команде и готовы подписаться с вами на один год». Как быстро бы представители «Орландо» дали бы согласие? Думаю, примерно за 0,09 секунды. Было бы странно наблюдать, как Мэджик играет за «Мэджик», а Берд в дурацкой черной форме навешивает аллей-упы Шаку. И если бы Джордан так же вернулся из бейсбольного отпуска к розыгрышу плей-офф 1995 года, то мы бы увидели в одной серии Берда, Мэджика и Эм Джея. Думаю, я бы захлебнулся пеной изо рта от такого зрелища.

836

Вот вам полный перечень легких форвардов, игравших по принципу «хорош в атаке/полный ноль в защите» в период с 1980 по 1988 годы: Дэнтли, Инглиш, Доминик, Агуайр, Кики Вандевейе, Джон Дрю, Трипучка, Чемберс, Уолтер Дэвис, Скотт Уэдман, Бернард Кинг, Альберт Кинг, Джей Винсент, Первис Шорт, Джамал Уикс, Терл Бэйли, Маркиз Джонсон, Майк Митчелл, Орландо Вулридж, Дэйл Эллис, Эдди Джонсон и… Док после 1983 года. На удивление значительная группа для лиги, состоящей из 21 команды.

837

Когда у Смита не задались дела с первого же сезона в составе «Селтикс», то фанаты «Бостона» списали его со счетов оооочень быстро. В воздухе прямо витала мысль: «Нееее, этот парень явно нам ничего не поможет». Но кое-чем он все же запомнился – Смит лучше всех играл в «HORSE» в истории «Селтикс». Даже Берд не мог с ним справиться.

838

Сборная игроков с самыми подходящими именами для съемок в порно: Дик Паунд, Пит Лякок, Кен Боун, Мисти Хэйман, Бен Гей, Мэджик Джонсон, Рич Харден, Дик Трикл, Расти Кунтц, Билли «Воппер» Польтц, Бутч Хаски, Рэнди «Здоровяк» Джонсон, Хот Род Уильямс, Дик Поул и Уэйн Кизм. Тренеры – Мо Чикс и Дик Хартер.

839

Мэджик (в 1979) и Айзейя (в 1981) не только стали первыми мужиками, целующими в прайм-тайм, но и первыми студентами, проучившимися меньше трех лет в колледже и выбранными под первым номером. С 1946 по 1992 год всего трое других таких студентов (Крис Уошбурн, Крис Джексон и Кенни Андерсон) были выбраны в первой пятерке.

840

Я умудрился провести аналогию между Мэджиком и Лонг Донгом Силвером и не упомянуть секс. Я не перестаю себя удивлять.

841

Затем Мэджик выдал унизительное для уровня Пантеона представление в третьем матче серии с «Хьюстоном» – промазал 12 из 14 с игры, не забил два штрафных в последние 30 секунд матча и не попал решающий бросок.

842

Примерно в то же самое время похожий конфликт разгорался внутри группы «Doobie Brothers», когда на статус вокалиста претендовали Майкл Макдональд и Патрик Симмонс. Как и Никсон, Симмонс был в группе до прихода в нее Макдональда, но было очевидно, что Макдональд, как и Мэджик, был гораздо более талантливым и способным вывести группу на новый уровень. Майки Мак в итоге покинул коллектив и сделал очень успешную сольную карьеру – спустя двадцать пять лет он продолжает выпускать альбомы и лобызаться с микрофонами на концертах. Я также не могу не отметить, что (а) девушка, которая сподвигла его на написание песен «Minute By Minute», «What a Fool Believes» и «I Keep Forgetting» наверняка была богиней в постели и что (б) в 1988 году мы с моим приятелем Бишем сделали нарезку наших данков на низенькое кольцо и наложили на это видео песню Майки Мака «Our Love». Думаю, если кто-то раздобудет этот клип и разместит его на YouTube, то моей карьере придет конец.

843

Вот отрывок из той статьи: «Надеяться на Мэджика в решающем моменте игры – это все равно что попросить Басби Беркли снять архиважную сцену для фильма Ингмара Бергмана». Блин, как с языка сняли! В семидесятых и восьмидесятых SI лучше кого бы то ни было владели искусством использования неловких отсылок к поп-культуре.

844

Эдди был бы Синатрой, Мэджиком – Дином, а Арсенио – Сэмми. Про них можно было снять отличную документалку «The Black Pack», поскольку эта троица сидела на вершине горы добрых четыре года. Потом, правда, Мэджик подхватил ВИЧ, карьера Эдди пошла на дно, а у Арсенио начались проблемы с деньгами. Я это было только начало их заката. Я бы рассказал вам подробнее, но мой юрист только что приставил пистолет к моему виску.

845

Мало кто отмечает, что ВИЧ Мэджика, старость Уоррена Битти и снижение популярности Эдди Мерфи привели к тому, что больше не оставалось суперальфа-самцов, к которым в кровать запрыгивали даже самые элитные дамы. Правда, вскоре на горизонте появились Лео ДиКаприо и Бен Аффлек, так что свято место пусто не бывает.

846

Чарли Пирс из «GQ» даже вывел свою теорию, что Мэджик и его альтер-эго Ирвин вечно воевали, как Супермен и Бизарро. К примеру, Ирвин был предан своей давней подруге по имени Куки, а Мэджик изменял ей направо и налево. У Ирвина был внебрачный сын, но Мэджик всячески игнорировал его существование. Ирвин крайне эффективно инвестировал свои средства и утроил заработанное за карьеру в НБА, а Мэджик сорил деньгами и вел себя как вечно бухой студент на каникулах. Ирвин занимался информированием людей относительно ВИЧ-инфекции, а Мэджик всегда гордился своими секс-подвигами начала карьеры.

847

Философия эта, кстати, заключалась в том, что если девушка не провела в постели Мэджика всю ночь, то тогда секс не считался изменой. Жаль, что я не додумался до подобного правила, когда учился в колледже. Мне кажется, Высший суд США должен объявить это законом.

848

Стартовая пятерка игроков, совершивших никому не нужный камбэк: Кузи (на семь матчей в 1968 году стал играющим тренером в составе «Цинциннати») и Джордан («Уизардс» 2001-03) – защитники, Коуэнс (был игроком скамейки в «Бакс» в 1983) и Мэджик (1996) – форварды. Майкан (1956, после введения правила 24-секунд) – центровой, а Рэд Хольцман («Никс»-1977) – тренер. Генеральный менеджер? Джерри Уэст («Гризлиз» 2002-2006).

849

Самый неловкий момент случился, когда в гости к Мэджику пришел Говард Стерн. Говард пропердел песню «Wipe Out» и выдал все самые неуместные шутки, связанные с Мэджиком, какие только можно представить. А бедняга Мэджик был вынужден сидеть напротив, улыбаться и впитывать все унижения. Я не припомню другого случая, когда публичного человека унижали так же долго и отрыто на протяжении стол же долгого времени (ну, за исключением Кори Хэйма). Шоу выкинули из эфира через 8 недель, и оно обошлось Мэджику и его инвесторам в 10 млн.

850

Я торжественно клянусь не бросаться дерьмом в моего наименее любимого игрока в истории НБА на протяжении следующих 3000 слов.

851

Помимо Карима, такое долголетие на столь высоком уровне демонстрировали лишь Мэрил Стрип, Никлаус, Рик Флэр, Клинт Иствуд, Дон Рикс, Шон Майклс, Джим Мюррей, полковник Сэндерс, Джонни Карсон, Дон Кинг, Уолтер Кронкайт, Нина Хартли, Энни Лейбовиц, Зигфрид и Рой, Марв Альберт, Мартин Скорсезе, Джонни Кэш, Стивен Спилберг, «Конверсы», Майкл Баффер (а вот и третье упоминание в Пантеоне!), Вин Скалли, Харрисон Форд, Питер Норт, Роберт Анджелл, композитор Джон Уильямс, «Симпсоны», «M&M’s», «U2», «Rolling Stones» и американская Конституция.

852

Секрет Карима – растяжка. Он начал заниматься йогой еще до того, как люди узнали, что это за чертовщина. Я бы пошутил на тему «Карим – еще одна причина ненавидеть йогу», но обещал не издеваться над ним.

853

Два центровых не раскрывали свой истинный рост – Карим и Уолтон. Последний утверждал, что в нем не было и семи футов, хотя в нем было добрых семь футов два дюйма. Вообще забавно, что они считали нужным пытаться кого-то дезинформировать. Как будто мы не видели вживую, какого они роста на самом деле.

854

Карим, конечно, был нытиком, но оппонентам действительно разрешалось выходить за рамки правил, защищаясь против него. В своей автобиографии он упоминает, как рефери Риччи Пауэрс позволял Дэйву Коуэнсу буквально взбираться Кариму на спину в борьбе за подбор в финале-1974. Пауэрс судил первый, третий, пятый и седьмой матчи той серии, и во всех из них «Милуоки» проиграл. Хмммм.

855

Как и Оскар, Карим слишком рано столкнулся с расизмом и так и не пережил это (учитывая, что школьный тренер мотивировал его криками «Ты играешь как чертов ниггер!», Карим рано вошел в белоненавистнический период. Интересно, а белые парни могут иметь белоненавистнический период? Мне кажется, я прошел через это в детстве).

856

Карим также дрался с Брюсом Ли в его последнем фильме «Игра смерти», а также засветился в сериалах «Менникс», «Критическое положение», «Человек из Атлантиды», «Сказки темной стороны» и «Различные ходы». В последнем он сыграл временного учителя Арнольда по имени мистер Уилкс. Почему нельзя было назвать его мистер Каббар?

857

Сейчас уже никто не вспоминает, что за пять матчей той серии Абдул-Джаббар выдал 33 очка и 14 подборов в среднем и набрал 23 блока. Следовало ли отдать награду MVP финала Кариму за то, что он одержал для команды три победы, или Мэджику за представление, которое Боб Райан позднее назвал лучшим в своей жизни? Я голосую за Абдул-Джаббара – победа в шестой игре было не так уж и необходима, ибо седьмой матч прошел бы в Лос-Анджелесе и у «Филадельфии» не было шансов победить в нем.

858

Люциус Аллен, разыгрывающий «Бакс»/«Лейкерс» с 1975-го по 1977-й, был настолько «хорош», что Карим лидировал в «Милуоки» по количеству ассистов по итогам «регулярки»-1975 с 263 передачами.

859

Во втором раунде плей-офф того года «озерники» столкнулись с «Уорриорс» с Риком Бэрри, Гасом Уильямсом, Джамалом Уилксом, Клиффордом Рэем и Робертом Пэришем в составе. Кариму пришлось набирать в среднем 37 очков и выдать 36 очков и 26 подборов в седьмом матче серии.

860

Если верить Эллиоту Калбу, то Карим уделал Уилта по очкам в играх регулярного сезона 1972 года со счетом 201:70, а в плей-офф в шести играх он набрал 202 очка при 67 у Уилта (хотя в серии победила команда Уилта). В шестом матче Оскар смог сыграть всего семь минут из-за растяжения мышц живота, поэтому вся нагрузка легла на Карима, и он набрал 37+25+8, в то время как Уилт ответил 22 очками и 24 подборами. Годом ранее Уилт индивидуально побил Карима в финале Западной конференции, но «Лейкерс» уступили в пяти матчах.

861

Джерри Уэст в интервью SI в 1980 году: «Карим – настоящий игрок. Потрясающий, великолепный, невероятный игрок. Боже, да он делает на площадке больше, чем кто-либо в истории баскетбола. Уилт был воплощением силы. Он мог доминировать и в одиночку брать матчи под свой контроль. В этом его наследие. Людям кажется, что и Карим должен быть таким же. Нет. Он не такой, он особенный. Он самостоятельный игрок». Вы слышали? Он игрок! ИГРОК!

862

В послужном списке Карима – «Аэроплан!» и «Игра смерти». Уилт может похвастаться «Конаном-разрушителем». Ну как похвастаться – если прокатчик решит создать коллекцию Неумышленно Смешных Фильмов, то «Конан-разрушитель» будет первым кандидатом. Уилт целый фильм ездит на лошади и пытается выглядеть по-злодейски. Только вот даже лошадь была более одаренным актером, нежели Уилт. Больше он никогда нигде не снимался.

863

Я называю это «геном Джордрасса» в честь Джордана и Расселла, особо выделявшихся своим желанием побеждать снова и снова.

864

Включая матчи плей-офф и 34 матча после возвращения Джордана в лигу, эта серия продлилась 632 игры и шесть с лишним сезонов. Непостижимо!

865

Молодой ЭмДжей был помешан на собственной статистике. По ходу сезона-1988/89 ему настолько нравилось набирать трипл-даблы, что в ходе матчей он постоянно подходил к официальным лицам, ведшим статистику, и узнавал у них, чего ему не хватало до двузначного числа в очередной категории. Администрация НБА узнала об этом и запретила давать игрокам подобную информацию по ходу матчей. Звучит как нечто в духе Уилта, вам так не кажется?

866

Полный список: седьмая игра в 1957-м (3 овертайма), седьмые игры в «Филадельфией» и «Лейкерс» в 1962-м, седьмая игра с «Цинциннати» в 1963-м, седьмая игра с «Филадельфией» в 1965-м, седьмая игра с «Филадельфией» в 1968-м, четвертая и седьмая игры против «Лейкерс» в 1969-м.

867

Расселл закончил карьеру за четыре месяца до прихода Карима в НБА. И поскольку Расселл всегда был победителем и хотел им и оставаться, то я ни за что не поверю, что в 1968 и 1969 годах он, посмотрев пару матчей Калифорнийского университета, не подумал: «Черт, я уже начинаю стареть. Кажется, мне пора сматывать удочки».

868

Самое главное, что Кобе просто не был крутым. Он не то что не был самым крутым парнем вообще, он никогда не был самым крутым парнем в своей команде. Как и Эй-Род, Кобе всегда пытался играть эту роль, но ты либо крут, либо нет.

869

Самая известная история: как-то его раззадорил ЛаБрэдфорд Смит, после чего на следующий день проиграл дуэль ЭмДжею 0:47. Еще одна вошла в легенды: Смит 19 марта 1993-го набрал 37 очков, тогда как Джордан только 25. На следующий день разозленный ЭмДжей к перерыву набрал 36, завершив матч с показателями 47-8-8, но Смит все же набрал 15. «Чикаго» победил оба раза.

870

После сухого поражения от «Буллс» в 1991 году помощник главного тренера «Пистонс» Брендан Сур сказал: «Джордан-таки осознал, что на столь высоком уровне игрок не может выигрывать в одиночку и что на более поздних стадиях плей-офф один игрок не сможет противостоять целой команде. Он наконец-то понял это». Только вот я склоняюсь к тому, что это не Джордан непонятливый до того был, а партнеры у него были отстойные.

871

Шесть финалов Джордана: 31+7+11, 36+5+6, 41+9+6, 27+5+4, 32+7+6, 34+4+2. Четыре билета в Клуб 42 между прочим.

872

Факты о Майкле: в сезоне-87 набирал больше 40 очков 37 раз; первым набрал больше 50 очков в двух матчах плей-офф подряд (в 88-м); к концу 91-го имел самую высокую результативность в среднем в истории регулярных чемпионов, плей-офф и Матчей всех звезд (сохраняет это по-прежнему); пять раз набирал больше 60 очков (один раз в плей-офф) и больше 50 очков еще 34 раза (семь в плей-офф); владеет рекордом по количеству матчей подряд с показателями больше 10 очков (866); единственный игрок, который набирал больше 20 очков в каждом матче финальной серии.

873

Ну только если Стерн не отстранил Джордана от баскетбола на 18 месяцев. Но это слишком прозаично, а я не хотел портить историю.

874

Нельзя забывать, что Джордан на 21 месяц порвал с НБА и перестроил свое тело под нужды бейсбола (более сильные ноги и массивный корпус). Он долгое время не играл на высоком уровне в баскетбол, но снова влился в «Буллс» за пять недель до конца сезона в марте 1995 года и уже за первые пять игр после возвращения он забил решающий бросок в Атланте и настрелял 55 в МСГ.

875

Именно в этом все величие Джордана: в величайшем эпизоде своей карьеры он решился на наглейший обман, а всем наплевать. Если мы и обращаем на это внимание, то аплодируем ему за его выдумку. Представьте, если бы Кобе выиграл титул подобным толчком. Да мы бы перемывали ему косточки в течение всего лета. Кстати, я всегда думал о символизме этого момента: ЭмДжей оттолкнул парня по фамилии Расселл, чтобы положить бросок, который официально оформил его статус лучшего игрока всех времен.

876

Помню момент по окончании финальной серии Восточной конференции 88-го, когда Макхэйл что-то рассказывал Айзейе, после чего тот поблагодарил его и пожал ему руку. Я тогда кричал на телевизор: «Какого черта? Не разговаривай с ним! Что ты делаешь?». Именно так это работало тогда.

877

Питино разозлил Джордана после 3-го матча. Следующие три игры ЭмДжея: 47-11-6, 38-8-10, 40-5-10. Спустя несколько недель Питино стал тренером университета Кентукки. Уверен, все это лишь совпадение.

878

Джордан частенько едко высказывался в сторону Краузе за его не слишком отягченный разумом взгляд и в целом не особо привлекательную внешность, а также был против того, чтобы Краузе называли автором успеха «Буллс» эры Джордана. И ведь Майкл был прав. Назвать Джерри Краузе «творцом», создавшим шестикратного чемпиона, это все равно что свести успех «Властелина колец» к игре Шона Эстина.

879

Мне всегда казалось символичным присутствие Мэджика на той игре в качестве комментатора от NBC. Мэджик был лишь свидетелем, а карьера Берда стремительно катилась под откос. И в той игре впервые лига принадлежала Джордану и никому другому. Дрекслеру не повезло оказаться у него на пути и его надо бы уничтожить.

880

Момент был гораздо более значимым, чем это может показаться. Понимаете, Оукли – это Шафт по жизни. Помните сцены с драками в баре в «Доме у дороги», когда Суэйзи стоит без движения, а тонкая улыбка появляется на его лице в то время, как десять пьяных парней начинают драку в паре шагов от него? Вот это Оукли. Вы можете нанять пару актеров, чтобы они сыграли роль бандитов на вечеринке и выстрелили друг в друга холостыми в нескольких шагах от Оукли, и не думаю, что он моргнет глазом. Моя любимая история об Оукли: он был телохранителем ЭмДжея в «Чикаго», теперь они оба завершили карьеры, и, насколько я могу судить, он по-прежнему остается телохранителем Джордана. Можно ли более объективно оценить способность надирать задницы, чем личный выбор ЭмДжея: «Знаете что? Нужно, чтобы этот парень по-прежнему был на моей стороне. И плевать, что нам уже по сорок». Я лично считаю, что Оук стал был отличным актером для боевиков. Он круто выглядит, он большой, у него есть обаяние – если бы он смог пробормотать хоть пару слов, то стал бы черным Стивеном Сигалом. Мы знаем, что все в НБА боялись его, что вылилось в знаменитый момент, когда Оук врезал Баркли на встрече игроков во время локаута. Однажды я спросил относительно известного действующего игрока: «Что делает Оукли более пугающим, чем остальные?». Его ответ: «В этой лиге хватает крутых парней, но Оуку посрать». Ну как-то так.

881

Джордан перед первым сезоном с «Вашингтоном» переборщил с предсезонной подготовкой и два года страдал от целого ряда проблем с коленями и связками. Но это было бы еще ничего, если бы он не был при этом генменеджером команды, который выстроил ее вокруг собственных сильных сторон и недостатков. Он нанял тренера, который не говорил ему поперек ни слова (Даг Коллинз), замедлил темп игры под себя и совершил ужасный обмен (Рип Хэмилтон на Джерри Стэкхауса). Закономерно, что «Уизардс» оба сезона пролетали мимо плей-офф. Даже книга о том возвращении оказалась отвратительной. Я предпочитаю делать вид, что того возвращения никогда и не было. И вам то же советую.

882

Оук был известен стычками со многими игроками, но его отношения с двумя парнями выделялись из ряда вон и стали почти легендарными. Первым был Тайрон Хилл (отказался выплачивать карточный долг), вторым – Джефф Макиннис (их с Оукли связывает довольно мутная история, но причиной конфликта стопроцентно была женщина). Я слышал множество историй про то, как же все-таки разрешились эти споры и во всех историях Оукли ставит точку в сложившейся ситуации, словно Марселлус Уоллес, мстящий Зеду. Кстати, если вы когда-нибудь услышите, что два игрока терпеть друг друга не могут, то можете ставить все свои деньги на то, что ссору спровоцировал либо карточный долг, либо чья-то интимная история с чьей-то женой или подругой. В этом правиле нет исключений.

883

Недооцененная деталь заключается не в том, что Джордан не спал до 7:30 утра, а в том, что Фэлк боялся подойти к Майклу, хотя и был в то время его агентом.

884

Я по понятным причинам хотел, чтобы инициалы моего сына складывались в B.O.S., но никак не мог придумать подходящий вариант среднего имени на О. В голову приходили только идиотские Оливер, Оскар, Омаха и подобные. Затем я вспомнил Оукли. Мне понравилось его звучание и мысль о том, что мой сын будет назван в честь одного из самых крутых и брутальных мужиков в истории. Если ваше среднее имя Оукли, то ваши шансы вырасти сопляком резко понижаются, так? А поскольку моя жена только что выдавила из своего тела девятифунтового младенца, была под обезболивающими и вообще у нее были швы в самом неподходящем для них месте, поэтому она согласилась без пререканий. Придумал бы я достойное среднее имя своему сыну, если бы не стал свидетелем той сцены в баре в 2006 году? Вряд ли. Видите, все происходит не просто так.

885

Я практически уверен, что белым законодательно запрещено играть в Бид-Уист.

886

Так я озаглавил свою статью в честь Уикенда всех звезд 2006 года. Название придумал не я – мой приятель Джей Эй Аданде прямо перед поездкой пожелал мне удачи и написал: «Желаю хорошо провести время на Супербоуле для черных». Я так прикинул и решил, что полуфинал и финал мужского розыгрыша чемпионата страны среди студентов – это «Супербоул для белых» (поскольку на трибунах 80 тысяч белых мужиков в спортивных костюмах), финал женского студенческого турнира – это «Супербоул для лесбиянок» (многие акции проводятся с прицелом именно на эту аудиторию), гонка Daytona 500 – это «Супербоул для деревенщины», а Супербоул – это, собственно, Супербоул.

887

Больше нет – через несколько месяцев после она подала на развод. Хорошая новость состоит в том, что Хуанита Джордан всегда будет жить благодаря этой истории и благодаря одному из самых неловких телевизионных моментов: когда ЭмДжей праздновал свой первый титул в раздевалке, Боб Костас по ошибке представил Хуаниту как мать Майкла, после чего тот холодно произнес: «Это моя жена». Ролик есть на YouTube, и я посмотрел его 10543 раза. Он по-прежнему доставляет радость. По-прежнему.

888

«НЕТ НИЧЕВО НИВАЗМОЖНАВАААААААААААААААААААААА!!!!!»

889

Эммитт, Гретцки, Али, Монтана, да, нет, нет, да, Леброн и Серена Уильямс. Пояснять ответы, думаю, нет смысла.

890

Есть один потенциальный сценарий, но в нем слишком много «если». Если Леброн перейдет в «Портленд» в 2010, если Грег Оден окажется суперцентровым и будет здоров, если «Портленд» все активы обменяет на пики в конце первого раунда и затарится с их помощью талантливой иностранной молодежью, если под одним из этих пиков они выберут звезду, если колени Брэндона Роя соизволят еще какое-то время не ломаться. Думаю, Вегас оценил бы вероятность исполнения всех этих пунктов как 75 к 1.

891

Вы же наверняка помните свой первый секс. Причем в деталях, так? Но помните ли вы в таких же подробностях шестой раз или восьмой? А одиннадцатый? Все сливается в одну кучу, да? Но первый раз… Блин, я даже двадцать пять лет спустя помню ту волшебную ночь в поместье Неверлэнд.

892

В «Селтикс»-1965 не было явного разыгрывающего, кроме дряхлеющего Кей Си Джонса, который был еще бесполезнее Дика Чейни. В решающие моменты игры с мячом все равно возились Хондо и Сэм. Смогла бы команда в 2009 году взять титул, если бы в розыгрыше играли Кобе или Пирс? Дурацкая затея, вам не кажется?

893

Шесть из десяти команд в 1967 году выиграли от 30 до 39 матчей. «Балтимор» одержал 20 побед. «Сан-Франциско» выдал 5-13 во встречах против «Бостона» и «Филадельфии», но 39-24 против всех остальных. Дуэт «Селтикс»/«Филадельфия» выдали на двоих 128-34. (Погодите секунду, надо подобрать отсылку к поп-культуре, подходящую по хронологии). Два лидера выделялись на фоне остальных так же, как прелести Джейн Мэнсфилд!

894

Похожая ситуация случилась с «Пэтриотс» в 2007-м, когда они взяли матч против «Балтимора» на 14 игровой неделе. Если бы они его все-таки слили, то получили бы нужный пинок под зад перед плей-офф. Тогда бы они ни за что не проиграли в Супербоуле. По крайней мере, я продолжаю себя убеждать в этом. Погодите, сейчас я достану свое пневматическое ружье и сначала выстрелю себе в правую ногу, а потом снова постреляю по пластиковым фигуркам Плаксико Берреса.

895

Прошу вас, не выставляйте себя идиотом и не говорите вслух в приличной компании, что это чемпионство «Филадельфии» никак не повлияло на интерес к НБА со стороны медиа и публики. В то время не было прессы в ее современном понимании – были только газеты, выпуски местных новостей и журналы вроде SI. Но все они делали репортажи об уже случившихся событиях и не нагнетали атмосферу вокруг будущего. Но уже к концу 70-х стали появляться заголовки в духе: «Сможет ли «Филадельфия» выиграть 70 матчей?». Журналисты стали больше смотреть в будущее, вместо того чтобы по сто раз пережевывать то, что уже произошло. Интерес к НБА повсеместно вышел на новые высоты. Именно поэтому сегодня мы можем в разговоре об НБА обсуждать не то, что будет в будущем или что будет в прошлом, а то, чего не было и не будет!

896

Шутка. Я не так уж хорошо одеваюсь.

897

Эта аналогия пришла мне в голову благодаря моему приятелю Уилли, который часто общался со знаменитостями в Бостоне, но не набрался достаточно храбрости, чтобы подойти к мисс Босуорт на вечеринке BlackBerry в Лос-Анджелесе. Мы просто провели несколько часов, пялясь на ее невероятной красоты ноги, как два питбуля пялятся на бифштекс. Мисс Босуорт подобна Дуэйну Уэйду – вы не можете оценить ее по достоинству до тех пор, пока не встретите ее лично.

898

Когда действующий чемпион проваливается по дороге к защите титула, то это все равно что замутить с Босуорт, потом поучаствовать в групповушке с Лорен Конрад и Ло Босуорт, а затем начать одеваться к заносчивый мудак и показывать на пьянках каждому встречному по сто раз, чьи номера у тебя есть в записной книжке телефона.

899

Одна из худших ставок в моей «карьере» пришлась как раз на третью игру того финала («Чикаго» победил в овертайме). Чтобы осознать степень моего провала, мне не надо было ни смотреть линию букмекеров (-3 для «Лос-Анджелеса»), ни проверять итоговый счет (104-96). Мы с моим приятелем Жоффом сидели в доме моей мамы после матча 20 минут в полном шоке и вроде как даже обсуждали вариант пробраться в ее комнату и своровать ее чековую книжку. Дети, мой вам совет – не делайте ставок, учась в колледже.

900

Гипотетическая кровавая баня между «Буллс» и «Мэджик» – это великая потерянная серия 90-х. Вместо этого нам всучили 738 невозможных для просмотра матчей между «Никс» и «Хит». Черт бы все это побрал!

901

Этот парень выпустился из университета Аризоны, отмахивался от слухов от своей нетрадиционной ориентации, изменил имя на «Байзон Деле», внезапно закончил карьеру раньше времени, вложил свои средства в заводы по опреснению воды в Ливане и был убит собственным братом (суда не было, поскольку брат себя тоже убил, но улики указывали на то, что виновен был именно он) во время кругосветного путешествия на яхте. К слову, в 1999 и 2000 годах я называл свои фэнтези-команды «Дели Байзона».

902

В период с 1995-го по 1996-й он выдал лучший двухлетний отрезок для снайпера в истории НБА, завершив сезон-1995 с 52,4% из-за дуги (лучший показатель в истории) и сезон-1996 с 51,5% из-за дуги (пятый лучший показатель в истории). Его карьерный процент попадания из-за трехочковой линии составляет 45,4% (второй лучший показатель всех времен). На его счету пять чемпионских титулов, победный бросок в финале-1997 и матч калибра ESPN Classic (шестой матч серии между «Далласом» и «Сан Антонио» в 2003-м). Он играл с ЭмДжеем, Пиппеном, Данканом, Робинсоном и Шаком, под началом у Фила Джексона и Грегга Поповича. Он поучаствовал в потасовке с Джорданом и сумел постоять за себя. Он заработал 16 миллионов за 15 лет карьеры. Работал с Марвом Альбертом на TNT. Был генеральным менеджером «Финикса», построившим команду вокруг Секрета и выведшим ее в финал Западной конференции-2010. А теперь он еще и умудрился сыграть важную эпизодическую роль во второй величайшей (или самой длинной) книге об НБА в истории. Вот это карьера!

903

Под этим пиком выбрали Лена Байаса. Пойду-ка еще разок наточу венами лезвия бритвы.

904

«Практически», если не считать Макхэйла, Криса Маллина, Брайана Коланджело, Эрни Грюнфельда и всех остальных, кто будет удостоин приглашения на «Саммит худших генменеджеров» №2.

905

Хочу еще раз поблагодарить Рашида Уоллеса за то, что он внедрил в мою голову картинку, изображающую, как действующие чемпионы НБА весь сезон носят с собой чемпионские пояса как рестлеры.

906

Хотел бы я услышать тот же комментарий от Найта в интервью Конни Чанг в нынешнюю суперчувствительную эры политкорректности. ESPN пришлось бы все 24 часа вещания посвятить шоу Боба Лея, чтобы мы в прямом эфире могли наблюдать и проголосовать за один из вариантов казни Найта.

907

Что, слишком рано для подобных шуток? Да ладно вам, прошло уже сорок лет!

908

Жалко, что «Селтикс» с 1960 по 1963 не довелось испытать на себе того же давления. Думаю, они вполне могли бы попытаться прыгнуть выше головы и добыть 70 побед. Доказать это сильное заявление мне, конечно же, нечем.

909

Однако они провалились в плей-офф, проиграв шесть из восьми матчей на выезде, добившись лишь 3,9 очков разницы в среднем за игру и промаявшись с «Балтимором» аж семь матчей.

910

Они были соперником, на которого вы не хотели бы натолкнуться в плей-офф при любых обстоятельствах. Единственное, что могло остановить их – это развал внутри команды. 1982-й был пиком кокаиновой эпохи и некоторых из «озерников» подозревали в тяге к белому порошку. Будь я генеральным менеджером команды НБА в ту эпоху, я бы отправлял проституток и кокаин на любую вечеринку, где присутствовали игроки «Лейкерс».

911

Седрик положил болт на тот сезон и восстанавливался после небольшой травмы колена гораздо дольше, чем надо. Ауэрбах ему этого не простил и обменял на Уолтона. Даже спустя двадцать лет Ред взбесился, когда услышал, что за Максом закрепят его 31 номер. Это был очередной случай, когда новые владельцы покупают клуб и приходят к мысли: «А давайте выведем из обращения чей-нибудь номер! Весело же!». Всего десять номеров «Селтикс» должны быть закреплены. Пофамильно: Расселл, Берд, Хондо, Кузи, Шерман, Коуэн, Макхэйл, Хайнсон, Пэриш и Сэм Джонс.

912

Ставлю в кавычки, поскольку это цитата из книги и она, по-моему, не совсем правдива. Джордан делал все для победы, но в первые годы в «Чикаго» его окружали одни дуболомы. Что, вы хотите, чтобы он уступал право решающего броска или больше делился мячом с Брэдом Селлерсом или Кайлом Мэйси? Ранний Джордан был виновен в том, что чересчур многого требовал от партнеров и уничтожал их самооценку. Был ли он при этом эгоистом? Я думаю, что он просто вел себя, как говнюк. Разница серьезная.

913

Вы бы рассмелись на этом месте, если бы знали, как выглядит Сэм Смит. Он похож на худого брата того пацана из старой рекламы «Dunkin’ Donuts», который постоянно повторял: «Пора делать пончики!»

914

В их пользу говорит хотя бы то, как хорошо они растягивали защиту и использовали трехочковые броски из угла – игроки 80-х в свое время еще не дошли до этого.

915

Тотал больше/меньше шуток про Кей Си Джонса был изначально где-то в районе 9.5, но я перепрыгнул эту планку страниц 150 назад. Но именно он был идеальным тренером для «Селтикс»-1986, поскольку не капал никому на мозги и позволял играть по своему усмотрению.

916

За каждый доллар сверх потолка зарплат вы платите «налог на роскошь» лиге. Если потолок установлен на уровне 70 млн., а вы тратите на зарплаты 80 млн., то разницу в 10 млн., вы обязаны заплатить Ассоциации в виде налога. К тому же вы не участвуете в распределении средств, собранных со всех «налогоплательщиков» НБА.

917

Какие цифры были в 1986-м: Берд ($1,8 млн.), Макхэйл ($1,0 млн.), Джонсон ($782,5 тыс.), Пэриш ($700 тыс.), Эйндж ($550 тыс.), Уолтон ($425 тыс.), Уэдман ($400 тыс.) Кайт ($150 тыс.) Сизтинг ($125 тыс.), Карлайл ($90 тыс.), Винсент ($87,5 тыс.), Тердкилл (неизвестно).

918

У Макса контракт кончался летом 1984 года, поэтому «Бостон» обязательно бы дал ему какой-нибудь дурацкий контракт вроде 58 млн. на пять лет за классную игру в финале-1984. В реальности он получал 80 тысяч в год. В сегодняшних условиях «Селтикс» ни за что бы не смогли затащить к себе Уолтона, который превратил их из «одной из десяти лучших команд» в «претендента на величайшую команду в истории».

919

Что если проделать тот же трюк с «Лейкерс»-1987? Карим – 20 млн., Мэджик – 20 млн., Уорти – 14 млн., Томпсон – 11 млн., Купер – 7,5 млн., Рэмбис – 6,0 млн., Скотт – 5,5 млн., Грин – 1,8 млн., Мэттьюс – 1,2 млн. Девять парней на 96 млн. К тому же они ни за что бы не смогли втиснуть в состав еще и Майкла Томпсона.

920

Да, я знаю, что «Шоутайм» убил не «Чикаго», а ВИЧ. Но «Буллс», так сказать, смазали полозья. Хм, звучит как-то не очень.

921

Сейчас очень занятно перечитывать «Jordan Rules», зная, как все в итоге сложилось. До самого марта в команде была тухлая атмосфера из-за нападок Майкла на одноклубников. Но потом они выдали победную серию, Пиппен нашел свой голос, и ЭмДжей слегка поуспокоился. Остальное вы и сами знаете.

922

До этого рекорд принадлежал «Селтикс» (17) и за три года с 1970 по 1972 его побивали три сезона подряд. Лига была настолько раздутой, что НБА следовало бы выбросить логотип лиги с Уэстом и поставить вместо него фото Карла Спаклера.

923

Клинт Ричардсон, Клемон Джонсон и Марк Айварони? Это клуб любителей макарошек с фаршем от «Hamburger Helper» или скамейка клуба НБА?

924

«Селтикс» проиграли всухую «Бакс» во втором раунде. Помимо Фитча, у «Бостона» была еще одна проблема – слишком много талантливых парней. Как справедливо распределить минуты между Бердом, Пэришем, Максвеллом, Хендерсоном, Тайни, Макхэйлом, Эйнджем, Уэдманом, Бакнером, Эм Эл Карром и Риком Роби? Половина парней все равно была недовольна, и все были недовольны тренером. Как только на тренерский мостик вступил Кей Си, Роби тут же обменяли на ДиДжея, Тайни завершил карьеру, Карр стал глубоким резервистом и лишь махал полотенцем. И они выиграли титул! Вывод – вам нужно максимум девять парней. Я постоянно продупреждал об этом Дэрила Мори (ген. менеджер «Хьюстона») в октябре 2008-го, но он только хихикал надо мной. «Слишком много классных игроков? Вообще не представляю, как это может быть проблемой», - говорил он. Четыре месяца спустя он пытался перед дедлайном на обмены сплавить кому-нибудь четырех парней за одного.

925

Тяжелый удар для «Лейкерс» и еще более тяжелый – для самого Джеймса, поскольку ему довольно долго приходилось заниматься сексом с фанатками лишь в позиции «наездницы» и «обратной наездницы».

926

Недавно он вступил в новый этап карьеры, став тренером убогих «Гризлиз». Внешне оказался чем-то похож на Ника Кейджа, но не продержался на посту и 100 игр.

927

Уже слышу, как фанаты «Филадельфии» верещат: «Наши игроки постарели!». Прошу прощения, но статистика говорит нам обратное. Мозес слегка сдал (выдавал 25+15 в 1983-м и 23-13 в 1984-м), но Док/Тони/Чикс стали играть лучше, а скамейка осталась на прежнем уровне. Просто те «Сиксерс» были не готовы защищать титул в более конкурентоспособной лиге и банально расслабились. Послечемпионское похмелье привело к тому, что они скатились с 77-18 до 54-33 без единой серьезной травмы.

928

Включая 1 победу при 4 поражениях от «Никс». Какого хрена «Никс» не прошли в финал?

929

Они проиграли всего дважды – «Сан-Франциско» в четвертом матче (два очка) и «Лос-Анджелесу» в третьем матче (12 очков). Серия с «Сан-Франциско» была очень странной, поскольку матчи №1 и №4 прошли именно в Сан-Франциско из-за несостыковки расписания событий с ареной в Милуоки. Это означает, что команды ездили из одного города в другой четыре раза за пять игр. Представьте себе, были времена, когда НБА приходилось подстраивать свое расписание под других. Сегодня сложно представить, что представитель НБА может услышать что-то вроде: «Извините, ребята, четвертую игру вы на этой арене провести не сможете, потому что у нас намечаются гонки на тракторах».

930

Кобе набирал больше 40 очков в девяти матчах подряд зимой того сезона (третья самая долгая серия из матчей с 40+ очками). Тогда он как будто для себя решил: «Простите, парни, но мне больше не нравится «треугольник», я буду ломать комбинации в охоте за собственной статистикой». Чем-то напоминает «Мы будем снимать, только когда я готов. Я здесь самая главная звезда» в исполнении Дирка Дигглера, только длительностью в 82 матча.

931

Одно поражение пришло от ошалевшего Айверсона, накидавшего 48 очков и унизившего Тайрона Лю.

932

Я только что придумал этот термин, похожий на «Бранджелину» или «Беннифер». Всем этим парочкам суждено распасться.

933

У «Лейкерс» не было преимущества домашней площадки, но они все равно выиграли четыре матча с разницей в 14, 7, 39 и 29 очков. А ведь пробраться сквозь дебри Западной конференции в тот период было некислым достижением – в период с 200 по 2005 годы на Западе была 31 команда с 50+ победами на счету и пять команд с 60+ победами. На Востоке было всего 12 команд с 50+ победами и одна команда с 60 победами.

934

Данное тренерское противостояние походит на конкурс мокрых футболок, в котором Скарлетт Йоханссон выступает против близняшек Олсон.

935

«Пистонс» выиграли чемпионат только спустя год, после того как съехали из «Сильвердоума», но эта арена здорово им помогала все предыдущие годы. Оппонентам было очень сложно привыкнуть к освещению и необычной перспективе при взгляде на кольцо (причиной тому были стеклянные щиты и три километра трибун за ними). «Пистонс» в 1987 вернули интригу в серию против «Бостона» во многом благодаря эффекту «Сильвердоума» и раннему началу субботних/воскресных игр №3 и 4. 1987 был вообще запоминающимся годом для «Сильвердоума»: «Рестлмания III» (Халк Хоган против Андре Гиганта, а также матч между Сэвиджем и Стимботом), потасовка между Бердом и Лэймбиром/Родманом (четвертая игра) и месса Папы Римского Иоанна Павла II. Андре, Халк, «Мачо», Папа Римский и баскетбольный Иисус на одной арене за один год!

936

Но перед этим Ассоциация, разумеется, успела поэксплуатировать образ «Детройта» в знаменитом видео про «Плохих парней» (1989), в котором было больше подлых приемов, чем в целом сезоне «Шоу Джерри Спрингера». Судя по всему, все копии этой записи были уничтожены, поскольку ее до сих пор нигде нельзя найти. Это один из самых лицемерных поступков в истории спортивных лиг, и он уступает лишь тому, как руководители бейсбольной лиги делали вид, что были не в курсе применения допинга в ходе эры Макгуайра-Соса.

937

Что они умели – так это браться за дело в гостях. За свои два чемпионских сезона они закрыли шесть из восьми серий в плей-офф матчами на выезде и выдали 5 побед при 0 поражениях в гостевых матчах финальных серий.

938

Очень похоже на то, как о документалке, посвященной Дирку Дигглеру, отзывалась Роллергерл. Да и вообще, можно ли придумать связанную с баскетболом ситуацию, которую нельзя было бы также сравнить с фильмом «Ночи в стиле буги»? Мой ответ – нет. Думаю, вы и сами это поняли за последние 4500 страниц.

939

У бостонцев было еще больше поводов возмущаться: Томпсон учился в одном колледже с Макхэйлом и знал наизусть все его трюки; Майкла по праву считают единственным игроком 80-х, который мог в одиночку сдержать Кевина. Так же тот обмен был первым в истории использованием хитростей системы с потолком зарплат – когда Капчак завязал с баскетболом, «озерникам» было позволено использовать половину его зарплаты (1.15 миллионов) на другого игрока. Тогда подобные махинации были в новинку, и большинство баскетбольных функционеров в недоумении почесывали голову.

940

Ну а «Сперс» уже давно доказали, что баскетбольные боги не наказывают за безбожный слив сезона – они поступили так в 1987-м и забрали себе Робинсона, 10 лет спустя они в такой же манере заполучили Данкана.

941

«Мэвс» спустя год зарубились с ними в семиматчевой серии, но потом Рой Тарпли подсел на кокаин, и их песенка была спета. После таких историй я начинаю сомневаться, а не посылали ли Райли и Уэст пакетики с кокаином в офис каждой команды-соперника чисто для «дегустации». Тарпли, Байас, Лукас/Уиггинс/Лойд…

942

Я посвятил колонку в 2004-м тому матчу, ибо Слиппи в какой-то момент матча начал просто дымиться.

943

Это 44,1 минуты в среднем, третий в истории показатель для 20 матчей в одной «постсезонке». Больше выдавали лишь Айверсон (22 матча, 1016 минут) в 2001-м и Дэн Марли (24 матча, 1071 минута) в 1993-м. Показатели Берда в плей-офф-1987 – 11-й по количеству набранных очков, 5-й по количеству забитых штрафных, 22-й по количеству отданных передач, 80-й по количеству набранных подборов. Естественно, он не попал в рейтинг 50 лучших PER Холлинджера, несмотря на 27-10-9 в среднем за матч, величайший перехват в истории в серии с «Детройтом», невероятное количество минут, проведенных на паркете, и победу в чемпионате, почти добытую в одиночку. Вот потому-то я и не доверяю рейтингам типа PER.

944

Из семи лучших игроков «Чикаго» лишь Родман выдал нечто запоминающееся – он набирал 14,9 подбора в среднем за матч финала (41 подбор в нападении), боролся на равных с Кемпом в самом расцвете сил и был лучшим игроком в составе «быков» в победном втором и шестом матчах. Учитывая муки Джордана в последних трех матчах финальной серии, Родман вполне мог завоевать титул MVP финала, если бы вы пользовались той же логикой, по которой Седрик Максвелл завоевал это звание в 1981-м, а Тони Паркер в 2007-м.

945

Кукоч получил награду «Лучшему шестому игроку» по итогам сезона, но слился в плей-офф. Когда он стал лидером команды после ухода Джордана/Пиппена, то «Буллс» закончили сезон с результатом 13-37. К тому же, несмотря на всю шумиху вокруг него, Кукоч так ни разу и не попал на Матч всех звезд.

946

Из-за ЭмДжея я даже придумал Теорию Ринго Старра – нельзя судить об уровне ролевиков, пока они играют со звездой, которая делает их лучше. Армстронг, Лонгли, Грант, Керр и Уилльямс выглядели лучше, чем они есть, по ходу карьеры в «Чикаго». Спросите об этом у команд, которые им переплатили после этого. То же самое касается Скотта, Грина, Рамбиса и Никсона в случае с Мэджиком, и Эйнджа, Максвелла, Роби и Хендерсона в случае с Бердом.

947

С другой стороны, «быки» могли вывести на паркет «ванильную пятерку» – Уэннингтон, Лонгли, Керр, Кукоч и Джад Бушлер. Команда белых, которая была похожа на снежный ураган. Своим цветом, естественно.

948

Здорово я провернул «Пола Магуайра», а? Я затеял спор и размазал любой ваш довод еще до того, как вы успели что-то сказать!

949

Скамейка запасных «Сиэтла» в 1996-м: Винс Эскью, Нейт Макмиллан, Фрэнк Бриковски и Ирвин «Не Мэджик» Джонсон (одно из моих любимейших прозвищ). У этого Ирвина было вытянутое лицо (примерно, как у Шеннона Шарпа), поэтому фанаты команды-соперника постоянно доставали его издевками в духе: «Эй, Ирвин, чего морда такая кислая?». Во время эпохи Рика Питино и Эм Эл Карра в «Бостоне» я тоже частенько любил присесть кому-нибудь на уши (зачастую будучи в изрядном подпитии). Раньше не существовало правила «надо поддерживать на арене шум и движуху все три часа», поэтому на скучных играх было слышно каждый скрип кроссовка, каждую фразу игрока и каждый крик с трибуны в пределах десяти рядов трибун. Во время одной унылой игры против «Майами» я орал в адрес Пэта Райли «Ты ничего не выиграл без Мэджика!» четыре четверти без передышки (Пэт, я знаю, что ты меня слышал). В адрес судей я всегда использовал бессмертное: «Эй, судья, купи очки и надень себе на очко! Может, тогда начнешь нормально свистеть!»

950

Я посмотрел сотни записей игр разных команд, но так и не нашел ни одного игрока, который бы набирал очки так же легко в плей-офф, как Макхэйл в 1986-м. 39 минут за игру, 24.9 очка, 58% с игры, 79% со штрафной линии, 16.1 бросков за игру, 7.8 штрафных за игру. Такое чувство, что он даже не потел. Его набор движений в посте работал, как часы и он постоянно предлагал оппоненту новые блюда из меню. «Кто заказывал обед №3? Не хотите ли отведать комбо-предложение №2? Попробуйте наш свежайший ап-энд-андер, не пожалеете!»

951

Против «Милуоки», «Атланты» и «Хьюстона» они выдали 15-0, а против «Филадельфии» выиграли трижды, но потерпели два поражения (один раз уступили шесть очков, а во втором матче Док завалил трешку от щита с сиреной). При этом они проиграли 10 встреч командам, которые не достигли в итоге 50% побед, уступив «Индиане» (26 побед), «Кливленду» (29 побед), «Чикаго» (30 побед без Майкла) и «Никс» (23 победы). У Питера Мэя в книге «The Last Banner» хорошо описана ситуация, когда игроки «Селтикс» поняли, что прошляпили шанс достичь 70 побед и стали слишком часто филонить, валять дурака и скучать во время матчей. По этой причине они проиграли четыре овертайма и еще два матча бросками под сирену. В двух матчах Берд мазал важные штрафные, хотя был лидером лиги по проценту штрафных. Эта команда одержала 67 побед, но не реализовала весь потенциал, так как легко бы могла выиграть 71 или 72 игры.

952

Два ассистента тренера, Джимми Роджерс и Крис Форд, в том сезоне щеголяли ужасными кудряшками. Ужасными. Их как будто им одолжил Майк Фрателло из своей личной коллекции. Форд добавил к образу еще и порно-усики, а также целый ряд характерных для 80-х костюмов, которые он как будто купил на распродаже вещей Филипа Майкла Томаса.

953

В том сезоне «Атланта» проиграла им все шесть матчей, но разница в каждом из них составила всего от трех до семи очков. В начале январе состоялась особенно памятная игра между этими командами. «Хокс» вышли в первой половине на 24 очка вперед, начали подкалывать игроков «Селтикс» и во второй половине получили пощечину в духе Кайзера Созе. «Бостон» победил в овертайме, а Берд набрал 41 очков, 7 подборов, 6 передач, 3 перехвата и 2 блока. Никому не разрешалось издеваться вербально над «Селтикс» в 1986-м.

954

Когда Уэдман сломал два ребра в третьем матче серии против «Бакс», то «Бостон» в четвертой игре сначала перешел на маленькую пятерку Сизтинг-Эйндж-Джнсон-Берд-Макхэйл, а потом в концовке задавил соперника супервысокой пятеркой Эйндж-Берд-Макхэйл-Пэриш-Уолтон.

955

Самая забавная история из того сезона. Берд вроде как завоевал титул самого меткого исполнителя штрафных, но Эйндж перед последней игрой сезона высчитал, что ему надо забить 13 из 15, и тогда он наберет достаточное количество бросков и обойдет Берда. Во второй половине ничего не значащей игры Дэнни начал раз за разом в несвойственной для себя манере агрессивно лезть под кольцо. Никто не понимал, что происходит до самого конца, а Кей Си Джонс продолжал держать Эйнджа в игре, поскольку он приносил своими штрафными большую пользу. В конце концов, игроки просекли этот замысел, и Макхэйл стал специально нарушать правило трех секунд, чтобы остановить Эйнджа, над которым уже хохотала вовсю скамейка «Селтикс». Джонс все-таки заменил его, и он присоединился к угорающим на скамейке партнерам по команде.

956

Я не шучу, когда говорю, что каждую «двоечку» между Бердом и Уолтоном люди ждали с замиранием сердца и гадали: «Что же они придумают на этот раз?»

957

Ну и еще затем, чтобы у меня был повод одолжить у моего приятеля Херши записи матчей «Селтикс» и смотреть их до посинения. Если моя жена когда-нибудь подаст на развод, то в графу про причины она смело сможет вписать: «Смотрел слишком много записей матчей «Селтикс»-1986».

958

Я, если честно, никогда не понимал всей этой темы с виной. Довольно снобистская тема, как по мне. Все же ужасно субъективно – вино на всех влияет по-разному, и нет никакого смысла спорить часами напролет о том, какое вино лучше. Пьешь вино – пей его молча. Нет ничего хуже, чем оказаться в компании кого-то, кто делает из мухи слона, пытается доказать недоказуемое и вываливает на вас свое мнение по каждому вопросу. За пределами этой книги это невыносимо.

959

Следует отметить, что мы сажаем каждого игрока в Машину времени сразу по окончании его сезона.

960

Кстати, мы сыграем финальную серию в Мэдисон Сквер Гарден. Мы будем продавать билеты, ибо я не хочу повторить ошибку Рокки, который дрался с Драго в России на Рождество без денежной компенсации. Если будущее мира стоит на кону, то мы могли бы сделать на этом деньги. Представляю, что финальная серия закончится в стиле «Рокки-4», когда моя команда и команда марсиан выразят друг другу взаимное уважение, и Мэджик Джонсон обратится к фанатам со словами «Вы только что видели, как двенадцать человек и двенадцать инопланетян убивают друг друга, но это лучше, чем смерть десяти миллиардов!» или «Если марсиане могут измениться, и люди могут измениться, тогда измениться может любой!»

961

Его самая недооцененная «постсезонка»: семь грубейших игр против негодяев из «Никс», шесть сложных игр против отличной команды из Кливленда и еще шесть против пугающих «Блэйзерс», и Майкл не отступил ни разу.

962

Стоит отметить, что я метался между Джорданом-1992 и Джорданом-1996 и убеждал себя, что одна версия лучше другой примерно 700 раз. В итоге я так и не остался уверен, что сделал верный выбор. ЭмДжей-1992 был суператлетом и впитал Секрет на 90%. ЭмДжей-1996 был на 10% менее атлетичен, но полностью проникся Секретом. Блин, я снова в замешательстве.

963

Я также думал о Дэвиде Робинсоне-1992 с показателями в 23 очка, 12 подборов, 4,5 блока и 2,3 перехвата за игру. Он также был отличным партнером и лучшим кандидатом на позицию центра в моем Убийственном Прессе. Но у Робинсона была глупая привычка уходить в тень в клатче, а если что-то произойдет с Каримом…

964

Это была отсылка к радиопередаче моего приятеля Дэйва Дамешека, который составлял еженедельный «Список говнюков» и каждый раз начинал его со слов: «Помни, это не моя вина, а твоя».

965

Во «Второй книге Баскетбола» Леброна наверняка сместит в сборной Лэрри или Данкана (если Джеймс обойдется без травм и не сядет за преступление, которого он не совершал). Сейчас в качестве запасного легкого форварда я предпочту парня с более подходящим характером (Пиппен). Леброна мы пока оставим в гараже и закроем его от чужих глаз, словно новехонькую Ferrari Testarossa.

966

Когда я начинаю придумывать подтермины для изобретенных мной же терминов, то это значит, что пора закругляться. Не волнуйтесь, мы уже почти у финиша. Предполагаю, что вы сейчас ощущаете себя, как марафонец на 41-м километре.

967

Вообще-то можно было бы взять всех членов первой сборной Лучших оборонительных игроков НБА по итогам сезонов 1992 или 1993 годов, то есть Пиппена, Родмана, Джордана, Дюмарса, а также либо Робинсона (1992) или Хакима (1993). В таком случае можно было бы выпустить Леброна вместо Джордана и играть прессинг. Но тогда бы мне пришлось отказаться от Уолтона в пользу Робинсона/Хаким, заменить Уэйда на Дюмарса и Рэя Аллена на Родмана… Нет уж, слишком рискованно. Вы даже не представляете, сколько времени я потратил на составление этой сборной. Десятки (если не сотни) часов! Периодически мне приходила в голову мысль: «Мужик, займись лучше чем-нибудь более полезным!», но ее тут же перекрывала другая мысль: «Стоп, это же моя книга, могу делать, что хочу!», и мне сразу становилось легче.

968

Хотя погодите – неужели я только что украл идею у Рика Питино, одного из самых неудачных тренеров и функционеров в современной истории баскетбола? Мне пора закругляться с этой книгой!

969

Извини, Рэй. Никто не использует полностью ротацию из 12 человек. Если ты против такой ситуации, то ты только скажи, и я тут же позвоню Керру или Нэшу. К слову, я не против, если Леброн обойдет Уэйда в борьбе за минуты запасного АЗ. Никаких проблем.

970

Бедняга Айзейя даже в сборную Винного погреба не попал (хотя и по резонной причине – плохой процент бросков издали). Но Джордан так сильно ненавидел Томаса, что не пустил его в «Команду мечты», так что я не удивлюсь, если он накануне матча с марсианами скажет что-то вроде: «Не, ребят, пусть лучше они взорвут Землю, но я не буду играть в одной команде с этим козлом». Не хочу рисковать судьбой человечества.

971

Я предпочту Питино-1988 вместо Питино-1996, поскольку у Питино-1996 слишком большое эго, чтобы быть чьим-то помощником. Сами посудите – это парень написал книгу «Путь к успеху: 10 главных качеств лидера в бизнесе и спорте» спустя год после того, как он втоптал «Селтикс» в грязь и взбесил каждого игрока собственной команды.

972

Если вы ратуете за то, чтобы Расселл и Уилт играли вместе, то я сыграю на опережение – они уже делали это, и ничего путного из этого не вышло. В 1961 и 1962 годах они играли вместе на Мачтах всех звезд и уступили в сумме с разницей в 41 очко. Расселл вообще на Матчах звезд играл спустя рукава (набирал 10+12 за 28 минут в среднем), но когда Уилт перебрался на Запад в 1963, то Расселл сразу начал играть на полную и три года подряд побеждал в матче (набирал 16+19+4, а Уилт – 19+18+1). Когда Уилт снова вернулся на Восток, то сборная Восточной конференции победила в двух матчах за следующие три года, а также в 1969-м, когда Уилт переехал в Лос-Анджелес (там уже и Расселл, и Уилт играли для галочки). Так что Расселл в Матчах всех звезд против Уилта имеет результат 4-0 и лишь 3-3 в матчах, где они были партнерами. Думаю, результаты говорят сами за себя.

973

Изначально я хотел избежать ситуации, когда два Карима будут играть друг против друга, поскольку думал, что им ни в коем случае нельзя находиться в двух местах одновременно. Но пятый сезон сериала «Остаться в живых» доказал мне, что они могут находиться в одном месте до тех пор, пока это не затрагивает их прошлое. Поэтому такой поединок мог состояться, если ему суждено было состояться. Получается, что жизнь Карима все равно бы изменилась после встречи с Биллом из Будущего и путешествием в машине времени, поскольку я выцепил бы из прошлого версии Карима 1974 и 1977 года в одно и то же время, но в разные моменты его жизни. И это означало бы, что оба Карима уже знакомы со мной и уже имеют опыт игры друг против друга в будущем, даже находясь в разных точках временного отрезка в прошлом. Что, вы ничего не поняли и теперь ненавидите меня за то, что я заставил вас перечитать эту сноску несколько раз подряд? Что ж, вам должно быть стыдно за себя.

974

В финальных сериях показатели Кобе подпрыгнули с 21,9 броска за игру и 5,0 рез. передачи в 2008-м до 27,0 броска за игру и 7,4 передачи в 2009-м. У «Мэджик» не нашлось традиционного атакующего защитника, который мог бы сдержать Брайанта, а «Селтикс» в 2008 были сильнее в плане игры в защите и сумели серьезно осложнить Кобе жизнь.

975

«Кэвз» могли обменять истекающий контракт Уолли Зербияка на Шака, Джеймисона или Винса, и глупо решили бездействовать. После того как «Орландо» шокировали их в финале Восточной конференции, они приобрели в команду Шака. Это было похоже на то, как вы приобретаете страховку на дом после того, как грабители обчистили его.

976

Благодаря финалу-2009 Люк и Билл стал третьим дуэтом отца и сына, кому удалось выиграть чемпионат НБА. Помимо них это удавалось семье Бэрри (Рик и Джон) и Гокас (Мэтт и Мэтт). И мне очень хотелось засунуть сюда шутку про Ника и Терезу Уизерспун, но они, увы, не родственники.

977

Я называю это выражение на лице Джексона «Стоит ли мне отметить, что Майкл отдал бы пас в такой ситуации?»

978

Расселл и Ауэрбах были Кливерами, Хавличек и Хайнсон – Банкерами. Мэджи и Райэли похожи на Хакстабл. Джордан и Джексон – Симпсоны, а Данкан и Попович – Бэронс. Фил и Кобе. Однозначно Сопрано. Надеюсь, не надо пояснять, кто из них в роли Тони.

979

Берд даже публично назвал Кобе своим самым любимым игроком из ныне играющих. Мне хочется снять с себя шкуру живьем!

980

Уолтон верит, что высший уровень понимания баскетбола заключается в вопросе «Сможешь ли ты играть так, чтобы твое счастье зависело от успеха твоих партнеров?». «Что я действительно любил в игре, так это начинать быстрые отрывы своих партнеров» – этой фразой он подтверждает, что его стиль игры был лучшим для команды

981

Я принес с собой два DVD с играми «Селтикс-86» – третья четверть пятой игры с «Атлантой» и четвертая четверть четвертой игры с «Милуоки». Мне так и не довелось достать их из сумки.

982

Еще одно сравнение – Спрингстин. Он так же, как и Уолтон, раскрывался с новой стороны, когда выступал с кем-то в коллективе. Можете себе представить, что Брюс за 15 лет карьеры смог бы отыграть только 517 концертов? Можете себе представить свои чувства, если бы вы наблюдали за тем, как он наклоняется к микрофону в руках Литл Стиви, и при этом знали, что он мог бы отыграть пять тысяч таких концертов, а не всего лишь 517. Угнетающе звучит, не так ли?