Каждый день сначала : письма - [67]
Думаю, что про «ни дня без строчки» ты уж и до меня догадался. Ну что ж, пока живы, будем сопротивляться — и все стараться крестить бумагу.
В. Курбатов — В. Распутину
22 декабря 2012 г.,
на другой день после Страшного суда
Псков
Грустно, что мир так обрадовался отмене Страшного суда, что так обрадовался возможности разгуляться еще на пять тысяч лет, ни на минуту не усомнившись, имеет ли в нынешнем своем виде право не то что на пять тысяч, а еще на десятилетие, потому что окончательно теряет из виду человека.
И я что-то стал терять из виду матушку-жизнь, размывается она на глазах, теряет границы, и никак не знаешь, за что уцепиться. Большие цели потеряны давно, а малые так малы, что к ним и стремиться не хочется. Тоже понемногу перестаю писать даже письма — они ведь тоже дети смыслов и цели, а не собрание приветов.
Звал Владимир Ильич Толстой на свой совет, а я и не поехал. Нечего мне «посоветовать» доброму правительству, которое, судя по пресс-конференции Путина, так довольно собой, своими результатами, что от них всякое слово укора отскакивает. Надоели мы им со своим «духом». Они нас кормят-кормят, одевают-одевают, пересаживают из одной машины в другую, а нам все мало, все какую-то душу и какой-то «народ» подавай. С народом-то этим хлопот не оберешься, а с населением так ничего, а с покупателем так и вовсе прекрасно — ведь ему столько товаров навезли.
Как тебе отдохнулось? Коли народ вокруг хороший, так лучшего и делать не надо. А у тебя вон Григорьевы рядом, что ж лучше?
Я повидал Володю Крупина на 45-летии нашей организации. И только улыбнулся: это все тот же Володя, что сорок лет назад, — мастер выпить, посмеяться и ненароком погладить барышню по спине. Жили они (был еще Геннадий Иванов[184]) в Изборске, и история улыбалась им чистой символикой, хоть в герб государства вставляй. Восстанавливают древние стены русской крепости. Стены затянуты английским целлофаном, за которым на лесах немецкими инструментами узбеки с русским матом чинят нашу гордую историю. Жизнь любит улыбнуться чистыми образами. Да мы ее иронии не видим.
В. Курбатов — В. Распутину
6 марта 2013 г.
Псков
Дорогой Валентин!
Вот сижу тоже в маленьком санатории под Псковом, принимаю разные процедуры, а после обеда умудряюсь сходить на лыжах и здоровею на глазах, но так же на глазах разучаюсь работать — выдаю за работу и процедуры, и лыжи, и обеды с ужинами. А за стол — ни-ни, хотя надо и то и это.
Приезжал Толя Пантелеев. Мы нагулялись, наумничались, напелись, и я отправился собирать сердце. Воюю с В. И. Толстым, который решил назвать сто современных работающих русских писателей. Это как же сто? Если их только в нашем союзе около десяти тысяч, да в Союзе российских писателей не меньше, да в международном. И куда их теперь? Придут наши писатели к губернатору просить о снисхождении арендной платы за 2 комнатки союза, а губернатор в список: какие вы, в задницу, писатели? Нету вас в списке — и до свидания! Да и сто других проблем. И куда денешь смертную обиду и злость на попавших в список, словно это они сами туда прописывались. Вообще, все эти сотни — выдумка лукавая, от испорченного организма жизни. При живой-то жизни все само выбирается и укладывается, а уж как пошел в систему загонять, то уж, гляди, и не организм у тебя, а механизм.
Да и в нас самих что-то расшаталось, нет уже прежней спокойной твердости, а уж тоже будто в лагерь какой затолкали тебя помимо воли — кого в патриотический, кого в демократический, и всякое слово оказалось под подозрением — того и жди, что вывернут и перетолкуют.
Уж нам (именно нам, семидесятилетним) уже не собраться и домой не вернуться. Не осталось у нас дома. Так и умрем при переезде со сваленным как попало скарбом — ни там, ни тут.
А поскольку матушка-церковь все на себя предлагает валить, то вот и думаешь, где это родная литература оступилась, раз у нее появились такие детки, которые всё вверх дном? Не без нас, конечно. Не без меня с Виктором Петровичем. Оттого тебе и больнее, что один. И тогда был один, и сейчас. Те, кто вокруг (и лучшие!), все-таки уступали — кто красоте, кто озорству, кто просто слабости перед временем или пред собой, а ты и рад бы, да не умел. Прими это как объяснение в любви.
Ты уж, поди, выписался. Я же только «вписался» и учусь выглядеть больным, ходить тихонько, говорить тихо (хотя как отвернутся — на лыжи и в лес, говорить с собой, читать Пушкина…).
Обнимаю тебя, дорогой Валентин.
В. Курбатов — В. Распутину
27 апреля 2013 г.
Псков
Дорогой Валентин!
Байбородина я получил, но что сказать, не знаю. И как ему в глаза глядеть, тоже не знаю. Хотя я понимаю жалобы его на безденежье. А только то беда, что он пишет как будто с самого начала, чтобы, «по правде дела», кому-то что-то доказать и показать. Это не жизнь, а всегда немного демонстрация, выход «на люди».
Может, попробую написать ему, хотя я не знаю, найду ли слова.
При всех случаях рекомендовать его может только издательство или журнал, а не ты и не я. И рекомендовать не в «классику», хотя ему более по сердцу эта номинация, потому что она «поболе».
А только боюсь, что он и тут даже в малый список не попадет. И не по злому умыслу, а потому, что я уж знаю уровень и уж нынешних соискателей поглядел. Если спросит — вали на меня, что передал, а уж как он (я то есть) поведет себя — Бог весть. Пусть он лучше на меня сетует.
При строительстве гидроэлектростанций на Ангаре некоторые деревни ушли под воду образовавшегося залива. Вот и Матёра – остров, на котором располагалась деревня с таким же названием, деревня, которая простояла на этом месте триста лет, – должна уйти под воду. Неимоверно тяжело расставаться с родным кровом жителям деревни, особенно Дарье, "самой старой из старух". С тончайшим психологизмом описаны автором переживания людей, лишенных ради грядущего прогресса своих корней, а значит, лишенных и жизненной силы, которую придает человеку его родная земля.
«Ночью старуха умерла». Эта финальная фраза из повести «Последний срок» заставляет сердце сжаться от боли, хотя и не мало пожила старуха Анна на свете — почти 80 лет! А сколько дел переделала! Вот только некогда было вздохнуть и оглянуться по сторонам, «задержать в глазах красоту земли и неба». И вот уже — последний отпущенный ей в жизни срок, последнее свидание с разъехавшимися по стране детьми. И то, какими Анне пришлось увидеть детей, стало для неё самым горьким испытанием, подтвердило наступление «последнего срока» — разрыва внутренних связей между поколениями.
В повести лаурета Государственной премии за 1977 г., В.Г.Распутина «Живи и помни» показана судьба человека, преступившего первую заповедь солдата – верность воинскому долгу. «– Живи и помни, человек, – справедливо определяет суть повести писатель В.Астафьев, – в беде, в кручине, в самые тяжкие дни испытаний место твое – рядом с твоим народом; всякое отступничество, вызванное слабостью ль твоей, неразумением ли, оборачивается еще большим горем для твоей родины и народа, а стало быть, и для тебя».
Имя Валентина Григорьевича Распутина (род. в 1937 г.) давно и прочно вошло в современную русскую литературу. Включенные в эту книгу и ставшие предметом школьного изучения известные произведения: "Живи и помни", "Уроки французского" и другие глубоко психологичны, затрагивают извечные темы добра, справедливости, долга. Писатель верен себе. Его новые рассказы — «По-соседски», "Женский разговор", "В ту же землю…" — отражают всю сложность и противоречивость сегодняшних дней, острую боль писателя за судьбу каждого русского человека.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Великого князя не любили, он не был злой человек, но в нём было всё то, что русская натура ненавидит в немце — грубое простодушие, вульгарный тон, педантизм и высокомерное самодовольство — доходившее до презрения всего русского. Елизавета, бывшая сама вечно навеселе, не могла ему однако простить, что он всякий вечер был пьян; Разумовский — что он хотел Гудовича сделать гетманом; Панин за его фельдфебельские манеры; гвардия за то, что он ей предпочитал своих гольштинских солдат; дамы за то, что он вместе с ними приглашал на свои пиры актрис, всяких немок; духовенство ненавидело его за его явное презрение к восточной церкви».Издание 1903 года, текст приведен к современной орфографии.
В 1783, в Европе возгорелась война между Турцией и Россией. Граф Рожер тайно уехал из Франции и через несколько месяцев прибыл в Елисаветград, к принцу де Линь, который был тогда комиссаром Венского двора при русской армии. Князь де Линь принял его весьма ласково и помог ему вступить в русскую службу. После весьма удачного исполнения первого поручения, данного ему князем Нассау-Зигеном, граф Дама получил от императрицы Екатерины II Георгиевский крест и золотую шпагу с надписью «За храбрость».При осаде Очакова он был адъютантом князя Потёмкина; по окончании кампании, приехал в Санкт-Петербург, был представлен императрице и награждён чином полковника, в котором снова был в кампании 1789 года, кончившейся взятием Бендер.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В декабре 1971 года не стало Александра Трифоновича Твардовского. Вскоре после смерти друга Виктор Платонович Некрасов написал о нем воспоминания.