Картина убийства - [39]

– За попытку денег не берут, – сказал он.

Юфимия покраснела и проглотила ложку супа, но при этом она тоже улыбалась.

Несмотря на все эти подколки, Барти явно не собирался прекращать свою беседу с девушкой.

– Однако мне кажется, – продолжил он, – перед камерой играть гораздо сложнее. Мне, например, обязательно нужна аудитория.

– К этому привыкаешь, – ответила актриса. – Будучи совсем маленькой, я иногда выступала в мюзик-холлах со своей мамой, а уже позже сыграла в нескольких театральных пьесах. Так что я немного представляю себе, какой реакции надо ожидать от зрителей. Надо просто играть как можно естественнее, но при этом вообразить, что выступаешь перед аудиторией.

– Мы тоже пытались сделать нечто подобное, – сказал музыкант и повернулся к Скинзу. – Помнишь, как мы записывали пластинку с Роландом Ричманом?

– Это был кошмар, – рассмеялся барабанщик. – В помещении было больше техников в комбинезонах и с гаечными ключами в руках, чем музыкантов. А мы могли сделать только один дубль. Так что все утро мы репетировали эту чертову вещь. К тому моменту, когда включили оборудование, все превратилось в какую-то ерунду, безжизненную и лишенную всякого задора.

Барти согласно кивнул.

– Послушайте, – сказал Скинз, – вы ведь, кажется, сказали, что ваша мамаша выступала в мюзик-холле?

– Правильно.

– Ее звали Милли Селвуд, – вставила я.

– Милли… Не может быть! Мы с ней работали. Несколько лет назад мы провели пару месяцев в оркестровой яме в «Альгамбре». Ты помнишь, Барти? Это был классный балаган. Даже тем, кто сидел в яме, выдавали отличную одежду. А ваша матушка, она была просто великолепна. Пела как ангел. А за кулисами ругалась как портовый грузчик. Такое не забудешь…

– Да, это моя мамочка, – гордо согласилась Юфимия. – Ее боялись даже работники сцены.

– Так она продолжает выступать? – поинтересовался Скинз.

– Не так часто, как раньше, но формы не теряет.

– Но вы решили не идти по ее стопам?

– Она этого хотела, – пояснила актриса. – И папа тоже – он ее менеджер; но я унаследовала от нее внешний вид, а от него – музыкальный слух. То есть ему, храни его Боже, медведь на ухо наступил. Не может спеть ни одной ноты. Так что мне пришлось заняться актерством.

– С развитием кино мюзик-холлы будут терять аудиторию, – заметил мистер Читэм.

– «Кино»? – переспросила леди Хардкасл. – Ах да, понимаю. Какое очаровательное название… Мы все ломаем себе язык о «кинематограф», «синематограф», «живые картины», «живые картинки» и Бог знает что еще. А «кино» – это то, что надо. Надеюсь, что это слово приживется.

Мистер Читэм улыбнулся и поблагодарил ее наклоном головы. Я готова была поспорить на крупную сумму, что слово выдумал вовсе не он, но мне показалось, что спорить с ним по этому поводу будет не совсем учтиво.

Когда с супом и «валлийским кроликом» было покончено, Эдна и Дора убрали со стола и принесли чай и торт вместо пудинга. Дора, как всегда, молчала и только коротко кивнула в ответ на благодарность кинематографистов. Она намеренно проигнорировала Барти Данна, и он ответил ей тем же. Но я заметила, когда она принесла главное блюдо, как в ее глазах мелькнуло удивление от узнавания, и поняла, что девушка просто выпендривается.

С чаем и тортом покончили довольно быстро, беседа постепенно сошла на нет, и наши друзья из мира кино извинились и удалились в свой штаб в малой гостиной, чтобы окончательно обговорить планы на вечер. После того как они ушли, леди Хардкасл обратилась к музыкантам.

– Итак, джентльмены, – сказала она, – как насчет того, чтобы сейчас разойтись и собраться вновь в половине восьмого, чтобы выпить по коктейлю и предаться воспоминаниям? Ваши инструменты в надежном месте, но я уверена, что мы найдем чем развлечься. Может быть, сыграем в карты?

– Отличная мысль, миледи, – согласился Скинз. – Честно говоря, я с удовольствием устроил бы небольшой перерыв. Может быть, соснул бы пару часиков… Я просто никакой. Не знаю, в чем дело, но в поездках со мной всегда так.

– Это относится ко всем нам, дорогой. Отдыхайте. Нам надо, чтобы вы были отдохнувшим и в хорошем расположении духа, а то будет нечестно, если мы вас обыграем…

– Вы абсолютно правы, – рассмеялся Скинз.

– А еще у нас для вас есть новости, – сказал Барти, приготовившись выйти. – От вашего брата.

– Неужели? – удивилась леди Хардкасл. – Как это все занятно… Может быть, вы расскажете нам прямо сейчас?

– Это терпит! – крикнул он уже из холла.

* * *

В половине восьмого мы все собрались в гостиной. В бристольском «B.Maggs & Co.» леди Хардкасл удалось приобрести карточный столик с четырьмя на удивление удобными креслами. Вообще-то она не была любительницей делать покупки в «универмагах», но сейчас мы, как по наитию, заглянули туда по пути в Клифтон. И, вновь поддавшись все тому же наитию, она приобрела эти несколько предметов мебели. Мы достаточно регулярно использовали стол для игры в карты один на один, а вот вчетвером садились за него впервые. Все получилось достаточно удачно, и оба музыканта особенно отметили удобство кресел.

– Мистер Скинз, – заметила я, – ваши разговоры о мебели ни в коем случае не отвлекут нас от вашей кошмарной игры. Вы попытались смухлевать десять раз против наших трех… Четыре очка в нашу пользу, и мы выиграли, – с триумфальным видом я записала счет в небольшой блокнот.