Карманный атлас женщин [заметки]
1
Филифьонка — сказочный персонаж книги Туве Янссон. (Здесь и далее. — Примеч. пер.)
2
«Людвик» — дешевое моющее средство.
3
«Жант», «Перекресток» — названия торговых сетей.
4
Примерно 4856 рублей.
5
Городская стража — муниципальная организация по охране общественного порядка.
6
Воля — район Варшавы.
7
Боже мой, какое чудо. Какой странный народ. Они едят завтрак прямо из мусорных пакетов (англ.).
8
Разве вы не видите? (англ.)
9
Випасана — медитация прозрения (пали, санскрит).
10
Желудочная, житная — популярные марки польской водки.
11
Зебра — надрезы на предплечье.
12
Популярный сюжет польских народных сказок.
13
PowerPoint — компьютерная программа презентаций.
14
Баланс безумия между работой и жизнью (англ.).
15
Эдвард Стахура (1937–1979) — польский поэт, прозаик, бард.
16
Капитан Клосс — герой популярного телесериала «Ставка больше, чем жизнь» (1967–1968).
17
На иконе Богоматери Ченстоховской два рубца, оставленные саблей шведского захватчика.
18
Свободный польский университет — частное учебное заведение, созданное в 1918 г.; с 1929 г. его дипломы приравнивались к университетским; формально просуществовал до 1952 г.
19
Началось Варшавское восстание.
20
РОНА — с осени 1942 г. коллаборационистское регулярное воинское соединение, образованное на оккупированной немцами территории Орловской и Брянской областей из отрядов народной милиции.
21
Каминский Б. В. (1899–1944) — командующий РОНА, палач Варшавского восстания.
22
Умшлагплац — погрузочная площадка (нем.); в польских городах — места сбора людей и погрузки их в вагоны для отправки в концлагеря.
23
Восстание в Варшавском гетто (19.04–16.05.1943) или Варшавское восстание (1.07-2.10.1944).
24
Пересылочный лагерь, куда немцы свозили участников Варшавского восстания.
25
Если одну на другую поставить буквы «Р» и «W» из выражения «Polska Walcząca» («Сражающаяся Польша»), то получится подобие якоря — графический символ Варшавского восстания, длившегося 63 дня.
26
Начало восстания в Варшавском гетто.
27
ЛКС (Łódski Klub Sportowy) — Спортивный клуб Лодзи.
28
Паста — один из первых варшавских высотных домов (ул. Зельная), построен из железобетона в 1908 г. для Польского акционерного телефонного общества (PAST).
29
На иконе Богоматери Ченстоховской два рубца, оставленные саблей шведского захватчика.
30
Популярная передача польского радио во Львове, существовавшая с 1933 по 1939 г.
31
Армия Крайова — военная организация, действовавшая в 1942–1945 гг. под руководством польского эмигрантского правительства в оккупированной фашистской Германией Польше.
32
Долой евреев (нем.).
33
1968 год — год не только социальных волнений в Европе, но и всплеска антисемитизма в Польше на официальном уровне.
34
Роман Дмовский (1864–1939) — политик националистического толка.
35
Марек Эдельман (1922–2009) — легендарный руководитель восстания в Варшавском гетто.
36
Звук трубы с башни краковского Мариацкого костела — передаваемый по радио звуковой символ точного времени по всей Польше.
37
Папа римский Иоанн Павел II.
38
То есть в синагогу имени четы Рифки и Залмана Ножик, построенную в 1902 г. в районе Гжибово.
39
Эугениуш Бодо (1899–1943), Стефка Гурская (1907–1986), Ханка Ордонувна (1902–1950), Мира Зиминская (1901–1997) — артисты эстрады довоенной Польши.
40
Мечислав Фогг (1901–1990) — популярный эстрадный исполнитель.
41
«Кабаре пожилых мужчин»— популярная радио- и телепередача.
42
«Ведель», «Бликле» — знаменитые кондитерские фирмы.
43
Экрю — цвет небеленого полотна (фр.).
44
Религиозно-патриотическая песнь А. Фелинского (1771–1820).
45
Василиск — мифическое существо с головой петуха, туловищем жабы и хвостом змеи, испепеляет взглядом. На рыночной площади в Варшаве есть ресторан «Василиск».
46
Никогда не забуду Барби (англ.).
47
Збигнев Цыбульский (1927–1967) — польский актер, погиб под колесами поезда.
48
Ноам Хомский (Чомски) (р. 1928) — американский лингвист.
49
Зигмунт Бауман (р. 1925) — польский социолог, эмигрировал в 1968 г.
50
Марджане Сатрапи (родилась в Иране в 1969 г.) — французская создательница комиксов, режиссер мультфильмов.
51
Названия торговых центров.
52
Косинеры — пехотинцы, участники польских восстаний, вооруженные косой, насаженной на древко как пика, как штык.
53
Сирена — символ Варшавы, присутствующий на ее гербе, скульптурное изображение Сирены установлено на берегу Вислы.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Елена Девос – профессиональный журналист, поэт и литературовед. Героиня ее романа «Уроки русского», вдохновившись примером Фани Паскаль, подруги Людвига Витгенштейна, жившей в Кембридже в 30-х годах ХХ века, решила преподавать русский язык иностранцам. Но преподавать не нудно и скучно, а весело и с огоньком, чтобы в процессе преподавания передать саму русскую культуру и получше узнать тех, кто никогда не читал Достоевского в оригинале. Каждый ученик – это целая вселенная, целая жизнь, полная подъемов и падений. Безумно популярный сегодня формат fun education – когда люди за короткое время учатся новой профессии или просто новому знанию о чем-то – преподнесен автором как новая жизненная философия.
Ароматы – не просто пахучие молекулы вокруг вас, они живые и могут поведать истории, главное внимательно слушать. А я еще быстро записывала, и получилась эта книга. В ней истории, рассказанные для моего носа. Скорее всего, они не будут похожи на истории, звучащие для вас, у вас будут свои, потому что у вас другой нос, другое сердце и другая душа. Но ароматы старались, и я очень хочу поделиться с вами этими историями.
Россия и Германия. Наверное, нет двух других стран, которые имели бы такие глубокие и трагические связи. Русские немцы – люди промежутка, больше не свои там, на родине, и чужие здесь, в России. Две мировые войны. Две самые страшные диктатуры в истории человечества: Сталин и Гитлер. Образ врага с Востока и образ врага с Запада. И между жерновами истории, между двумя тоталитарными режимами, вынуждавшими людей уничтожать собственное прошлое, принимать отчеканенные государством политически верные идентичности, – история одной семьи, чей предок прибыл в Россию из Германии как апостол гомеопатии, оставив своим потомкам зыбкий мир на стыке культур.
Пенелопа Фицджеральд – английская писательница, которую газета «Таймс» включила в число пятидесяти крупнейших писателей послевоенного периода. В 1979 году за роман «В открытом море» она была удостоена Букеровской премии, правда в победу свою она до последнего не верила. Но удача все-таки улыбнулась ей. «В открытом море» – история столкновения нескольких жизней таких разных людей. Ненны, увязшей в проблемах матери двух прекрасных дочерей; Мориса, настоящего мечтателя и искателя приключений; Юной Марты, очарованной Генрихом, богатым молодым человеком, перед которым открыт весь мир.
Православный священник решил открыть двери своего дома всем нуждающимся. Много лет там жили несчастные. Он любил их по мере сил и всем обеспечивал, старался всегда поступать по-евангельски. Цепь гонений не смогла разрушить этот дом и храм. Но оказалось, что разрушение таилось внутри дома. Матушка, внешне поддерживая супруга, скрыто и люто ненавидела его и всё, что он делал, а также всех кто жил в этом доме. Ненависть разъедала её душу, пока не произошёл взрыв.
Ольга Токарчук — «звезда» современной польской литературы. Российскому читателю больше известны ее романы, однако она еще и замечательный рассказчик. Сборник ее рассказов «Игра на разных барабанах» подтверждает близость автора к направлению магического реализма в литературе. Почти колдовскими чарами писательница создает художественные миры, одновременно мистические и реальные, но неизменно содержащие мощный заряд правды.
Павел Хюлле — ведущий польский прозаик среднего поколения. Блестяще владея словом и виртуозно обыгрывая материал, экспериментирует с литературными традициями. «Мерседес-Бенц. Из писем к Грабалу» своим названием заинтригует автолюбителей и поклонников чешского классика. Но не только они с удовольствием прочтут эту остроумную повесть, герой которой (дабы отвлечь внимание инструктора по вождению) плетет сеть из нескончаемых фамильных преданий на автомобильную тематику. Живые картинки из прошлого, внося ностальгическую ноту, обнажают стремление рассказчика найти связь времен.
Ольга Токарчук — один из любимых авторов современной Польши (причем любимых читателем как элитарным, так и широким). Роман «Бегуны» принес ей самую престижную в стране литературную премию «Нике». «Бегуны» — своего рода литературная монография путешествий по земному шару и человеческому телу, включающая в себя причудливо связанные и в конечном счете образующие единый сюжет новеллы, повести, фрагменты эссе, путевые записи и проч. Это роман о современных кочевниках, которыми являемся мы все. О внутренней тревоге, которая заставляет человека сниматься с насиженного места.
Ольгу Токарчук можно назвать одним из самых любимых авторов современного читателя — как элитарного, так и достаточно широкого. Новый ее роман «Последние истории» (2004) демонстрирует почерк не просто талантливой молодой писательницы, одной из главных надежд «молодой прозы 1990-х годов», но зрелого прозаика. Три женских мира, открывающиеся читателю в трех главах-повестях, объединены не столько родством героинь, сколько одной универсальной проблемой: переживанием смерти — далекой и близкой, чужой и собственной.