— Вам понравилось? Она стоит пятьсот франков.
— Я знаю это место… — произнес Леру.
— Правда? Это Муассак — вы про него подумали? Я был там в сентябре, рисовал монастырь Сен-Пьер, он просто великолепен. А этот холст написал быстро, в один день — в тот самый, когда по городу разнесся слух, что повесился хозяин этого дома. Какой-то букинист, не помню его имя… Помню только, что всех поразила абсолютная беспричинность этой нелепой смерти. Мне тогда показалось, что смерть хозяев должна старить дома, как людей старят утраты близких. Не знаю, удалось ли мне передать эту мысль. Как вы считаете?
Мимо них прошла компания молодых людей. Библиотекарша на ходу тронула Леру за плечо.
— Пойдемте, Жан. Здесь нет ничего интересного.
— Да, да, иду, — отозвался он ей вслед.
Леру еще раз посмотрел на картину. Обыкновенный довоенный дом. Буро-охристые пятна в листве увядающих лип. Из какого окна месье Кайе в последний раз увидел их?