Караян - [7]

Караян — музыкант и человек — одна из наиболее ярких и притягательных фигур сегодняшней Европы. Но во многом он остается загадкой. Как увязывается его репутация блестящей светской персоны с его известной нелюбовью к любым многолюдным сборищам, с его строгим распорядком дня, включающим два часа ежедневных занятий йогой? Можем ли мы согласиться с утверждением Пола Генри Ланга из «Мьюзикл Куотерли», будто Караян «брался за слишком многое и поэтому растерял себя»? Покажутся ли нам справедливыми слова Мартина Букспена из «Стерео Ревью», который называет дирижирование Караяна «самовлюбленным» и «чрезмерно рафинированным»? Правомочны ли подобные суждения, если мы знаем, что Караян решительно отказывается почти от всех зарубежных приглашений, предпочитая дирижировать в любимых залах Западного Берлина и Зальцбурга? И как тогда быть с тем поистине дионисийским восторгом, какой он способен вызвать и у исполнителей, и у публики?

В этой книге я попытался проследить путь Караяна от ученичества к вершинам славы и выявить самые интересные черты этого художника и человека. Кроме того, я хотел рассказать читателям правду о Караяне, чтобы читатели составили о нем собственное мнение. Читатели могут и не согласиться с моей оценкой деятельности Караяна, но я надеюсь, что в любом случае эта книга поможет им определить свое отношение к нему.

1. Начало пути — 1908-1945 гг.

Биография Караяна начинается в чрезвычайно достойном месте — в городеМоцарта, там, где теперь наряду с Западным Берлином Караян выступает чаще всего. Герберт фон Караян родился в Зальцбурге 5 апреля 1908 года.

Хотя по рождению Караян — австриец, его родители были греками, и его фамилия в оригинале звучала Караянис, или «черный Янис». За четыре поколения до рождения Герберта семья эмигрировала из Греции сначала в Германию, в город Хемниц, а оттуда — в Австрию. Аристократическую приставку «фон» семья получила в результате двукратного произведения в дворяне: первый раз в Германии династией Гогенцоллернов за успехи в развитии текстильной промышленности, а второй раз в Австрии, когда Габсбурги отметили вклад семьи Караянов в здравоохранение.

В 1908 году Зальцбург никак нельзя было назвать крупнейшим музыкальным центром и туристской меккой, каковым он является сегодня. До 1920 года даже Зальцбургского фестиваля[29] не было в помине. Во многих отношениях Зальцбург 1908 года оставался таким же, каким его покинул Моцарт, — тихим, уютным городком на берегах реки Зальцах, посреди которого на холме высился замок Гогенцоллернов.

Однако его значение было обусловлено тем местом, которое он занимал в истории музыки. В Зальцбурге, как и во многих австрийских и немецких городах, был свой драматический театр и опера. Кроме того, в Зальцбурге родился Моцарт, и музыкальная школа города была названа его именем — Моцартеум.

И хотя Зальцбург 1908 года не был международным музыкальным центром, в нем наблюдалась некоторая культурная жизнь, и семья Караянов принимала в ней участие. Отец Караяна, служивший доктором в зальцбургской больнице, находил время и для музыки: он был вторым кларнетистом в оркестре Моцартеума. Караян и его старший брат Вольфганг с ранних лет оказались в мире музыки, оба выказывали редкие способности к ней. Сейчас Вольфганг фон Караян широко известен в Европе как мастер по изготовлению органов и руководитель ансамбля органистов.

Герберту еще не исполнилось и десяти лет, как он стал выступать в концертах с фортепианными произведениями Моцарта, и так часто, что все уверенно прочили ему карьеру пианиста. Все свои юные годы Караян учился игре на фортепиано в Моцартеуме. Покойный Бернгард Паумгартнер, директор Моцартеума, первым обнаружил необычайное дарование Караяна и проявил о мальчике отеческую заботу. Он давал ему свой старенький мотоцикл, на котором Герберт гонял по окрестностям Зальцбурга, он же познакомил ученика с живописью и скульптурой, представленной в крупнейших музеях Италии.

Окончив школу, Караян переехал из Зальцбурга в Вену, где поступил в университет и одновременно начал заниматься в Музыкальной Академии. Первые уроки дирижерского мастерства ему преподал Александр Вундерер, директор нескольких музыкальных организаций и очень популярная в Вене фигура, но, по словам Караяна, как педагог он оставлял желать лучшего.

Главное стремление молодого дирижера — конечно, управлять оркестром. К сожалению, в случае Караяна, как и во многих других, студентам оркестр не давали; им приходилось просто отбивать такт, когда кто-нибудь из коллег играл на фортепиано. Единственным ценным навыком, который давал этот класс, было подробное изучение партитур спектаклей, ставившихся в Венской государственной опере. Студенты штудировали клавиры, выпевая все партии, а затем шли в театр и там, с четвертого яруса, где им отводили места, смотрели и слушали изученную оперу «во плоти».

Караян считает, что в смысле дирижирования этот класс ему мало что дал — опыт пришел позже, из непосредственной практики. Зато он стал хорошо ориентироваться в оперном репертуаре. Да и какая среда может быть лучше для формирования молодого музыканта, чем Венская опера в свой «золотой период»? Помимо всех опер Рихарда Штрауса и Пуччини