Карандаш. История создания и другие подробности - [65]
Иоганн получал сибирский графит не из рудника Алибера; компания объявила, что он «по всей вероятности, обрушился и пришел в негодность»[320]. «Великолепная чистота» нового сибирского графита подкреплялась результатами анализа, проведенного главным химическим специалистом Промышленного музея Баварии. Значки-указатели привлекали внимание к высокому процентному содержанию углерода.
| Carbon | Углерод | 94,5 |
| Kaolin | Каолин | 3,1 |
| Silicic acid | Кремниевая кислота | 1,6 |
| Oxide of iron | Оксид железа | 0,4 |
| Chalk and magnesia | Мел и оксид магния | 0,2 |
| Foreign matter | Посторонние примеси | 0,2 |
| 100,0 |
Всем производителям карандашей казалось важным заявить (или хотя бы намекнуть), что их лучшие карандаши изготовлены из превосходного графита. Иоганн Фабер мог наглядно продемонстрировать результат химического анализа нового сырья, другие производители прибегали к иным средствам, чтобы подчеркнуть качество своих товаров.
Роза источает прекрасный аромат, как ее ни назови, но карандаши с неправильным названием могут и не продаваться. Выяснив это, производители начали наносить на карандаши имена и слова, ассоциирующиеся с высоким качеством. Утверждения о том, что карандаши содержат камберлендский или сибирский графит, могли быть чистой ложью, но дизайн с использованием фольги, определенных цветов и золочения был поистине гениальным ходом.
Карандаши «Фабер» остро конкурировали с продукцией компании «Эл энд Си Хардмут», которая владела фабриками в Вене и Будвайсе, и тогда Францу фон Хардмуту, внуку основателя, пришла в голову идея делать карандаши наивысшего качества и втрое дороже всех существующих в мире[321]. После исследований и разработок новый карандаш был готов к запуску в производство. По одной из легенд, его было решено окрасить в цвета флага Австро-Венгерской империи, и поскольку графит был черным, то оправе доставался золотисто-желтый цвет; к тому же производителю хотелось намекнуть на восточное происхождение графита, и желтый отлично годился и в этом случае. Хардмуту требовалось название, говорившее о качестве и богатстве, поэтому карандаш назвали «Кохинор». Он вышел на рынок в 1890 году и имел огромный успех, особенно после демонстрации на Колумбовской выставке.
Даже спустя десятилетия после первого появления карандаша бренд «Кохинор» продолжал козырять своим названием и не стеснялся сообщать потенциальным клиентам (которые, скорее всего, не видели Великой выставки и двух замечательных соседствующих экспонатов — углерода в форме черного графита и «величайшего алмаза в истории»[322]), что это имя «представлялось чрезвычайно подходящим для самого замечательного карандаша в истории». Был ли карандаш «Кохинор» просто «замечательным», «самым замечательным» или еще лучше, неизвестно, но в компании полагали, что инвестиции в усовершенствование оправдывают его высокую цену, а позже объясняли свою позицию так: «Экономия заключается в том, чтобы покупать товары превосходного качества»[323].
Карандаши под маркой «Кохинор» продаются и в наше время, но покупателю не помешает знать «особый язык» этой отрасли (или свериться с ценами), чтобы понять, какой сорт купить: «Кохинор» — карандаш для письма, карандаш «Кохинор» высокого качества или же «Кохинор» — улучшенный карандаш для письма. Все они, вероятно, будут писать достаточно хорошо и ни у одного не сломается грифель, но какой-то из них, без сомнения, будет лучше остальных. Зная это, мы можем понять, почему инженеры, строившие мост Британия, хотели получить «самую-самую-самую» лучшую сталь, не обращая внимания на имя ее производителя.
Слава сибирского графита, установившего стандарт, к которому все стремились, вкупе с успехом желтых карандашей «Кохинор» (впоследствии они рекламировались как «первые карандаши с желтой отделкой»[324]) вызвала среди производителей моду на названия а-ля «Монгол» или «Микадо», отсылающие к Востоку, источнику наилучшего на тот момент графита. По этой же причине карандаши стали массово красить в желтый цвет, хотя в действительности это делали еще в середине XIX века в Кесвике (скорее всего, чтобы замаскировать недостатки древесины) — теперь, в последнем десятилетии XIX века, это стало знаком качества.
Стандартные цвета для карандашей в то время были более темными: черный, красный, темно-бордовый или фиолетовый, — если только можжевеловая оправа не покрывалась лаком или не оставлялась в естественном виде. Оправа высококачественных карандашей из лучших сортов древесины просто шлифовалась
