Карандаш. История создания и другие подробности - [36]
Графиня… владеет одной из крупнейших в Чехословакии фабрик по производству грифелей. Два-три раза в неделю она заходит в приватное помещение на фабрике и замешивает порцию исходного материала по рецепту, известному только ей. После смерти унаследовать формулу и бизнес должен ее сын, который продолжит смешивать материалы секретным способом. Мы обнаружили, что подобная таинственность окружает большинство аналогичных производств [в Америке]. Я думаю, что в некоторых случаях владельцы предприятий даже не понимают сути процессов, но им пришлось положиться на тех, кто сумел разузнать формулы в других странах[161].
В наше время промышленные рецепты охраняются не менее строго, чем в начале XX века. Они охранялись и в те времена, и когда Конте изобрел способ изготовления современных карандашей, и даже задолго до этого. Немецким карандашным мастерам могло быть известно, что высококачественные французские стержни содержат глину вместо серы, но одного этого знания было недостаточно. Если они не могли получить нужные сведения посредством заключения брака, им бы потребовалось проводить опыты с рафитом и глиной разных сортов, разной степени очистки и тонкости помола, с добавлением разных объемов воды, использованием разных методов замешивания, формования и сушки, а также разных способов и температур обжига. Для экспериментирования с таким количеством переменных требуется много времени и определенная методика; при этом не удастся сэкономить время, написав письмо другому производителю карандашей и попросив его раскрыть секрет или же задав вопрос в колонке «Вопрос — ответ» в профессиональном печатном издании. Те, кто может дать ответ, вряд ли станут это делать, а те, кто склонен ответить, не в состоянии дать сколько-нибудь точную рекомендацию. В начале XIX столетия немецким мастерам надо было вести собственные исследования и разработки, но, похоже, они не чувствовали, насколько они необходимы и безотлагательны. А может быть, в то время они не хотели вкладывать средства в эскперименты.
Во времена Конте и в наши дни карандашная промышленность, как и вся индустрия, может оставаться здоровой только благодаря рациональной научно-инженерной деятельности, что подразумевает научные исследования и технические разработки. Эта максима была сформулирована в статье, которая вышла в 1917 году в журнале «Инженер» под заголовком «Чем промышленность обязана науке». Треть статьи была посвящена карандашному производству: «Эта промышленность находится в руках довольно ограниченного числа компаний, большинство из которых существуют с давних пор. Детали производства по большей части держатся в секрете, однако на основании имеющихся сведений можно утверждать, что своими успехами оно во многом обязано достижениям химической науки — в том, что касается выбора материалов, их смешивания и обработки, — а также достижениям механической науки в области создания оборудования для механизации производственных процессов»[162].
«Химические и механические науки» в наши дни называют химическими технологиями и технологией машиностроения, и, как и другие технические дицсиплины, они дают нам необходимые методы и инструменты, составляющие основу успешных исследований и разработок. Как и в производстве карандашей, они формируют важную основу в электронной, нефтехимической, автомобильной, космической и строительной отраслях промышленности. И хотя усовершенствование карандаша на протяжении двух веков с открытия Конте, близко подошедшего к научно-технической методологии, происходило в пору допрофессионального применения технических знаний, современный карандаш определенно представляет собой продукт целенаправленной инженерной мысли.
Когда XVIII век уходил с исторической сцены, оставляя ее веку XIX, то правила, существовавшие в технических ремеслах, все еще находились в противоречии с новыми науками, которые начиная с Галилея предоставляли все больше возможностей для переноса их основ в область практического применения — способствуя таким образом развитию инновационного мышления. Это противопоставление было отражено в первом издании Британской энциклопедии; благодаря алфавитному порядку статей очень легко проследить, что именно ее авторы (бывшие членами Общества шотландских джентльменов) считали достойным включения в три тома объемом около трех тысяч страниц, опубликованных в Эдинбурге в 1771 году. В энциклопедии есть отдельные статьи «Мастерство» и «Наука», которым эти джентльмены дали следующие определения:
МАСТЕРСТВО — свод правил для облегчения выполнения определенных действий.
НАУКА (как философская категория) — означает любую систему воззрений, сформировавшуюся на основании определенных самоочевидных принципов, подтверждаемых регулярными доказательствами.
В энциклопедии нет статьи «Инженерия», но там указывается на существование категории людей, хотя и не объединенных в профессиональную организацию, но преимущественно связанных с военным делом и занимающихся тем, что можно одновременно считать и ремеслом, и наукой. Этих людей называли «инженерами».
Историю изготовления карандашей в Америке XIX века, молодой республике, предприниматели которой были свободны от профессиональных ограничений и оков, налагаемых гильдиями и цеховыми советами, можно рассматривать в качестве схемы истории развития современных технологий. Дух первопроходчества в такой же мере способствовал поиску новых способов изготовления карандашей, как и освоению новых земель. Поскольку пионеры редко бывают профессионалами, а само первопроходчество слабо опирается на опыт и традиции, то инженеры-изобретатели в Америке начала XIX века были, как и везде, целеустремленными и инициативными самоучками.
Тема, которую исследует автор, — книги и книжные полки. Он задается вопросом: так ли очевидно и неизбежно современное положение вещей, когда книги стоят вертикально на горизонтальных полках? Читатели проследят, как свиток времен Античности превращается в кодекс, а тот, в свою очередь, — в книгу, к которой мы привыкли, и узнают, как в разные времена решалась задача хранения книжных собраний. Это щедро проиллюстрированная и увлекательно написанная книга о книге — о том, как она появилась на свет и как мы научились хранить ее.
Петр Ильинский, уроженец С.-Петербурга, выпускник МГУ, много лет работал в Гарвардском университете, в настоящее время живет в Бостоне. Автор многочисленных научных статей, патентов, трех книг и нескольких десятков эссе на культурные, политические и исторические темы в печатной и интернет-прессе США, Европы и России. «Легенда о Вавилоне» — книга не только о более чем двухтысячелетней истории Вавилона и породившей его месопотамской цивилизации, но главным образом об отражении этой истории в библейских текстах и культурных образах, присущих как прошлому, так и настоящему.
Научно-популярный журнал «Открытия и гипотезы» представляет свежий взгляд на самые главные загадки вселенной и человечества, его проблемы и открытия. Никогда еще наука не была такой интересной. Представлены теоретические и практические материалы.
«Что такое на тех отдаленных светилах? Имеются ли достаточные основания предполагать, что и другие миры населены подобно нашему, и если жизнь есть на тех небесных землях, как на нашей подлунной, то похожа ли она на нашу жизнь? Одним словом, обитаемы ли другие миры, и, если обитаемы, жители их похожи ли на нас?».
Взыскание Святого Грааля, — именно так, красиво и архаично, называют неповторимое явление средневековой духовной культуры Европы, породившее шедевры рыцарских романов и поэм о многовековых поисках чудесной лучезарной чаши, в которую, по преданию, ангелы собрали кровь, истекшую из ран Христа во время крестных мук на Голгофе. В некоторых преданиях Грааль — это ниспавший с неба волшебный камень… Рыцари Грааля ещё в старых текстах именуются храмовниками, тамплиерами. История этого католического ордена, основанного во времена Крестовых походов и уничтоженного в начале XIV века, овеяна легендами.
В занимательной и доступной форме автор вводит читателя в удивительный мир микробиологии. Вы узнаете об истории открытия микроорганизмов и их жизнедеятельности. О том, что известно современной науке о морфологии, методах обнаружения, культивирования и хранения микробов, об их роли в поддержании жизни на нашей планете. О перспективах разработок новых технологий, применение которых может сыграть важную роль в решении многих глобальных проблем, стоящих перед человечеством.Книга предназначена широкому кругу читателей, всем, кто интересуется вопросами современной микробиологии и биотехнологии.