Карандаш. История создания и другие подробности - [109]

Во времена энергетического кризиса середины 1970-х годов по меньшей мере один человек был озабочен проблемами, связанными с широким применением электрических точилок. Хосе Вила, житель Нью-Йорка, видел в них не только неэффективное расходование электричества, но и расточительный расход карандашей[537]. Он изобрел точилку, которая состояла из соосных пластмассовых цилиндров, расположенных вокруг металлического вала с резцом на конце, — они соединялись между собой с помощью шестерен и пружины. Это устройство приводилось в движение за счет силы, с которой карандаш вставлялся в точилку, и такого небольшого воздействия было достаточно, чтобы заострить кончик. Точилка была запатентована в 1980 году.

Одно из самых больших и точных устройств для затачивания было сконструировано в 1950-х годах инженерами «Игл пенсил компани»[538]. Эта точилка весила две тонны и была способна придать одинаковую коническую форму большому количеству карандашей с точностью до 0,25 миллиметра. Машина позволяла проводить сравнительные испытания на гладкость и стачиваемость грифелей, а также плотность карандашной черты. Она могла заточить концы грифелей до игольной остроты для испытаний на прочность. На обычных фабриках карандаши для потребителей не точат с помощью такого оборудования. Обычно их обрабатывают на вращающемся барабане, покрытом наждачной бумагой, — характерные царапины на довольно тупом конце. Рекламируя новую машину-точилку в 1956 году, компания «Игл» признавала, что люди все еще продолжают пользоваться перочинными ножами и бритвенными лезвиями.

^{Формы карандашного острия, которые можно получить с помощью универсальной точилки «Айдуна-2»}

На протяжении всего ХХ века производители чертежных карандашей с гордостью демонстрировали короткие огрызки, чтобы показать, как тяжело было пользователям расставаться с любимым инструментом. «Америкэн пенсил компани» десятилетиями так рекламировала свой карандаш «Винес», а компания «Штадлер» изображала карандаш «Марс» сточенным до трехсантиметровой длины, причем на нем была срезана даже последняя буква слова, видневшаяся на лежащей рядом стружке, являя собой подсказку для зрителя-детектива. Этим производителям известно, что многие инженеры, архитекторы и чертежники все еще пользуются ножом, стачивая карандаши до коротких кусочков. Однако ножом они срезают только древесину, стараясь не затрагивать грифель, который обычно затачивают о наждачную бумагу. Если точить грифель ножом, то нож тупится, а грифель ослабляется из-за того, что какая-то часть его срезается. Типичная процедура затачивания вручную предлагается в учебнике издания 1925 года: «Чтобы правильно очинить карандаш, используйте нож только для удаления древесины, обнажив грифель примерно на три восьмых дюйма; древесину над грифелем заточите конусом высотой в дюйм. Заострите грифель наждачной бумагой или шлифовальной шкуркой на тканевой основе. Карандаш должен быть такой остроты, чтобы им можно было уколоть палец»[539].

Длинное острие и сильно сточенная древесина необходимы для того, чтобы минимизировать помехи во время черчения. В учебнике для третьего курса, предназначенном для будущих чертежников в рядах военно-морских сил США, было отмечено: «Если вы пользуетесь карандашом с длинной открытой частью грифеля, то он позволит видеть линии, которые вы прочерчиваете»[540]. Некоторые авторы относились к вопросу столь серьезно, что детально описывали процедуру снятия древесины: «Начинать обстругивание лучше не с граней, а с ребер шестигранного карандаша». Другие предлагали использовать технологию асимметричной очинки[541]. В 1930-х годах компания «Кохинор» продавала маленькую карманную точилку «Тутиор джуэл», которая походила на продукцию фирмы «Иоганн Фабер», но имела два лезвия: одно для срезания древесины, другое для заострения грифеля. Лезвие для древесины регулировалось так, что можно было получить «длинное острие для чертежников или более короткое для художественных набросков»[542]. При использовании точилки в комбинации с наждачной бумагой можно было добиться любой остроты грифеля.

Механические точилки, которые удаляли древесину с карандашей, были широко распространены в чертежных отделах в конце 1930-х годов, а для заострения использовались специальные устройства с ручным приводом, в которых удерживалась графитовая пыль, образующаяся при очинке. В одной из таких моделей карандаш вставлялся в отверстие и сам служил рукояткой, обеспечивающей вращение вокруг абразивной поверхности, которая находилась внутри устройства.

Год 1920-й показал, насколько важен для инженеров и архитекторов вопрос очинки карандаша. В этом году издательство «Аркитекчурал ревью» начало выпуск нового журнала, который назывался «Кончик грифеля: журнал для чертежников». Тем не менее некоторые люди считают, что заточенный карандаш — испорченный карандаш (собиратели карандашей, стилофилы), и это, безусловно, справедливо в отношении большинства особо ценных карандашей. Так, у одного нью-йоркского юриста имелся «дешевый на вид»[543] карандаш, оправа которого была выполнена из очень старого дерева, сохранившегося рядом с останками мастодонта в меловом слое в калифорнийском округе Орандж. Набалдашник на конце карандаша был сделан из зуба этого мастодонта, и производитель даже не предполагал, что таким сокровищем когда-нибудь будут писать или рисовать.