Испанские и португальские поэты — жертвы инквизиции - [14]

Умрете вы, умру и я.

Ведь вас убьет моя беда,

Меня же ваша убивает.

Ведь страсть и ваша, и моя

Вся нами отдана туда,

Где только вечность пребывает.

Мы умерли: ведь мы желаем

Той, от которой умираем.

Невыполнимое желанье!

Раз умирает упованье,

Еще живя, мы погибаем!

Конец

Так, наша слава умерла.

Наш рок для нас изобретает

Такое долгое страданье,

Что нам ясна причина зла:

Не смерть сама нас убивает,

 нашей смерти опозданье.

Луис де Леон (Luis de Leon) 1528—1591

Поэт и ученый, профессор Саламанкского университета, Луис де Леон[107] был обвинен инквизицией в том, что толковал библию еретическим образом, произносил дурно звучащие для католического уха слова и перевел на испанский язык «Песнь песней»[108].

К тому же в обвинительном акте по его делу упоминается его еврейское происхождение. Арестованный по проискам своих ученых собратьев, он был заключен в тюрьму, откуда вышел только через пять лет. При возобновлении его курса собравшиеся на первую лекцию студенты надеялись, что он заговорит о тюрьме. Но Луис де Леон, продолжая то, о чем говорил пять лет назад, спокойно начал: «Dicebamus hesterna die...» («Вчера мы сказали...»).

Этот поэт оставил ряд знаменитых и поныне стихотворений. Он перевел на испанский книгу Иова и оды Горация[109]. Его стихи появились в печати только через сорок лет после его смерти[110].

Тюрьма

Здесь ложь и зависть пять лет

Держат меня в заточеньи.

Но есть отрада в смиреньи

Тому, кто покинул свет,

Уйдя от злого волненья.

И в этом доме убогом,

Как в поле блаженства, он

Равняется только с богом

И мыслит в покое строгом,

Не прельщая, не прельщен.

Давид Абенатар Мэло (David Abenator Melo) XVI—XVII век

Когда и где он родился, неизвестно. Как он упоминает в предисловии к своей книге, его родиной была не Испания, его родным языком был не испанский язык.

Фамилия Мэло происходит от португальского городка того же названия. Может быть, Абенатар родился в Португалии или на Ближнем Востоке, или в Африке, куда его предки могли бежать от инквизиции. Он упоминает, что несколько раз побывал в Испании и в странах, где говорят по-испански. Как и зачем приближался он к этому очагу инквизиции, неизвестно.

Судя по его стихам, его родной язык скорее испано-еврейский диалект: мы находим в них типичные словообразования, как meldar — читать, ladinar— переводить на испанский, а также много португальских форм и окончаний.

В своем предисловии Абенатар сожалеет, что испанские евреи его времени больше не знают древнееврейского языка, и противопоставляет им морисков, обучающих своих детей арабскому.

Мы не знаем, за что Абенатар был арестован инквизицией. Может быть, за то, что перевел несколько псалмов Давида, был он обвинен в иудействе, брошен в тюрьму и подвергнут пытке дыбой. Инквизиция хотела заставить Абенатара назвать других иудействующих. Он не выдал их и под пыткой. Как же он не погиб? Много лет он оставался в заточении. Каким же чудом он спасся? Во всяком случае, он вышел из тюрьмы. Был ли он выпущен на свободу или бежал? Об этом он не говорит. Но указывает год своего освобождения: 1611. Выйдя из тюрьмы, он спасается в Голландию.

Гам или в другой стране Абенатар заканчивает перевод своих псалмов, и в 1626 году во Франкфурте выходит испанская книга под заглавием:

«СL псалмов Давида, на испанском языке, в различных стихах, сложенных Давидом Абенатаром Мэло, согласно подлинному ферраровскому переводу, с некоторыми аллегориями автора. Посвящается св. общине Израиля и Иуды, рассеянной по всему миру, в сем долгом плену, а в конце Барака (Благословение) того же Давида и Песнопение Моисея. Во Франкфурте, года 5386 (1626), Элула месяца» (август—сентябрь).

Само собой разумеется, эти стихи не могли появиться в печати в стране инквизиции. По какой же случайности изгнаннической жизни автора они были напечатаны во Франкфурте? Был ли Абенатар проездом в этом городе, или, как предполагают некоторые исследователи, эту книгу сдал в печать какой-нибудь протестант, бежавший от инквизиции?

Напечатанные в Германии, эти испанские тексты кишат опечатками, ошибками и нелепостями. То одно слово рассечено на две части, то два слова соединены в одно, в какой-то абракадабре, то некоторые слоги одного слова насильственно связаны со слогами другого, стоящего перед ним или за ним. Чтобы найти несколько ценных строф, приходится расшифровывать эти беспорядочные буквы.

Шовинист и фанатик, Абенатар слагал религиозные гимны. Я бы не перевел ни одного из них, если бы в некоторые из них он не включил незаурядной повести о перенесенных им пытках и о своем избавлении из тюрьмы.

Если Баррьос слишком ловок в стихотворчестве, Абенатару не хватает уменья орудовать словами. В своем предисловии он скромно и честно признается в этом:

«Знаю, что эти стихи не могут называться стихами. Хоть я и сложил их, но не умею укладывать их в размеры, не знаю, есть ли в них требуемое количество слогов».

«...Не знаю правописания и не умею расставлять требуемые запятые и точки в конце слов».

«...Предупреждаю тебя, друг читатель, что в книге этой ты найдешь одно и то же слово, повторенное два раза в одном стихе, и другие слова, повторенные много раз в одном псалме».