Идем! или Искусство ходить пешком [заметки]
1
Дилан Томас (1914–1953) — английский поэт, драматург и эссеист, автор сборников «18 стихотворений» (1934), «Двадцать пять стихотворений» (1936), «Карта любви» (1939), «Смерти и выходы» (1946), «Стихотворения 1934–1952» (1952), а также романа «Портрет художника в щенячестве» (1940) и новелл «Вид на море» (1955).
2
Уолт Уитмен (1819–1892) — американский поэт. В 1855 г. опубликовал свою самую знаменитую книгу «Листья травы». Событиям Гражданской войны 1861–1865 годов посвящены сборники стихов «Барабанный бой» и «Когда во дворе перед домом цвела этой весною сирень» (оба 1865).
3
Пентти Саарикоски (1937–1983) — финский поэт, автор сборников «Стихотворения» (1958), «Другие стихи» (1958), «О мире» (1961), «Что случилось?» (1962) и др.
4
Цитируется по изданию: Руссо, Ж.-Ж. Исповедь. М.: Захаров, 2004. С. 164.
5
Дэвид Герберт Лоуренс (1885–1930) — английский писатель. Автор знаменитых романов «Сыновья и любовники» (1913), «Радуга» (1915), «Влюбленные женщины» (1920) и «Любовник леди Чаттерли» (1928).
6
Сёрен Кьеркегор (1813–1855) — датский писатель, теолог и философ. Автор многих философских эссе. Роман «Дневник обольстителя» — часть его классического трактата «Или-Или: фрагменты жизни» (1843).
7
Людвиг Витгенштейн (1889–1951) — австрийско-британский философ, профессор Кембриджского университета (1939–1947). Автор широко известных философских произведений — «Логико-философский трактат» (1921), «Философские исследования» (1953), «Заметки по основаниям математики» (1953), «О достоверности» (1969) и др.
8
Иоганн Кристиан Фридрих Гёльдерлин (1770–1843) — немецкий поэт. Автор элегии «Плач Менона о Диотиме», лирического романа «Гиперион, или Отшельник в Греции» (1797–1799), религиозной трагедии в духе Софокла «Смерть Эмпедокла» (1797–1800), поэм «Рейн», «Германия» и «Патмос». Перевел «Антигону», «Царя Эдипа» и гимны Пиндара. Сорок лет страдал психическим расстройством.
9
Уильям Вордсворт (1770–1850) — английский поэт, представитель так называемой «озерной школы».
10
Самюэль Тэйлор Кольридж (1772–1834) — английский поэт, критик и философ. Близкий друг Уильяма Вордсворта, также представитель «озерной школы».
11
Осмунн Улафсон Винье (1818–1870) — норвежский поэт, журналист и издатель. В книге «Воспоминания о путешествии летом 1860 года» (1861) воспроизводит реалистические картины сельской жизни. Романтическая поэма «Большой парень» (1866) навеяна народной поэзией. Многие стихи Винье положены на музыку Э. Григом, Э. Альнесом и др.
12
Брюс Чатвин (1940–1989) — английский писатель, журналист, археолог и антиквар. Автор путевых заметок «В Патагонии» (1977), «Возвращение в Патагонию» (1985), «Песенные тропы» (1987), романов «Наместник Оюда» (1980), «На темной горе» (1982).
13
Мартин Хайдеггер (1889–1976) — немецкий философ, автор знаменитого трактата «Бытие и время» (1925).
14
Пауль Целан (1920–1970) — австрийский поэт. Автор сборников «Песок из урн» (1948), «Маки память» (1952), «От порога к порогу» (1955), «Роза — никому» (1963), «Солнце нити» (1968).
15
Рене Шар (1907–1988) — французский поэт и прозаик. Автор сборника стихов «Молот без хозяина» (1934), а также сборников прозаических миниатюр «Листки Гипноса» (1946), «Архипелаг слова» (1962), «Спящие окна и ход на крышу» (1979).
16
Рюдигер Сафрански (род. в 1945 г.) — немецкий писатель и философ, автор монографий о Э. Т. А. Гоффмане (1984), А. Шопенгауэре (1987), М. Хайдеггере (1994) и Ф. Ницше (2000).
17
Томас Бернхардт (1931–1989) — австрийский писатель и драматург, автор книги «Старые мастера» (1985), в которой негативно отзывается о Хайдеггере.
18
Аллен Рамсей-младший (1713–1784) — английский художник.
19
Цитируется по изданию: Руссо, Ж.-Ж. Исповедь. М.: Захаров, 2004. С. 6.
20
Морис Бланшо (1907–2003) — французский писатель, эссеист.
21
Руссо, Ж.-Ж. Исповедь. М.: Захаров, 2004 С. 5
22
Мишель де Монтень (1533–1592) — французский писатель, политический деятель, философ, автор книги эссе «Опыты» (1580–1588).
23
Казимир Ульрих Бёлендорфф (1775–1825) — немецкий поэт и драматург.
24
Улав Нюгард (1884–1924) — норвежский поэт.
25
Асбьёрн Орнес (род. в 1923 г.) — профессор истории европейской литературы в университете Осло (1964–1992), автор множества монографий, в частности, книги «Поэзия Улава Нюгарда. Поэтический альбом» (2004).
26
Эйрик Вассенден (род. в 1971 г.) — историк литературы, преподает в Бергенском университете.
27
Юнгве Педерсен (род. в 1972 г.) — норвежский поэт.
28
Эйвинд Одланд (род. в 1978 г.) — норвежский писатель.
29
Стихотворение Улава Нюгарда, написано в 1923 году.
30
Хильдегунн Дале (род. в 1974 г.) — норвежская поэтесса.
31
Дороти Вордсворт (1771–1855) — английская писательница, автор нескольких книг о путешествиях, сестра поэта Уильяма Вордсворта.
32
Вирджиния Вульф (1882–1941) — английская писательница, автор многих романов, новелл и эссе.
33
Гуннар Экелёф (1907–1968) — шведский поэт.
34
Улав Лагеркрантц (1911–2002) — шведский писатель и литературный критик.
35
Клаус Хёк (род. в 1938 г.) — датский поэт, автор сборника стихов «Путешествия» (1971–1973).
36
Бранд — герой одноименной поэмы Генрика Ибсена (1865).
37
Ивар Орведаль (род. в 1952 г.) — норвежский писатель.
38
Стивен Грэхем (1884–1975) — английский журналист и писатель, автор множества книг о путешествиях.
39
Якоб Санде (1906–1967) — норвежский поэт и прозаик, исполнитель народных песен.
40
Пер Индрехюс (1937–2004) — норвежский композитор и аранжировщик.
41
Роттениккен — кличка Рольфа Эрлинга Кнудсена (1912–1977), разбойника и мародера, который совершил множество преступлений во время оккупации Норвегии. В 1946 году был приговорен к тюремному заключению за убийство. Последние годы жизни бродяжничал.
42
Альф Пройсен (1914–1970) — норвежский писатель и музыкант.
43
Уильям Хэзлитт (1778–1830) — английский критик, эссеист и публицист.
44
Теодор Адорно (1903–1969) — немецкий философ XX века, представитель Франкфуртской школы. Автор многочисленных трудов по истории и теории музыки.
45
Роберт Льюис Стивенсон (1850–1894) — английский писатель, литературный критик и публицист.
46
Лесли Стивен (1832–1904) — английский писатель и издатель. Прославился также как альпинист и путешественник.
47
Джон Бэрроу (1764–1848) — английский журналист и путешественник, автор множества книг о Китае и Южной Африке.
48
Генри Дэвид Торо (1817–1862) — американский писатель.
49
«Песня большой дороги» в переводе Корнея Чуковского цитируется по изданию: Уитмен, У. Избранные произведения. Листья травы. Проза. М.: Художественная литература, 1970. С. 132.
50
Томас де Куинси (1785–1859) — английский писатель, автор автобиографической книги «Исповедь англичанина-опиомана».
51
Здесь и далее фрагменты из комедии Уильяма Шекспира «Сон в летнюю ночь» в переводе Татьяны Щепкиной-Куперник цитируются по изданию: Шекспир, У. Сон в летнюю ночь. СПб.: Азбука-Классика, 2005.
52
Эрик Сати (1866–1925) — французский композитор. С начала 1920-х гг. вокруг Сати группировались молодые французские музыканты, так называемая «Аркейская школа».
53
Роджер Уитни Шаттук (1923–2005) — американский писатель, историк литературы и культуролог.
54
Джон Кейдж (1912–1992) — американский композитор и теоретик музыки.
55
Жорис Карл Гюисманс (1848–1907) — французский писатель.
56
Бальтус (Бальтазар Клоссовский де Рола, 1908–2001) — французский художник. Любимые модели Бальтуса — девочки-подростки.
57
Альберто Джакометти (1901–1966) — швейцарский скульптор и живописец.
58
Анри Картье-Брессон (1908–2004) — французский фотохудожник.
59
Жак Дюпен (род. в 1927 г.) — французский поэт и художественный критик.
60
Симона де Бовуар (1908–1986) — французская писательница.
61
Жорж Батай (1897–1962) — французский писатель и философ, в 1940–1950 годы — один из лидеров левых интеллектуалов во Франции.
62
Маргерит Дюрас (1914–1996) — французская писательница, одна из основоположниц «нового романа», лауреат Гонкуровской премии. Она также активно работала в режиссуре. Ее фильмы — «Разрушать, говорит она», «Индийская песнь» и другие, сложные для восприятия, вызывали большой интерес критики.
63
Марк Шолоденко (род. в 1950 г.) — французский поэт, прозаик, сценарист и переводчик.
64
Жорж Изамбар (1848–1931) — профессор французского языка, близкий друг и наставник Артюра Рембо.
65
Рецина — марка греческого вина, белого или розового.
66
Узо — греческая анисовая водка.
67
Антонио Грамши (1891–1937) — основатель и руководитель Коммунистической партии Италии, теоретик марксизма.
68
Пьер Паоло Пазолини (1922–1975) — итальянский писатель, сценарист и кинорежиссёр.
69
Фернандо Пессоа (1888–1935) — португальский поэт.
70
Орхан Памук (род. в 1952 г.) — турецкий писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе за 2006 год.
71
Кейт Клоу (род. в 1947 г.) — английская писательница, автор многих книг о путешествиях.
72
Лу Рид (род. в 1942 г.) — американский музыкант.
73
Уильям Дэлраймпл (род. в 1965 г.) — английский историк, журналист и писатель.
Томас Эспедал пронзительно откровенно и бесхитростно пишет о себе и своей жизни: он пытается наладить хозяйство в старом ветхом домике на острове — умерла женщина, с которой он давно расстался, и он приехал сюда растить их общую дочь. Писатель, он перерабатывает горе в слова, и делает это в прустовской манере, виртуозно вытягивая истории одну за другой как шелковую нить из кокона. И так постепенно мы узнаем многое о его жизни: как он писал свою первую книгу, потому что твердо решил стать писателем; что он похоронил маму, наследницу знатной бергенской фамилии, перед которой всегда испытывал смущение оттого, что они с отцом были недостаточно хороши для нее, а другая его бабушка до смерти не могла забыть, что ее выгнала из дома мачеха; как он боится соседских собак и что он обожает прогулки.
Автор книги – врач-терапевт, родившийся в Баку и работавший в Азербайджане, Татарстане, Израиле и, наконец, в Штатах, где и трудится по сей день. Жизнь врача повседневно испытывала на прочность и требовала разрядки в виде путешествий, художественной фотографии, занятий живописью, охоты, рыбалки и пр., а все увиденное и пережитое складывалось в короткие рассказы и миниатюры о больницах, врачах и их пациентах, а также о разных городах и странах, о службе в израильской армии, о джазе, любви, кулинарии и вообще обо всем на свете.
Захватывающие, почти детективные сюжеты трех маленьких, но емких по содержанию романов до конца, до последней строчки держат читателя в напряжении. Эти романы по жанру исторические, но история, придавая повествованию некую достоверность, служит лишь фоном для искусно сплетенной интриги. Герои Лажесс — люди мужественные и обаятельные, и следить за развитием их характеров, противоречивых и не лишенных недостатков, не только любопытно, но и поучительно.
В романе автор изобразил начало нового века с его сплетением событий, смыслов, мировоззрений и с утверждением новых порядков, противных человеческой натуре. Всесильный и переменчивый океан становится частью судеб людей и олицетворяет беспощадную и в то же время живительную стихию, перед которой рассыпаются амбиции человечества, словно песчаные замки, – стихию, которая служит напоминанием о подлинной природе вещей и происхождении человека. Древние легенды непокорных племен оживают на страницах книги, и мы видим, куда ведет путь сопротивления, а куда – всеобщий страх. Вне зависимости от того, в какой стране находятся герои, каждый из них должен сделать свой собственный выбор в условиях, когда реальность искажена, а истина сокрыта, – но при этом везде они встречают людей сильных духом и готовых прийти на помощь в час нужды. Главный герой, врач и вечный искатель, дерзает побороть неизлечимую болезнь – во имя любви.
Настоящая монография представляет собой биографическое исследование двух древних родов Ярославской области – Добронравиных и Головщиковых, породнившихся в 1898 году. Старая семейная фотография начала ХХ века, бережно хранимая потомками, вызвала у автора неподдельный интерес и желание узнать о жизненном пути изображённых на ней людей. Летопись удивительных, а иногда и трагических судеб разворачивается на фоне исторических событий Ярославского края на протяжении трёх столетий. В книгу вошли многочисленные архивные и печатные материалы, воспоминания родственников, фотографии, а также родословные схемы.
В основе первого романа лежит неожиданный вопрос: что же это за мир, где могильщик кончает с собой? Читатель следует за молодым рассказчиком, который хранит страшную тайну португальских колониальных войн в Африке. Молодой человек живет в португальской глубинке, такой же как везде, но теперь он может общаться с остальным миром через интернет. И он отправляется в очень личное, жестокое и комическое путешествие по невероятной с точки зрения статистики и психологии загадке Европы: уровню самоубийств в крупнейшем южном регионе Португалии, Алентежу.
Люси Даймонд – автор бестселлеров Sunday Times. «Кое-что по секрету» – история о семейных тайнах, скандалах, любви и преданности. Секреты вскрываются один за другим, поэтому семье Мортимеров придется принять ряд непростых решений. Это лето навсегда изменит их жизнь. Семейная история, которая заставит вас смеяться, негодовать, сочувствовать героям. Фрэнки Карлайл едет в Йоркшир, чтобы познакомиться со своим биологическим отцом. Девушка и не подозревала, что выбрала для этого самый неудачный день – пятидесятилетний юбилей его свадьбы.