Хороший год - [55]
— Энчанто[157], мадам, — приподняв шляпу, произнес Чарли. — Энчанто.
Мадам Паспарту одарила его еще одной жеманной улыбкой и слегка зарделась.
Они повели Чарли наверх, в его спальню, где мадам Паспарту принялась суетливо взбивать подушки, двигать туда-сюда графинчик и вносить неуловимые улучшения в позицию монаршей фотографии на прикроватном столике — если вдруг Чарли еще не заметил этих немаловажных составляющих английской жизни.
Гость же плюхнул чемодан на кровать, открыл и извлек кучу грязного белья, половину копченого лосося и две пачки сосисок.
— Держи, — он протянул рыбу и сосиски Максу. — Лучше сунь в холодильник, а то протухнут.
— А я заберу это, — мадам Паспарту коршуном спикировала на грязное белье и схватила его в охапку. — Месье любит слегка подкрахмаленные рубашки или au naturel?[158]
Ничего не понимающий Чарли просиял улыбкой и закивал головой:
— Отличноу, вы очень добры.
Сообщив напоследок Максу, что она приготовила им скромный обед: crespeou[159] и салат, — мадам вихрем вылетела из спальни и помчалась в чулан за кухней, чтобы доверить белье древней и не очень-то надежной стиральной машине.
— Хочешь не хочешь, а привыкай, — Макс покачал головой. — Боюсь, она принимает тебя за какую-то важную птицу. — Он присел на край кровати, а Чарли вытащил из чемодана остатки одежды и белья и принялся рассовывать по полкам гардероба. — Сначала поедим, а потом я поведу тебя на экскурсию по дому.
— Домик что надо. Настоящий château. Не из крупных, конечно, но признаки роскошного господского дома налицо, причем никаких бытовых неудобств, присущих старинным дворцам, а в наше время это самое главное. Чувствуешь, что попал в особняк, где наверняка имеется бальный зал, пусть этого зала на самом деле и нет. Улавливаешь? В любом случае перед нами перл начала восемнадцатого века, чью уникальную красоту трепетно сохраняли многие поколения владельцев. Это внушительное здание возведено, естественно, на обширном, тщательно возделанном участке земли, уединенном, но не изолированном от мира. Ты представь, какой классный может получиться рекламный буклет. Те ребята, что собрались в Монте-Карло, ради такого лакомого куска оторвали бы тебе голову. Ой, совсем забыл. — Развернув скрученные в рулон брюки, он достал бутылку "Лафройга". — Надеюсь, ты еще пьешь виски? Ну, и где твоя прекрасная квартирантка?
Все утро Кристи изучала разложенные на кухонном столе путеводители и карту Европы, решая, куда ей теперь направиться. В Лондон? Венецию? Париж? Заслышав шаги, она подняла голову.
— Кристи, познакомься, это Чарли, — представил Макс друга.
Глаза Чарли округлились. Он пригладил волосы и протянул руку:
— Очень рад познакомиться. Слава богу, сегодня мне, значит, не придется танцевать с Максом.
Кристи прыснула. Они стояли и молча улыбались друг другу; Макс тем временем принес бокалы и вынул из холодильника бутылку вина.
Из чулана вышла мадам Паспарту и уставилась на парочку, но они, никого не замечая, продолжали молча улыбаться. Явно довольная увиденным, мадам Паспарту на цыпочках подошла к Максу, который уже откупоривал бутылку.
— Месье Макс, — чуть понизив голос, прогудела мадам в полном убеждении, что она заговорщицки шепчет, — может быть, им хочется пообедать наедине?
— Что? Какой вздор. Я сто лет не виделся с Чарли. Нам надо столько всего обсудить.
Мадам Паспарту лишь хмыкнула в ответ. В таких вещах разбирается только женщина.
За обедом Макс намеревался подробно обсудить вино, утаенное Русселем, но не тут-то было: Чарли обрушил на них с Кристи поток искусной рекламы, точнее, саморекламы, поданной под видом дифирамбов Лондону, которому Венеция и Париж якобы в подметки не годятся.
— Известно ли вам, — вопрошал он, обращаясь к Кристи, — что в это время года туристов в Венеции больше, чем голубей? Ей-богу, чтоб мне с места не сойти. И потом, шажок в сторону, и вы уже в канале, а над вашей головой шныряют взад-вперед гондолы. Чертовски опасный городишко. А что Париж? На лето он, считай, вообще закрывается; вам сильно повезет, если хотя бы метро будет работать. Парижане все как один уезжают сюда, на побережье, или же отправляются на какой-нибудь из своих курортов — прополаскивать печень минеральной газировкой. То ли дело Лондон. Там найдете все, что душе угодно: театры, клубы, пабы, магазины, рестораны, стражники Тауэра в роскошном облачении, Букингемский дворец, Ноттинг-Хилл — представляете, какие чудесные открытки можно отправлять домой друзьям и родне? А климат, который с женской кожей творит настоящие чудеса, а таксисты, говорящие по-английски... Впрочем, там, как вы понимаете, все говорят по-английски.
— Вау, — откликнулась Кристи. — Кто бы мог подумать!
Перегнувшись через стол, она ловко подхватила едва не угодившую в салат салфетку Чарли и засунула обратно ему за ворот.
— Нет, серьезно, это большой плюс, особенно если вы посещаете какую-нибудь страну впервые. А еще более существенный плюс состоит в том, что в Лондоне есть человек, который знает город как свои пять пальцев и будет счастлив показать его вам. — Он откинулся на спинку стула и ткнул себя в грудь. — Moi
Герои этой книги сделали то, о чем большинство из нас только мечтают: они купили в Провансе старый фермерский дом и начали в нем новую жизнь. Первый год в Любероне, стартовавший с настоящего провансальского ланча, вместил в себя еще много гастрономических радостей, неожиданных открытий и порой очень смешных приключений. Им пришлось столкнуться и с нелегкими испытаниями, начиная с попыток освоить непонятное местное наречие и кончая затянувшимся на целый год ремонтом. Кроме того, они научились игре в boules, побывали на козьих бегах и познали радости бытия в самой южной французской провинции.
В продолжении книги «Год в Провансе» автор с юмором и любовью показывает жизнь этого французского края так, как может только лишь его постоянный житель.
Первую запись о булочной «У Озе» Питер Мейл сделал в 1988 году, собирая материал для своего будущего бестселлера «Год в Провансе». После выхода в свет романа в булочную зачастили посетители. Им нужен был не только хлеб: они хотели получить рецепты и узнать секреты мастера, для того чтобы на собственных кухнях попытаться воссоздать великолепные творения Жерара Озе. Все это вы и найдете в «Исповеди булочника». Узнаете забавные истории о хлебе, познакомитесь с историей булочной Озе, получите множество полезных советов и, возможно, научитесь выпекать аппетитные багеты с хрустящей корочкой не хуже, чем это делает сам мастер.
Питер Мейл угощает своих читателей очередным бестселлером — настоящим деликатесом, в котором в равных пропорциях смешаны любовь и гламур, высокое искусство и высокая кухня, преступление и фарс, юг Франции и другие замечательные места.Основные компоненты блюда: деспотичная нью-йоркская редакторша, знаменитая тем, что для бизнес-ланчей заказывает сразу два столика; главный злодей и мошенник от искусства; бесшабашный молодой фотограф, случайно ставший свидетелем того, как бесценное полотно Сезанна грузят в фургон сантехника; обаятельная героиня, которая потрясающе выглядит в берете.Ко всему этому по вкусу добавлены арт-дилеры, честные и не очень, художник, умеющий гениально подделывать великих мастеров, безжалостный бандит-наемник и легендарные повара, чьи любовно описанные кулинарные шедевры делают роман аппетитным, как птифуры, и бодрящим, как стаканчик пастиса.
Где еще солнце светит триста дней в году? Где еще вы найдете настоящее rosé, иногда с ароматом винограда, иногда сухое – этот вкус лета в вашем бокале? Где еще козий сыр становится произведением искусства? И где еще живет столько дружелюбных людей со спокойным характером, которые ведут размеренную жизнь и лишены современной привычки нервничать и все время куда-то спешить? Перечень нескончаем, а ответ один – конечно в Провансе! В этом убеждены не только сами провансальцы, но и Питер Мейл, автор знаменитых книг об этом райском уголке на юге Франции, в котором он провел последние двадцать пять лет своей жизни, щедро делясь любовью к Провансу с миллионами своих читателей во всем мире.Впервые на русском языке!
Живая, искрящаяся юмором и сочными описаниями книга переносит нас в край, чарующий ароматами полевых трав и покоем мирной трапезы на лоне природы.
«Антология самиздата» открывает перед читателями ту часть нашего прошлого, которая никогда не была достоянием официальной истории. Тем не менее, в среде неофициальной культуры, порождением которой был Самиздат, выкристаллизовались идеи, оказавшие колоссальное влияние на ход истории, прежде всего, советской и постсоветской. Молодому поколению почти не известно происхождение современных идеологий и современной политической системы России. «Антология самиздата» позволяет в значительной мере заполнить этот пробел. В «Антологии» собраны наиболее представительные произведения, ходившие в Самиздате в 50 — 80-е годы, повлиявшие на умонастроения советской интеллигенции.
В новой книге известного режиссера Игоря Талалаевского три невероятные женщины "времен минувших" – Лу Андреас-Саломе, Нина Петровская, Лиля Брик – переворачивают наши представления о границах дозволенного. Страсть и бунт взыскующего женского эго! Как духи спиритического сеанса три фурии восстают в дневниках и письмах, мемуарах современников, вовлекая нас в извечную борьбу Эроса и Танатоса. Среди героев романов – Ницше, Рильке, Фрейд, Бальмонт, Белый, Брюсов, Ходасевич, Маяковский, Шкловский, Арагон и множество других знаковых фигур XIX–XX веков, волею судеб попавших в сети их магического влияния.
"... У меня есть собака, а значит у меня есть кусочек души. И когда мне бывает грустно, а знаешь ли ты, что значит собака, когда тебе грустно? Так вот, когда мне бывает грустно я говорю ей :' Собака, а хочешь я буду твоей собакой?" ..." Много-много лет назад я где-то прочла этот перевод чьего то стихотворения и запомнила его на всю жизнь. Так вышло, что это стало девизом моей жизни...
1995-й, Гавайи. Отправившись с родителями кататься на яхте, семилетний Ноа Флорес падает за борт. Когда поверхность воды вспенивается от акульих плавников, все замирают от ужаса — малыш обречен. Но происходит чудо — одна из акул, осторожно держа Ноа в пасти, доставляет его к борту судна. Эта история становится семейной легендой. Семья Ноа, пострадавшая, как и многие жители островов, от краха сахарно-тростниковой промышленности, сочла странное происшествие знаком благосклонности гавайских богов. А позже, когда у мальчика проявились особые способности, родные окончательно в этом уверились.
Самобытный, ироничный и до слез смешной сборник рассказывает истории из жизни самой обычной героини наших дней. Робкая и смышленая Танюша, юная и наивная Танечка, взрослая, но все еще познающая действительность Татьяна и непосредственная, любопытная Таня попадают в комичные переделки. Они успешно выпутываются из неурядиц и казусов (иногда – с большим трудом), пробуют новое и совсем не боятся быть «ненормальными». Мир – такой непостоянный, и все в нем меняется стремительно, но Таня уверена в одном: быть смешной – не стыдно.
Роман о небольшом издательстве. О его редакторах. Об авторах, молодых начинающих, жаждущих напечататься, и маститых, самодовольных, избалованных. О главном редакторе, воюющем с блатным графоманом. О противоречивом писательско-издательском мире. Где, казалось, на безобидный характер всех отношений, случаются трагедии… Журнал «Волга» (2021 год)