Хасиенда: Как не стоит управлять клубом - [98]
«А ты сам как думаешь? Всё кончено, нам конец».
Потом обнаружилось, что Антон был нанят в Hale Leisure управляющим. Сам он был немало этим смущён, хотя никто не возражал. На самом деле многие остались работать. Думаю, что они были в шоке от того, что новые владельцы обращаются с ними как с подчинёнными, а не как с друзьями. Они всё время звонили Энг и жаловались, что им не разрешают выпивать больше одного стакана апельсинового сока за смену. Работая у нас, они привыкли выходить из себя по пустякам.
Hale Leisure наконец справились с проблемой натирания медных перил: они покрасили их в чёрный цвет. Почему мы до этого не додумались? Потому что это выглядело дерьмово, вот почему.
Даже когда Хасиенда закрылась, требовалось устранить недоработки. За проданное имущество мы получили 1,2 миллиона фунтов минус издержки, а покупали в 1992 году за 1,2 миллиона плюс издержки. Продавать его пришлось во время спада на рынке недвижимости. Два года спустя здание было перепродано за пять миллионов, а затем ещё раз вдвое дороже компании, перестроившей его в апартаменты.
Продажа здания позволила выплатить краткосрочную ссуду, портившую нам жизнь с самого дня его покупки. Роб также выплатил долг директорам.
В итоге мы с друзьями взяли из Хасиенды всё, что смогли. Роб забрал лишь знак «FAC 51» рядом с входной дверью.
Я взял шестифутовый зеркальный шар, двери, коврики, барные стойки, перила, столбы и тарелку у входной двери, мимо которой все проходили (и под которой я нашёл записи с камер наблюдения от вечеринки Нового 1995 года с New Order: у нас в ту ночь были неприятности с полицией, и охранники, должно быть, спрятали их там, где полицейские не могли найти. Я собираюсь издать их на DVD).
У меня было чувство утраты чего-то ценного. Реально, чёрт возьми, ценного. Я хотел сберечь всё, что мог. Не знаю, что бы я делал с танцплощадкой, но, к счастью, нанятые Тони строители вынесли её (а потом выбросили).
Под сценой было закрытое помещение, которое использовалось как хранилище для вещей Factory, а позже для пивных бочек. Бочки помещались на платформу, и, чтобы создать нужную высоту, кто-то подсунул под неё кассету.
Я достал её. Это была одна из мастер-копий первого альбома Joy Division «Unknown Pleasures», покрытая засохшим пивом, потом и конденсатом.
Я улыбнулся. Лучшей метафоры для Хасиенды не придумать.
Всё держалось на Joy Division.
РАСПИСАНИЕ МЕРОПРИЯТИЙ ЗА 1997 ГОД
Март
4 марта, вторник: Gabrielle’s Wish
5 марта, среда: Gabrielle’s Wish; High Society
18 марта, вторник: Hopper
Июнь
24 июня, вторник: Дэйв Хаслам
28 июня, суббота: Дэйв Хаслам
С МОЛОТКА
Аукцион Хасиенды состоялся в Richard Conrad Building в Манчестере в субботу, 25 ноября 1997 года. Был создан официальный сайт www.hacauction.com, на котором были выставлены на продажу артефакты, имеющие отношение к истории клуба. Вырученные деньги шли на благотворительность в пользу несовершеннолетних. Ниже приведён полный список лотов.
Одна диджейская кабинка.
Восемь центральных железных колонн (RSJ) яркой полосатой раскраски.
Десять фрагментов танцевальной площадки (по одному квадратному метру), почищенные, ошкуренные, покрытые лаком и установленные на 18-мм деревянной подставке.
Пять фрагментов сцены, почищенные и установленные на 18-мм деревянной подставке.
Одна примерочная кабинка.
Одна кабинка звукооператора и световика.
Бар Kim Philby.
Бар Can на первом этаже.
Один набор стульев для банкетов.
Одна «сломанная» арка (висела перед лестницей, ведущей в бар Сап).
Одна арка перед танцплощадкой.
Две колонны рядом с аркой (продаются как один лот).
Различные фрагменты сцены.
Различные части сцены, завёрнутые в чёрно-белые яркие полоски.
Различные фрагменты стульев Mondays' Corner (на самом деле принадлежавших Солфорду).
Один отпечаток руки и подпись на бетоне («Тони 94»).
Один отпечаток руки и подпись на бетоне («Хуки 94»).
Различные связки флуоресцентных наборов для освещения стен.
Различные связки электронных частей и наборов для освещения.
Три синих и красных фонаря внешнего освещения.
Пять чёрных и жёлтых звукоизолирующих перегородок.
Три блока из двухсот зелёных, синих и красных глазурованных внешних кирпичей.
Три блока из двухсот обычных кирпичей.
Четыре части балюстрады балкона.
Различное сантехническое оборудование из туалетов (из нержавеющей стали).
Различные двери из туалетов.
Кухонная посуда.
Холодильники.
Четыре монитора.
Один кассовый аппарат.
Один журнал заказов напитков.
Шесть батарей Victorian из Хасиенды и Round House.
Различные зеркала из туалетов и барные приспособления.
Доски для объявлений.
Один платный телефон.
Различные подставки для колонок.
Товары на продажу.
Оставшиеся ленты с танцевальной площадки.
Отдельные зелёные, синие и красные глазурованные кирпичи.
Эпилог. Пятнадцать лет круглосуточных тусовок
Как же мы смогли протянуть пятнадцать лет?
За счёт упорства. Главным образом, Роба. Он был свиреп, как питбуль, даже когда все вокруг лупили его палками, он не сдавался.
Иногда я думаю: каково было его семье? Он был настолько предан своему делу, что близкие наверняка страдали. Хасиенда не могла не стать частью их семьи.
Виктор Гюго — имя одновременно знакомое и незнакомое для русского читателя. Автор бестселлеров, известных во всём мире, по которым ставятся популярные мюзиклы и снимаются кинофильмы, и стихов, которые знают только во Франции. Классик мировой литературы, один из самых ярких деятелей XIX столетия, Гюго прожил долгую жизнь, насыщенную невероятными превращениями. Из любимца королевского двора он становился политическим преступником и изгнанником. Из завзятого парижанина — жителем маленького островка. Его биография сама по себе — сюжет для увлекательного романа.
Книга задумана как документальная повесть, политический триллер, основанный на семейных документах, архиве ФСБ России, воспоминаниях современников, включая как жертв репрессий, так и их исполнителей. Это первая и наиболее подробная биография выдающегося общественного деятеля СССР, которая писалась не для того, чтобы угодить какой-либо партии, а с единственной целью — рассказать правду о человеке и его времени. Потому что пришло время об этом рассказать. Многие факты, приведенные в книге, никогда ранее не были опубликованы. Это книга о драматичной, трагической судьбе всей семьи Александра Косарева, о репрессиях против его родственников, о незаслуженном наказании его жены, а затем и дочери, переживших долгую ссылку на Крайнем Севере «Запомните меня живым» — книга, рассчитанная на массового читателя.
Януш Корчак (1878–1942), писатель, врач, педагог-реформатор, великий гуманист минувшего века. В нашей стране дети зачитывались его повестью «Король Матиуш Первый». Менее известен в России его уникальный опыт воспитания детей-сирот, педагогические идеи, изложенные в книгах «Как любить ребенка» и «Право ребенка на уважение». Польский еврей, Корчак стал гордостью и героем двух народов, двух культур. В оккупированной нацистами Варшаве он ценой невероятных усилий спасал жизни сирот, а в августе 1942 года, отвергнув предложение бежать из гетто и спасти свою жизнь, остался с двумястами своими воспитанниками и вместе с ними погиб в Треблинке.
Книга писем 19-летнего командира взвода, лейтенанта Красной Армии Николая Чеховича, для которого воинский долг, защищать родную страну и одолеть врага — превыше всего. Вместе с тем эти искренние письма, проникнуты заботой и нежностью к близким людям. Каждое письмо воспринимается, как тонкая ниточка любви и надежды, тянущаяся к родному дому, к счастливой мирной жизни. В 1945 году с разрешения мамы и невесты эти трогательные письма с рассуждениями о жизни, смерти, войне и любви были изданы отдельной книжкой.
Эта книга о трагической судьбе талантливого советского зодчего Мирона Ивановича Мержанова, который создал ряд монументальных сооружений, признанных историческими и архитектурными памятниками, достиг высокого положения в обществе, считался «архитектором Сталина».
«Мне некого было винить, кроме себя самой. Я воровала, лгала, нарушала закон, гналась за кайфом, употребляла наркотики и гробила свою жизнь. Это я была виновата в том, что все мосты сожжены и мне не к кому обратиться. Я ненавидела себя и то, чем стала, – но не могла остановиться. Не знала, как». Можно ли избавиться от наркотической зависимости? Тиффани Дженкинс утверждает, что да! Десять лет ее жизнь шла под откос, и все, о чем она могла думать, – это то, где достать очередную дозу таблеток. Ради этого она обманывала своего парня-полицейского и заключала аморальные сделки с наркоторговцами.