Гротески [заметки]
1
Участник корриды, выступающий во второй терции зрелища. Его цель – воткнуть в тело быка пару небольших копий (бандерилий) наподобие гарпуна. – Здесь и далее, за исключением особо оговоренных случаев, примечания переводчиков.
2
Гарроча – деревянный шест, который всадник держит в руке и выполняет с ним разные движения, управляя лошадью посадкой и одной рукой.
3
Чулосы – пешие бойцы в бою с быками.
4
Aficionado (исп.) – любитель чего-либо; фанат.
5
Мензурное фехтование – поединок на острых саблях-шлегерах между двумя представителями студенческих объединений в центральноевропейских государствах. Название происходит от термина mensur, который, в свою очередь, происходит от латинского mensura («размерность»). Правила мензурного фехтования подразумевают строго фиксированное расстояние между противниками, что придавало схватке статичность. В прошлом мензуры были широко распространены в Германии, Австрии, Швейцарии, а также в Бельгии, Польше и балтийских регионах; целями таких поединков были демонстрация фехтовального мастерства и испытание собственного мужества, – они не являлись ни спортом, ни дуэлями, никогда не проводились для разрешения споров, не предполагали определения победителей и проигравших.
6
Река провинции Гранада в Испании, является притоком реки Хениль. Река была первоначально названа от римского слова для обозначения золота (Aurus), потому что во времена Древнего Рима люди добывали золото на ее берегах.
7
Этот джентльмен – шпион (исп.).
8
Добро пожаловать, джентльмен (исп.).
9
Испанская монета весом 25 граммов из серебра 900-й пробы.
10
Алкогольный напиток на основе фруктового сырья, традиционный для областей северо-запада Испании.
11
Высказывание приписывается легендарному моряку, герою Триполитанской войны Стефану Декатуру.
12
Ступайте с Богом, джентльмены! (исп.)
13
Именно под таким именем выступал король Людовик XVI в суде, по итогам которого его приговорили к казни через отсечение головы. – Прим. сост.
14
Ох уж этот шутник Дролин! (фр.)
15
Жирондисты – одна из политических партий в эпоху Великой французской революции. Сторонники личной свободы, поклонники демократической теории Руссо; в первые месяцы 1792 года столь яростно критиковали внешнюю политику двора, что Людовик XVI был вынужден уступить им места в министерстве. – Прим. сост.
16
Ваше здоровье (нем.).
17
В 1895 году маркиз Кинсберри, отец лорда Альфреда Дугласа, с которым Уайльд предположительно состоял в интимной связи, начал против писателя судебный процесс по обвинению в моральном развращении и склонению к гомосексуализму. Уайльду присудили два года тюрьмы. – Прим. сост.
18
Жан-Луи «Ханс» Гиан (1868–1944) – берлинский артист кабаре, репортер судебной хроники и писатель. Он писал в основном криминальные романы, но также и сценарии для постановок. – Прим. сост.
19
Виктор Эммануил II (1820–1878) – король Сардинского королевства (Пьемонта) с 1849 года, из Савойской династии; первый король единой Италии нового времени с 1861 года.
20
Огонь (итал.).
21
Джованни Пьерлуиджи Палестрина (1525–1594) – итальянский композитор, один из виднейших полифонистов эпохи Ренессанса. Наиболее значительный представитель Римской школы музыки.
22
У нас есть поэт! (лат.); пародия на «Habemus papam» – традиционное объявление протодиаконом Коллегии кардиналов или старшим кардиналом-дьяконом, участвующим в папском конклаве факта избрания нового Папы Римской католической церкви. – Прим. сост.
23
Имеется в виду сражение Второй англо-бурской войны за холм Спион-Коп 24 января 1900 года. – Прим. сост.
24
См. Евангелие от Матфея, 9:18; от Марка, 5:22; от Луки, 8:41. – Прим. сост.
25
Написано с ошибкой; правильно – «Quousque tandem?» (лат. «Доколе же еще?») – сделавшееся поговоркой выражение нетерпения: начальные слова первой речи Цицерона против заговорщика Луция Сергия Катилины: «Quousque tandem, Catilina, abutere patientia nostra?», т. е. «Доколе же еще, Катилина, будешь ты злоупотреблять нашим терпением?». – Прим. сост.
26
Лукас Кранах-старший (1472–1553) – немецкий живописец и график эпохи Ренессанса, совмещавший в своем творчестве готические традиции с художественными принципами Возрождения; один из сооснователей «Дунайской школы живописи». – Прим. сост.
27
Рыцарь Астольф и фея Альцина – персонажи французского и итальянского эпоса, действующие также и в поэме Ариосто «Неистовый Орландо», откуда взят эпиграф к рассказу. По сюжету фея Альцина превращает Астольфа в миртовое дерево, но фея Мелисса возвращает рыцарю человеческий облик. – Прим. сост.
28
Перевод Г. Шокина.
29
Фукс (от нем. или идиш «лисица») – распространенная немецкая или еврейская фамилия; в данном случае используется как имя нарицательное. – Прим. сост.
30
Орган религиозного управления у ряда протестантских конфессий (лютеране, кальвинисты и т. п.). – Прим. сост.
31
Крупный остров в одноименном заливе у побережья Гаити, крупнейший из его островов-сателлитов.
32
Roi – царь, король (фр.).
33
«Симплициссимус» (лат. «Наипростейший», «Абсолютный простак») – первый (1669) и наиболее яркий образец плутовского романа на немецком, главное произведение Г. Я. К. Гриммельсгаузена, названное по имени главного героя. «L’Assiette au Beurre» – иллюстрированный французский еженедельный сатирический журнал с анархистской политической повесткой, выпускавшийся между 1901 и 1912 годами. – Прим. сост.
34
Козлята без рогов (фр.).
35
Кюстер (нем. Küster) – церковный служитель, обеспечивающий порядок в церкви. У протестантов – слуга или смотритель храма, отвечающий за церковное имущество. – Прим. сост.
36
Вальтер фон дер Фогельвайде (ок. 1160 – ок. 1228) – знаменитый миннезингер. Принадлежал к рыцарскому сословию, но своей земли не имел – выступал как странствующий министериал (служилый рыцарь), согласно некоторым историческим свидетельствам, побывал в Палестине. Исполнение песен и стихов собственного сочинения служило ему средством к пропитанию. – Прим. сост.
37
Черная разновидность раухтопаза, которую часто называют черным хрусталем. – Прим. сост.
38
Герой немецких произведений о короле Артуре, сын Персиваля, рыцарь Грааля. Существует одноименная опера. – Прим. сост.
39
Фрагмент крылатого выражения «Pecunia non olet» (лат. «Деньги не пахнут»). – Прим. сост.
40
Бухайра Тшад – арабское название озера Чад. Рабих-аз-Зубайр (1842–1900) – суданский военачальник и работорговец, потерпевший поражение в соперничестве с колониальной Францией и убитый в битве при Куссери в 1900 году. – Прим. сост.
41
Франсуа-Жозеф-Амеде Лами (1858–1900) – офицер французской армии, путешественник-исследователь. В ходе операции по разгрому тирана Рабиха погиб. – Прим. сост.
42
Сенусийя (или Сенусси) – мусульманский суфийский религиозно-политический орден в Ливии и Судане, основанный в Мекке в 1837 году Мухаммедом ибн Али ас-Сенуси и нацеленный на преодоление упадка исламской мысли и духовности. – Прим. сост.
43
Мастабы – гробницы в Древнем Египте периодов Раннего и Древнего царств, имеющие форму усеченной пирамиды с подземной погребальной камерой и несколькими помещениями внутри, чьи стены покрывались рельефами и росписями. – Прим. сост.
44
Бубастис (Пер-Бастет) – древнеегипетский город в Нижнем Египте, на юго-востоке дельты Нила. Существовал с начала 3-го тысячелетия до н. э. и до середины 1-го тысячелетия н. э. – Прим. сост.
45
Тауфик-паша (1852–1892) – 2-й хедив Египта в 1879–1892 годах, старший сын и преемник Исмаила. – Прим. сост.
46
Йозеф Гарбаты (1851–1939) – берлинский табачный промышленник еврейского происхождения.
47
«Волшебный рог мальчика. Старинные немецкие песни» (нем. «Des Knaben Wunderhorn. Alte deutsche Lieder») – сборник немецких народных песен, подготовленный и изданный в 1806–1808 годах в Гейдельберге двумя поэтами из гейдельбергского кружка романтиков – Ахимом фон Арнимом и Клеменсом Брентано. В сборник вошли песни разнообразных жанров: солдатские, монашеские, разбойничьи, бытовые, любовные. Обработка текста издателями в некоторых случаях означала его полное переписывание.
48
Пинакотека Брера (итал. Pinacoteca di Brera) – одна из крупнейших картинных галерей Милана. Находится во дворце Брера, построенном в XVII веке, где также размещается Итальянская академия искусств.
49
Ксантиппа – жена греческого философа Сократа, известная своим скверным характером. Ее имя стало нарицательным для сварливых и дурных жен.
50
«Миннехаха, или О телесном воспитании молодых девушек» (нем. «Mine-Haha oder Über die körperliche Erziehung der jungen Mädchen») – повесть немецкого драматурга Франка Ведекинда, впервые напечатанная в 1903 году.
51
Выражение «начинать с яиц Леды» восходит к Горацию (65–8 гг. до н. э.), который в труде «Об искусстве поэзии» восхваляет Гомера за то, что он свое повествование о Троянской войне начинает «не от яйца» (ссылаясь на миф о Леде, которую изнасиловал лебедь и которая в итоге снесла яйцо), не с самого начала, а сразу вводит слушателя in medias res – в разгар, в суть дела.
52
В оригинале Эверс намеренно пишет слово с ошибкой (Komtesse).
53
Большой Редутензал – бальный зал в императорском дворце Хофбург в Вене.
54
Килим – тканый гладкий двусторонний ковер ручной работы.
55
Pommery – французский винодельческий дом шампанских вин, находящийся в городе Реймсе.
56
Фрау Кривая (Kurve) на чешском языке звучит как «мадам Шмара».
57
Макс Либерман – немецкий художник и график еврейского происхождения, считается одним из главных представителей импрессионизма за пределами Франции.
58
Франк Ведекинд – немецкий поэт и драматург, предшественник экспрессионизма.
59
Винодельческая компания, член синдиката Великих марок Шампани.
60
Псевдоним Паулины Клариссы Молони (1878–1964), известной австралийской танцовщицы, выступавшей в мюзик-холлах, а также в бродвейских постановках в Америке и в Европе. Изюминкой ее выступлений были шпагаты. На пике своей славы, между 1905 и 1914 годами, Сахарет снялась в нескольких немецких фильмах.
61
Фридрих II, Фридрих Великий, известный также по прозвищу «Старик Фриц» – король Пруссии с 1740 года.
62
Пьетро Аретин (1492–1556) – итальянский писатель Позднего Ренессанса, сатирик, публицист и драматург, ведущий итальянский автор своего времени, благодаря своим сатирам и памфлетам заработавший прозвание «бич царей, божественный Пьетро Аретин». Считается некоторыми исследователями предтечей и основателем европейской журналистики, «праотцом журналистики».
63
Династия южногерманских королей в эпоху Средневековья и императоров Священной Римской империи.
64
Династия королей Шотландии, Англии, Ирландии и Великобритании.
65
Род, из которого произошли первые иранские министры Халифата, арабо-мусульманского государства, созданного после смерти исламского пророка Мухаммеда и впоследствии возглавляемого халифами.
66
Одна из самых старых улиц Гамбурга, располагающаяся в центре города между площадью Ганземаркт и Бергштрассе.
67
Каспар Хаузер (Каспар Баден) – известный своей таинственной судьбой найденыш, одна из загадок XIX века. Юноша, практически не умевший ходить и говорить, был найден в Нюрнберге в Троицын день 1828 года и убит неизвестным пять лет спустя. Упоминается автором, вероятно, в том смысле, что расследованию версии о том, что Каспар принадлежал к высокопоставленной семье, скорее всего королевской (предполагаемый отец – великий герцог Баденский Карл), была посвящена тщательная документация (буквально горы бумаг).
68
Лола Монтес (1821–1861) – ирландская актриса и танцовщица, фаворитка короля Баварии Людвига Первого, присвоившего ей титул графини фон Ландсфельд. – Прим. сост.
69
Если хочешь, я тебе кое-что покажу (фр.).
70
И что же? (фр.)
71
О, это секрет, секрет! […] Мадам забыла ключ – держи, держи… (фр.)
72
«Наука любви» (лат. «Ars Amatoria») – цикл дидактических элегий в трех книгах, написанный древнеримским поэтом Публием Овидием Назоном в начале I века. В произведении описаны основы учтивого поведения мужчин и женщин, а также различные приемы и уловки в отношениях. – Прим. сост.
73
Консулы, будьте бдительны! (лат.) Древнее латинское выражение для привлечения внимания к какой-либо проблеме.
74
Саша Шнайдер, полное имя – Карл Александр Шнайдер (1870–1927) – немецкий художник эпохи модерна (родился в Санкт-Петербурге), прославившийся иллюстрациями к романам Карла Мая.
75
Состав преступления (лат.).
76
Чокнутый! Придурок! (итал.)
77
Имеется в виду Карл Вильгельм Дифенбах (1851–1913), который прибыл на Капри в начале XX в., спасаясь от преследования прессы и буржуазного ханжества того времени. С 1975 года картины Карла Вильгельма выставляются в музее, который находится в помещении картезианского монастыря Чертоза-ди-Сан-Джакомо.
78
Пергола – в садово-парковом искусстве навес из вьющихся растений для защиты прохода или террасы от палящего солнца.
79
Искья – остров в Неаполитанском заливе, известный своими древними винодельческими традициями. Вергилий и Овидий в своих трудах называли Искью Inarim (виноградная лоза). Среди известных островных вин можно выделить Biancolella, Forastera и Piedirosso.
80
Текст эссе воспроизводится по изданию: Эверс, Х. Х. Во власти стихий: пер. с нем. М.: М. Викулов и K°, 1909. В брошюре также был представлен открывающий сборник «Ужасы» рассказ «Соус из томатов» (получивший, как и данная работа, альтернативное название «О крови»), в котором, как и в настоящем эссе, описания неразрывно связаны с испанской Альгамброй. В оригинале же эссе о По имеет подзаголовок: «Das Nebelmeer» (нем. «Море тумана»). – Прим. сост.
81
Установлено, что в 1827–1829 годах. По служил в американской армии. Эверс опирается здесь на труды биографа По Джона Генри Ингрэма, а тот, в свою очередь, – на биографический вымысел самого По. – Прим. сост.
82
Савл и [апостол] Павел – два имени одного библейского персонажа, до и после обращения в Христову веру. Считается (некоторые историки христианства отмечают это как заблуждение), что до своего приобщения к христианству Павел был радикально отличающейся по характеру личностью, жестоким и скорым на расправу гонителем. – Прим. сост.
83
Искусство ради искусства (фр.).
84
В оригинале – «Lionizing», лучше известен в переводе В. Рогова под названием «Знаменитость». – Прим. сост.
85
Израфель – один из четырех вестников Страшного суда, зачастую изображаемый дующим в трубу. Образ «лютни вместо сердца» Эверс почерпнул из стихотворения Эдгара По «Израфель» (1831), начинающегося строками «In Heaven a spirit doth dwell // Whose heartstrings are a lute…» («На Небе есть ангел, прекрасный, // И лютня в груди у него…» – так в переводе К. Бальмонта). – Прим. сост.
86
«И нет победителя, кроме Бога» – легендарное изречение основателя династии Насридов Мухаммада I ибн Юсуфа ибн Назра (1194–1273) после захвата Гранады, сделавшееся девизом династии. – Прим. сост.
87
Перевод С. Коломицына. В оригинальной публикации стихотворение дано без перевода, на английском языке. – Прим. сост.
В издании представлены два авторских сборника малой прозы выдающегося немецкого писателя Ханса Хайнца Эверса (1871–1943). Сборник «Кошмары» впервые представлен на русском языке в полном объеме; некоторые рассказы из книги «Одержимые» переведены заново. Собратья по цеху называли Эверса самым отвратительным типом среди своих знакомых, читатели величали его «немецким Эдгаром По», великий Лавкрафт восторгался его произведениями. Творчество этого автора, обнажающее ужас человеческих взаимоотношений, впитало традиции романтизма, декаданса и экспрессионизма.
Ганс Гейнц Эверс (1871 – 1943) – немецкий писатель, драматург, сатирик. Его произведениями, которые еще в начале XX века причислялись к выдающимся достижениям художественной литературы, присущи гротеск, таинственность и фантастика.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Ганс Гейни Эверс (1871-1943) — немецкий писатель, драматург, сатирик. Его произведениям, которые еще в начале XX века причислялись к выдающимся достижениям художественной литературы, присущи гротеск, таинственность и фантастика.В первый том вошли: сборник новелл «Ужасы» (1907) и роман «Альрауне» (1911). Странное смешение сверхчувственной мистики и яркого реализма отражено в этом глубоком и увлекательном произведении Эверса.
Прозу Эверса можно ставить в один ряд с прозой Майринка и Лавкрафта. Роман Эверса «Альрауне» высоко ценил Борхес, а Интернет сегодня полон ссылок на этот роман. Дитя проститутки и казненного преступника (это не оговорка!), Альрауне – плод научного эксперимента. «История одного живого существа» – подзаголовок романа. А главный герой, от имени которого ведется повествование, – человек, который всю жизнь «шел возле жизни – мимо нее...».
Главная героиня — Эндри Войланд — соглашается на операцию по перемене пола, первую в мире! Но что привело ее к такому решению? И что случилось после операции? Об этом и повествует в своем романе Ганс Гейнц Эверс.
В преисподнюю прибыла инспекция. Загадочный седовласый господин критически осматривает круги ада, беседует с насельниками и смущает местных бюрократов: кто он — архангел, сам Господь или живой человек?На обложке: рисунок Leo & Diane Dillon.
Множество людей по всему свету верит в Удачу. И в этом нет ничего плохого, а вот когда эта капризная богиня не верит в тебя - тогда все действительно скверно. Рид не раз проверил это на своей шкуре, ведь Счастливчиком его прозвали вовсе не за небывалое везение, а наоборот, за его полное отсутствие. Вот такая вот злая ирония. И все бы ничего, не повстречай Счастливчик странного паренька. Бывалый наемник сразу же почувствовал неладное, но сладостный звон монет быстро развеял все его тревоги. Увы, тогда Счастливчик Рид еще не знал, в какие неприятности он вляпался.
Интернет-легенда о хаски с чудовищной улыбкой может напугать разве что впечатлительного подростка, но хаски найдет средства и против невозмутимого охранника богатой дачи…
Весь вечер Лебедяна с Любомиром, сплетя перста, водили хороводы, пели песни и плясали в общей толчее молодежи. Глаза девицы сверкали все ярче и ярче, особенно после того, как Любомир поднес ей пряный сбитень. Пили его из общего глиняного кувшина и впрогоряч. Крепкий, пьянящий напиток разгонял кровь и румянил щеки, подхлестывая безудержное веселье и пробуждая силы для главного таинства этой ночи. Схватившись за руки крепче прежнего, молодые прыгали через костер, следя за тем, как беснуются сполохи смага, летя вослед.
Оконченное произведение. Грядет вторая эра воздухоплавания. Переживут ли главные герои катаклизм? Что ждет их в новом мире? Открытие забытых небесных островов, продолжение экспансии островитян, восстания челяди,битва держав за место под солнцем на осколках погибающего континента. Грядущий технологический скачек, необычная заморская магия, новые города, культуры и жизненный уклад содрогнут когда-то единую Некротию...
Родовое проклятие, кровавое безумие, неизбежный рок и навевающая жуть атмосфера готики, смешались в пугающих рассказах Эдгара Аллана По, виртуозного маэстро ужасов. Открыв страницы этой книги, вы окажетесь по ту сторону реальности, в мире, полном мрачных и трагичных событий. Здесь вы ступите в проклятый особняк рода Эшер, увидите изнанку болезненной одержимости и услышите о грехах темных душ. Пронзительным рефреном сквозь филигранные переводы К. Д. Бальмонта, Л. И. Уманец и М. Н. Энгельгардта пронесется роковое «nevermore» и затянет удушающую петлю судьбы героев «Страшных рассказов».
Крупнейший американский писатель конца XIX века Амброз Бирс считается главным учеником и последователем Эдгара По на ниве «литературы ужасов». Необъяснимые перемещения в пространстве, угрюмые призраки, жестокие психологические эксперименты, несчастные случаи и таинственные исчезновения… Вот лишь некоторые приметы темной стороны жизни, которой посвящены странные и причудливые рассказы великого литератора.
Теофиль Готье – крупнейший беллетрист XIX века и пионер французской «литературы ужасов». Его рассказы и по сей день адаптируют для хоррор-антологий на радио и телевидении. Что делать молодом)' человек)', который не может найти любовь? Возможна ли платоническая связь с духом умершей? Вот какими вопросами терзается Ги де Маливер, неожиданно проявивший способности медиума… Как изменится теперь его взгляд на мир и найдет ли он спасение при жизни?..
Начало альтернативного XX века. Во всех городах Соединенных Штатов гуманное правительство открывает Дворцы Смерти для желающих свести счеты с жизнью. Запрещенная к распространению богохульная пьеса «Король в Желтом» вызывает эпидемию душевных расстройств. В Америке и Европе люди видят тревожные сны, наблюдают странные совпадения, спасаются от преследований. Предание о божественно прекрасной Каркозе оживает на страницах величайшего цикла рассказов конца XIX – начала XX века. Вселенная «Короля в Желтом» в разное время вдохновляла таких авторов, как Говард Лавкрафт, Стивен Кинг и Хорхе Луис Борхес. Воспроизведена композиция первого американского издания 1895 года.