Гражданин Империи Иван Солоневич - [63]
— Ого, бис его матери — усю жизнь за русскую славу боролся — а теперь и за шматок хлиба бороться негде.
Бороться было негде — профессиональная борьба была запрещена. А «шматок хлиба» Ивану Максимовичу очень был нужен. Все то, что он за много лет заработал на ковре — было реализовано в виде небольшого хуторка «пид Полтавой» —
Садок вишневый коло хати,
Хрущи над вишнями гудуть…
— и вообще — идиллия. Большевики раскулачили и хуторок, и садок, отобрали даже все медали и призы Ивана Максимовича. Несмотря на свое явно крестьянское происхождение и полное отсутствие какого бы то ни было отношения к «эксплуататорским классам» и к политике — Иван Максимович сидел в полтавской чрезвычайке, сидел в московском ГПУ…
* * *
Советские газеты не без некоторой гордости сообщают, что Иван Максимович нынче, в шестьдесят семь лет, борется в провинциальных цирках. Тон газет несколько хвастлив: знай-де наших, советских — даже в шестьдесят семь лет еще борется человек. О том, как Ивана Максимовича ограбили до нитки, о том, как его таскали по чрезвычайкам, о том, как его выманивали из Америки и о том, что человеку в шестьдесят семь лет пора бы не возиться на ковре, а жить на покое, что надо было бы ему — хотя бы в возмещение всего ограбленного, дать хоть какую-нибудь пенсию — советская печать, конечно, и не заикается. В числе прочих разочарований своей жизни — Иван Максимович испил еще и чашу возвращенчества: «как девочку сманили… Казали, едь на родину»…
Вот он и приехал»[240].
Возвращаемся в начало 1920-х. Из Ананьева Солоневичи вернулись в Одессу. На какое-то время Ивану Лукьяновичу пришлось вспомнить свой петроградский опыт работы грузчиком:
«В мир одесских грузчиков я окунулся летом 1921 года <…> Одесские грузчики говорили о революции безграмотно, но мудро, а меня опекали всячески. За годы голода и тифов я сильно ослабел физически и шестипудовые мешки приобрели несвойственную им тяжесть. Мне было очень трудно. Кроме того, наличие в грузчицкой среде человека в очках вызывало недоуменное и подозрительное внимание советской полиции, — меня укрывали от этого внимания.
<…> Техника гражданской войны была выработана окончательно: главной опорой большевиков в Одессе был уже чисто уголовный элемент во главе с профессиональным бандитом Яшкой Япончиком, — грузчики все это знали очень хорошо. Город голодал. Грузчики организованно и традиционно воровали все, что было в порту и что можно было съесть. Но и этого с каждым днем становилось все меньше и меньше. Одесский пролетариат вымирал от голода.
Одесскому пролетариату власть предложила допинг. На собраниях и митингах, в газетах и плакатах было объявлено о «дне мирного восстания». Дни мирного восстания должны были заключаться в окончательном ограблении «буржуазии». Пролетариату было предоставлено право отнять буржуазии все ее излишки. Группы рабочих должны были обходить буржуазные квартиры и отнимать все, что по их мнению не было безусловно необходимым: лишнее белье и платье, посуду, мебель, ласы и прочее. Одесса пережила отвратительные дни: вот-вот в вашу квартиру ворвутся обоего пола питекантропы и начнут рыться в шкафах и комодах, столах и сундуках. А вы будете стоять и смотреть — бессильный представитель вымирающего мира собственности. Спрятать можно было только драгоценности — у кого они были, повальный обыск должен был охватить весь город, выходы из города были заперты отрядами того же Яшки Япончика и деваться было некуда.
Первый день мирного восстания был назначен на воскресенье — даты я не помню. Перекрестки улиц были заняты вооруженными отрядами. Выход на улицы населению был запрещен.
Над вымершим городом поднялась заря первого «дня мирного восстания». Люди сидели и ждали. День пришел и день ушел: никаких «ударных отрядов», никакого грабежа; на дни мирного восстания одесский пролетариат н е п о ш е л»[241].
Вскоре, впрочем, подвернулся более интересный вариант, чем мешки в порту. Борис Солоневич встретил на улице… да-да, опять Ивана Поддубного и напросился к нему в «международный чемпионат французской борьбы». Великий русский борец, недавний кумир парижской толпы, «страшный казак», трехкратный чемпион мира был лишен новой властью домика и клочка земли, заклеймен «буржуем» и на старости лет вновь вынужден был вернуться в цирк ради хлеба насущного.
На афишах после имени Поддубного красовалось: «Впервые в России выступает чемпион Австралии, Боб Кальве, проездом из Сидней в Москву». Роль австралийского чемпиона играл, как мы знаем, Борис Солоневич. Играл почти два месяца, не возбуждая никаких подозрений, но однажды все-таки попался. Перешел на русский язык в разговоре с Максимычем за кулисами и… отделался легким испугом. Но работу пришлось искать вновь.
«В советское время, — вспоминал Иван Солоневич, — я промышлял цирковой борьбой — и если бы это не было так противно — вероятно преуспел бы в этой области зрелищного искусства. <…> В цирке мне И. М. Поддубный приказывал: «Значит, вы положите Джапаридзе на тридцатой минуте с моста». Или: «Значит, Джапаридзе положит вас на семнадцатой минуте суплессом». Это было противно, но есть было нечего»
Антон Иванович Деникин — одна из важнейших и колоритных фигур отечественной истории. Отмеченный ярким полководческим талантом, он прожил нелегкую, полную драматизма жизнь, в которой отразилась сложная и противоречивая действительность России конца XIX и первой половины XX века. Его военная карьера повенчана с такими глобальными событиями, как Русско-японская, Первая мировая и Гражданская войны. Он изведал громкую славу побед и горечь поражений, тяготы эмиграции, скитаний за рубежом. В годы Второй мировой войны гитлеровцы склоняли генерала к сотрудничеству, но он ответил решительным отказом, ибо всю жизнь служил только России.Издание второе, дополненное и переработанное.Издательство и автор благодарят Государственный архив Российской Федерации за предоставленные к изданию фотоматериалы.Составитель фотоиллюстративного ряда Лидия Ивановна Петрушева.
Джейн Фонда (р. 1937) – американская актриса, дважды лауреат премии “Оскар”, продюсер, общественная активистка и филантроп – в роли автора мемуаров не менее убедительна, чем в своих звездных ролях. Она пишет о себе так, как играет, – правдиво, бесстрашно, достигая невиданных психологических глубин и эмоционального накала. Она возвращает нас в эру великого голливудского кино 60–70-х годов. Для нескольких поколений ее имя стало символом свободной, думающей, ищущей Америки, стремящейся к более справедливому, разумному и счастливому миру.
Николай Александрович Саблуков (1776–1848) состоял при Дворе, командовал эскадроном Конного полка, шефом которого был великий князь Константин и явился очевидцем событий в течение всего 4-летнего царствования Павла I. Его «Записки» — это правдивость и искренность передаваемых фактов, беспристрастная оценка личности Императора Павла, хронологический порядок событий кратковременного царствования и описание трагической гибели государя Павла Петровича со слов офицера, сохранившего верность присяге и не запятнавшего свою честь связью с заговорщиками.Издание 1903 года, приведено к современной орфографии.
Франсин дю Плесси Грей – американская писательница, автор популярных книг-биографий. Дочь Татьяны Яковлевой, последней любви Маяковского, и французского виконта Бертрана дю Плесси, падчерица Александра Либермана, художника и легендарного издателя гламурных журналов империи Condé Nast.“Они” – честная, написанная с болью и страстью история двух незаурядных личностей, Татьяны Яковлевой и Алекса Либермана. Русских эмигрантов, ставших самой блистательной светской парой Нью-Йорка 1950-1970-х годов. Ими восхищались, перед ними заискивали, их дружбы добивались.Они сумели сотворить из истории своей любви прекрасную глянцевую легенду и больше всего опасались, что кто-то разрушит результат этих стараний.
«Дневник» Элен Берр с предисловием будущего нобелевского лауреата Патрика Модиано был опубликован во Франции в 2008 г. и сразу стал литературным и общественным событием. Сегодня он переведен уже на тридцать языков мира. Элен Берр стали называть французской Анной Франк.Весной 1942-го Элен 21 год. Она учится в Сорбонне, играет на скрипке, окружена родными и друзьями, радуется книге, которую получила в подарок от поэта Поля Валери, влюбляется. Но наступает день, когда нужно надеть желтую звезду. Исчезают знакомые.
Книга представляет собой воспоминания известного американского предпринимателя, прошедшего большой и сложный жизненный путь, неоднократно приезжавшего в Советский Союз и встречавшегося со многими видными общественными и государственными деятелями.Автором перевода книги на русский язык является Галина САЛЛИВАН, сотрудница "Оксидентал петролеум”, в течение ряда лет занимавшаяся коммерческими связями компании с Советским Союзом.