Голубкина - [8]
Хутор на берегу Осетрика, притока Осетра. Тут уж настоящее деревенское приволье — речушка, пруд, поля, вдали лес. Над берегом — заросли боярышника, черемухи, которая давно уже отцвела. Вот бы искупаться, побегать, порезвиться, пойти в лес, углубиться в его прохладу, пособирать ягод, но они приехали сюда не баклуши бить.
И опять эти грядки, темные борозды… Анюта и Сема работают вместе. Устали, замаялись.
— Давай фигурки делать, — предлагает брат. Он знает, что сестра ловко лепит из глины разных человечков, собак и лошадок. Да и сам пробует лепить, у него тоже получается, но не так хорошо, как у нее.
Они извлекают из земли серые комочки глины и приступают к делу…
Раз Анюта страшно рассердилась на Сему: он из озорства, а может, от досады, что у сестры выходит лучше, поломал ее фигурки.
Она так переживала, так взволновалась, будто это не обыкновенные глиняные фигурки, каких уже много слепила и может сделать еще больше, а живые, одушевленные существа, и брат погубил их, лишил жизни…
Глаза потемнели от негодования, она повторяла запальчиво:
— Ишь ты какой!.. Ишь ты!..
Анюта знает, что ее фигуры — это маленькие скульптурки. Изображение настоящей скульптуры она видела в журнале «Нива»: несколько его номеров случайно оказались у них дома. Перелистывая этот среднего формата иллюстрированный петербургский еженедельник, она с интересом, разглядывает рисунки, гравюры — красивые, четкие, тонкие… Вот гравюра с картины Г. Шперлинга «Маленькая любимица» — девочка с козочкой в лесу. Этих коз она сама лепит из глины. Правда, они у нее корявые, грубоватые, не такие красивые и изящные, как в журнале…
Хорош «Донской степной табун» — кони в движении, с развевающимися на ветру гривами… Любопытны и другие рисунки — «У потока в Зенаро (Восточная Африка)», «Охота на яка», «Древние римские термы», устрашающая «Казнь змеями в Новой Гвинее»…
И снова — гравюры с картин. «Посещение узников в Риме» В. Верещагина, «Любитель певчих птиц» Н. Богданова… А вот портрет лермонтовской Бэлы, нарисованный неким Девисом, отвергла. Избалованная городская пухлая барышня, глаза с поволокой… Разве Бэла у Лермонтова такая?
В этой «Ниве» встретилась ей скульптура «Любопытство» А. Снигиревского. Красивая работа в мраморе. Девочка роется в рисунках, вынимает их из папки и прислушивается — не идет ли брат-художник? Выразительно, естественно… Тонко сделано, словно это не холодный твердый камень, а живые люди. И все же ей кажется, что слишком уж красиво…
…Лето 1879 года выдалось жаркое, с грозами. Над городом неторопливо плывет колокольный звон. С постоялых дворов возле Облупа выезжают крестьяне-обозники. По булыжным мостовым тарахтят телеги, подводы. Перед Зарайским общественным банком маячит темная фигура городового. Где-то жалуется шарманка, протяжно выводя один и тот же грустный мотивчик. Нищие на своих привычных местах у церквей ожидают, когда после окончания службы повалит толпа прихожан. Девочка-попрошайка с недетскими глазами ведет за руку меньшого брата, с которым ходит по миру. Едет на пролетке барыня, держа на коленях шитый бисером ридикюль. В одной из лавок гостиного двора продается новинка — керосиновые лампы с железными горелками, без стекла. Купчихи пьют чай на своих подворьях. Сидельцы в трактирах отпускают вино…
Подошла осень. Много уродилось яблок — белый налив, штрифель, крупный и мелкий анис, антоновка, коричневые. Яблоки повсюду — в садах, под деревьями, выкатываются во дворы, проходы и даже на улицу… Огородники снимают капусту, белые кабачки, выкапывают картофель, морковь…
Голубкины тоже собрали урожай овощей, и мамаша Екатерина Яковлевна торгует ими на базаре на Троицкой площади. Однажды (был уже октябрь) она возвращается домой и говорит Анюте:
— Познакомилась я сейчас с молоденькой барыней и ее мужем. Глаголевы их фамилия. Жену зовут Евгения Михайловна. Приехали недавно жить к нам в Зарайск. Муж будет учить детей в реальном училище. Им нужна капуста. Хотят запастись, заготовить впрок. Просили воз прислать. Да куда им для двоих столько! Ты, дочка, отбери кочанов сорок-пятьдесят и отвези. Адрес я тебе скажу…
Анна запрягает лошадь, накладывает на телегу капусту — сколько велела мать — и, встав во весь рост на передок, дернув вожжами, выезжает за ворота.
Александра Николаевича Глаголева назначили преподавателем математики Зарайского реального училища. Он недавно женился. Жене двадцать лет, ему — двадцать шесть. Вскоре по приезде в уездный город пришли они первый раз на базар и разговорились там с огородницей Голубкиной. Случайная встреча, случайное знакомство. Но кто мог знать тогда, что между этими двумя семьями возникнут добрые дружеские отношения и что связь эта не прервется и когда Глаголевы переедут в Москву, что супруги, особенно Александр Николаевич, сыграют немаловажную роль в судьбе Анны Голубкиной?..
А она, Анюта, которой в ту пору уже без малого шестнадцать, стоя на телеге, как заправский возчик, с лихим видом подъезжает к дому, где поселились Глаголевы. Муж и жена сразу пришлись ей по душе. Если кто понравится Анюте, то с первого взгляда, в первый момент, а если сразу не понравится, то все… Ничто уже не заставит ее изменить отношение к человеку, к которому почувствовала неприязнь.
Эта книга посвящена выдающемуся русскому пейзажисту Алексею Кондратьевичу Саврасову, художнику-новатору, основоположнику русского лирического пейзажа, педагогу, воспитавшему плеяду талантливых учеников, среди которых И. Левитан и К. Коровин. Книга рассчитана на массового читателя.
Повесть посвящена одному из ярких и замечательных событий Великой французской буржуазной революции XVIII в. — восстанию 10 августа 1792 г., когда парижские санкюлоты, члены рабочих секций, овладели штурмом Тюильри, покончив с монархией.
Это издание подводит итог многолетних разысканий о Марке Шагале с целью собрать весь известный материал (печатный, архивный, иллюстративный), относящийся к российским годам жизни художника и его связям с Россией. Книга не только обобщает большой объем предшествующих исследований и публикаций, но и вводит в научный оборот значительный корпус новых документов, позволяющих прояснить важные факты и обстоятельства шагаловской биографии. Таковы, к примеру, сведения о родословии и семье художника, свод документов о его деятельности на посту комиссара по делам искусств в революционном Витебске, дипломатическая переписка по поводу его визита в Москву и Ленинград в 1973 году, и в особой мере его обширная переписка с русскоязычными корреспондентами.
Настоящие материалы подготовлены в связи с 200-летней годовщиной рождения великого русского поэта М. Ю. Лермонтова, которая празднуется в 2014 году. Условно книгу можно разделить на две части: первая часть содержит описание дуэлей Лермонтова, а вторая – краткие пояснения к впервые издаваемому на русском языке Дуэльному кодексу де Шатовильяра.
Книга рассказывает о жизненном пути И. И. Скворцова-Степанова — одного из видных деятелей партии, друга и соратника В. И. Ленина, члена ЦК партии, ответственного редактора газеты «Известия». И. И. Скворцов-Степанов был блестящим публицистом и видным ученым-марксистом, автором известных исторических, экономических и философских исследований, переводчиком многих произведений К. Маркса и Ф. Энгельса на русский язык (в том числе «Капитала»).
Один из самых преуспевающих предпринимателей Японии — Казуо Инамори делится в книге своими философскими воззрениями, следуя которым он живет и работает уже более трех десятилетий. Эта замечательная книга вселяет веру в бесконечные возможности человека. Она наполнена мудростью, помогающей преодолевать невзгоды и превращать мечты в реальность. Книга рассчитана на широкий круг читателей.
Биография Джоан Роулинг, написанная итальянской исследовательницей ее жизни и творчества Мариной Ленти. Роулинг никогда не соглашалась на выпуск официальной биографии, поэтому и на родине писательницы их опубликовано немного. Вся информация почерпнута автором из заявлений, которые делала в средствах массовой информации в течение последних двадцати трех лет сама Роулинг либо те, кто с ней связан, а также из новостных публикаций про писательницу с тех пор, как она стала мировой знаменитостью. В книге есть одна выразительная особенность.
Имя банкирского дома Ротшильдов сегодня известно каждому. О Ротшильдах слагались легенды и ходили самые невероятные слухи, их изображали на карикатурах в виде пауков, опутавших земной шар. Люди, объединенные этой фамилией, до сих пор олицетворяют жизненный успех. В чем же секрет этого успеха? О становлении банкирского дома Ротшильдов и их продвижении к власти и могуществу рассказывает израильский историк, журналист Атекс Фрид, автор многочисленных научно-популярных статей.
Сергея Есенина любят так, как, наверное, никакого другого поэта в мире. Причём всего сразу — и стихи, и его самого как человека. Но если взглянуть на его жизнь и творчество чуть внимательнее, то сразу возникают жёсткие и непримиримые вопросы. Есенин — советский поэт или антисоветский? Христианский поэт или богоборец? Поэт для приблатнённой публики и томных девушек или новатор, воздействующий на мировую поэзию и поныне? Крестьянский поэт или имажинист? Кого он считал главным соперником в поэзии и почему? С кем по-настоящему дружил? Каковы его отношения с большевистскими вождями? Сколько у него детей и от скольких жён? Кого из своих женщин он по-настоящему любил, наконец? Пил ли он или это придумали завистники? А если пил — то кто его спаивал? За что на него заводили уголовные дела? Хулиган ли он был, как сам о себе писал, или жертва обстоятельств? Чем он занимался те полтора года, пока жил за пределами Советской России? И, наконец, самоубийство или убийство? Книга даёт ответы не только на все перечисленные вопросы, но и на множество иных.
Судьба Рембрандта трагична: художник умер в нищете, потеряв всех своих близких, работы его при жизни не ценились, ученики оставили своего учителя. Но тяжкие испытания не сломили Рембрандта, сила духа его была столь велика, что он мог посмеяться и над своими горестями, и над самой смертью. Он, говоривший в своих картинах о свете, знал, откуда исходит истинный Свет. Автор этой биографии, Пьер Декарг, журналист и культуролог, широко известен в мире искусства. Его перу принадлежат книги о Хальсе, Вермеере, Анри Руссо, Гойе, Пикассо.
Эта книга — наиболее полный свод исторических сведений, связанных с жизнью и деятельностью пророка Мухаммада. Жизнеописание Пророка Мухаммада (сира) является третьим по степени важности (после Корана и хадисов) источником ислама. Книга предназначена для изучающих ислам, верующих мусульман, а также для широкого круга читателей.
Жизнь Алексея Толстого была прежде всего романом. Романом с литературой, с эмиграцией, с властью и, конечно, романом с женщинами. Аристократ по крови, аристократ по жизни, оставшийся графом и в сталинской России, Толстой был актером, сыгравшим не одну, а множество ролей: поэта-символиста, писателя-реалиста, яростного антисоветчика, национал-большевика, патриота, космополита, эгоиста, заботливого мужа, гедониста и эпикурейца, влюбленного в жизнь и ненавидящего смерть. В его судьбе были взлеты и падения, литературные скандалы, пощечины, подлоги, дуэли, заговоры и разоблачения, в ней переплелись свобода и сервилизм, щедрость и жадность, гостеприимство и спесь, аморальность и великодушие.