Голоса Варшавского гетто. Мы пишем нашу историю - [58]

[«Из-за вас, проклятые, окаянные, поганые евреи, я уже потерял три года жизни. Три года вы нас изводите, собаки…»] и так далее. Никогда мне не доводилось видеть такой животной ненависти. Были и убийства.

Мы направляемся к дому № 30 по улице Генша, а там облава, которая продолжается и сегодня. Вчера и сегодня в нашем квартале перекрывали улицы, вновь увозили людей. Забрали семейство Свеци. Он сдался сам, увидев, что уводят его жену и двоих детей. Сначала он пошел с нами на Геншу, но потом вернулся, сдался, и его увезли. Я восхищаюсь его решительностью и прямотой, и мне ужасно его жаль. Сильный духом и телом. Наверное, моя жена [Люба] поступила бы так же, но у меня не хватило духа умереть вместе с нею, с той, кого я так сильно любил.

Немцы не только устраивают облавы, но и грабят в открытую, точно это вполне законно. Выносят из домов всё, что им понравится. Украинцы – отпетые бандиты. Вламываются ночью в дом, с винтовками, револьверами, тащат всё, что под руку подвернется. Евреи тоже воруют и грабят без стыда. Волокут всё, что плохо лежит.

С позапрошлого дня мы заперты на фабрике. Вздрагиваем при каждом шорохе и выстреле, доносящемся с улицы. Вчера приходили эсэсовцы, грабили. Сегодня канун Рош а-Шана. Пусть новый год принесет спасение тем, кто остался в живых. Сегодня пятьдесят второй день величайшего и самого страшного убийства в истории. Мы – горстка уцелевших из самой крупной еврейской общины в мире.

Архив Рингельблюма II:202

Перевод с иврита на английский Кристофера Хаттона

Авраам Левин родился в 1893 году в Варшаве. Известный историк, учитель иврита, преподавал в женской гимназии «Иехудия». Один из основателей архива «Ойнег Шабес». Известнее всего его дневник, который Левин вел на иврите и на идише. Погиб в январе 1943 года во время первых боев в гетто.

Израиль Лихтенштейн Завещание

С пылом и рвением я принялся за работу, дабы помочь собрать материалы для архива. Мне поручили быть хранителем, я прятал материалы. Никто, кроме меня, не знал, где они. Я доверил эту тайну лишь моему другу и наставнику Хершу Вассеру.

Материалы спрятаны на совесть. Я молю Бога, чтобы они сохранились. Это будет лучшее и самое прекрасное, чего мы достигли в эти страшные времена.

Я знаю, что нам не выстоять. Уцелеть и остаться в живых [после] таких чудовищных убийств и разгромов невозможно. Поэтому я и пишу завещание. Пожалуй, я не стою того, чтобы меня помнили – разве что за верность делу «Ойнег Шабес» и за то, что больше других подвергался опасности, потому что прятал все материалы. Но даже если я сложу голову – пустяки. Я рискую головой моей дорогой жены, Гели Секштайн, и моего сокровища, моей доченьки Марголит.

Я не хочу ни благодарности, ни памятников, ни хвалы. Я хочу лишь, чтобы обо мне помнили, чтобы мои родные, брат и сестра за границей, знали, что сталось с моими останками. Я хочу, чтобы помнили мою жену Гелю Секштайн, талантливую художницу, автора десятков работ, которые так и не удалось показать публике, не удалось устроить выставку. В продолжение трех лет войны жена работала с детьми, была воспитателем, педагогом, делала декорации, костюмы для детских спектаклей, получала награды. Теперь же мы вместе готовимся получить пулю.

Я хочу, чтобы помнили мою доченьку Марголит. Ей сегодня ровно год и восемь месяцев. Она прекрасно знает идиш, говорит на чистом идише. В девять месяцев отчетливо заговорила на идише. По умственному развитию она не уступает детям трех-четырех лет. И я не преувеличиваю. Мне говорили об этом преподаватели школы в доме № 68 по улице Новолипки: они видели мою доченьку…

Мне не жаль ни моей жизни, ни жизни моей жены. Мне жаль лишь мою одаренную девочку. Она тоже достойна того, чтобы ее помнили.

Пусть мы станем искупительной жертвой за всех евреев всего мира. Я верю, что наш народ выживет. Евреев не истребят. Мы, евреи Польши, Чехословакии, Литвы, Латвии, идем на заклание за весь Израиль во всех других странах.

31 июля 1942 года

Одиннадцатый день так называемой акции по переселению, а на самом деле акции уничтожения

Архив Рингельблюма I:1450 (3)

Перевод с идиша на английский Люси С. Давидович

Израиль Лихтенштейн, педагог, журналист, детский писатель, активный участник движения сионизма, родился в 1904 году неподалеку от Варшавы, служил в редакции еженедельника Literarishe bleter («Литературные страницы»). Был одним из главных участников «Ойнег Шабес», спрятал первую часть архива в подвале общественной столовой в доме № 68 по улице Новолипки, где прежде работал. Погиб в апреле 1943 года во время восстания в гетто.

Геля Секштайн Что мне сказать, о чем попросить в такую минуту?

Оказавшись на грани между жизнью и смертью, уверенная в том, что вероятность погибнуть намного выше, чем остаться в живых, я хочу попрощаться с друзьями и моими работами.

В общей сложности я создавала их десять лет, прерывалась и возобновляла работу. Я пыталась устроить выставки моих картин, в частности выставку «Портреты еврейских детей». Теперь же, насколько это возможно, стараюсь спасти, что получится – столько, сколько поместится [в жестяные коробки, которые будут закопаны]. Помимо этого, я оставляю на милость Господню десятки картин маслом, портретов еврейских писателей, эскизов и набросков углем.